LIBRARY THE UNIVERSITY OE CALIEORNIA SANTA BARBARA GIFT OF MRS. BRUCE C. HOPPER /The Oxford Book Of French Verse xiii'^ Century — xix'^ Century- Chosen by St. John Lucas Coll. Univ. Oxon. New York Oxford University Press American Branch 91 and 93 Fifth Avenue > f TO THE MEMORY OF FREDERICK YORK POWELL SOMETIME REGIUS PROFESSOR OF MODERN HISTORY IN THE UNIVERSITY OF OXFORD, AND A LOVER OF THE FINE ART OF FRANCE FRANCE, M^RE DES ARTS, DES ARMES ET DES LOIX . . Du Bellay. INTRODUCTION THE first poem in this book was written in France some time in the twelfth century; it dates, therefore, from the epoch when French lyric poetry may fairly be said to begin. It is true that the song of Sainte Eulalie, which is older by two centuries, is lyrical in form; but it is composed in the old, uncouth lingua romana ; the dry bones, as it were, of Latin, which afterwards became quickened to new and wonderful life in French, Italian, and Spanish. An Englishman who glanced casually at the Song of Eulalie would imagine it to be written in a mixture of Dutch and Italian, and it has more interest for the archaeologist in language than for the lover of poetry. The Chansons de Geste, dreary and monotonous enough to our impatient modern sense, yet often redeemed by a sudden note of rugged pathos, as when Berthe aux grands pieds is lost in the woods, or the Belle Aude dies of grief at the feet of Charlemagne, drag their slow length along through the twelfth and thirteenth centuries. Their language, so full of the rough gutturals of the North, must have been the despair of the would-be lyric poet; but farther South, where the sun was kind and life more gay and leisured, the lingua romana developed rapidly, and Provence probably had a flourishing school oi: poetry Copyright, 1907, Bj Oxford I iiiversity Press INTRODUCTION before the singers of Picardy and Champagne had learnt their art. The elaborate and chivalrous etiquette of Provencal society was reflected faithfully in the songs of the troubadours; it was a peculiarly artificial civilization with oddly candid immoralities, and in its poems there is often a comic contrast berween the subtlety of the form and the naivete of the subject. Provence, in the twelfth century, may be defined as a state that flourished under the benevolent tyranny of a great number of queens. Women, for perhaps the first time in history, jwere supreme, though their supremacy certainly differed from that so fiercely desired by our modern self-emancipators. It is not surprising to find that the early lyrics of the North of France adopt for the most part the same immortal theme. The Chansons de Toile — they were called this because women sang them over their tapestry — are admirable little pictures of some troubled, or doubtful, or happy moment in the life of a lady who is a lover. The fair Erembors is suspected of faithlessness by Count Renaud, but convinces him (very easily) of the contrary; and the fair Doette hears the news of the death of Count Doon, and becomes a nun at Saint-Pol. The language of these little sewing-songs is, of course, still the language of the Chansons de Geste, but the skill with which the dialogue is presented, the few words that give the scene, and the haunting refrain, com- bine to endow them with a charm for which we shall sigh in vain when the Strephons and Chloes of riming Abbes and court Anacreons strut through their self-conscious idylls. The original genre does not appear to have sur- vived the twelfth century, but it was revived later on in vi INTRODUCTION a more elaborate form by a poet of Arras called Audefroi le Batard.i Various other kinds of lyric poetry begin to appear at the end of the twelfth century, motets, serventoisy pastourelles, rotrouenges, rondeaux, lais, ballettes, and vire- lais. It is from these rather complicated forms of verse that the ballades and rondeaux of Villon and Marotaredescended. When exactly the poetry of the troubadours first began to influence the North of France is a vexed question; probably it was about the time when Richard Coeur de Lyon was lying in a German prison and Bertran de Born riding to battle at the head of the lords of Aquitaine. The Courts of the North were visited by the troubadours; those of Eleanor of Poitiers, wife of our Henry II, and of her daughter Marie of Champagne, became famous for their refinement; and early in the thirteenth century the singers of Champagne and Picardy began to use the most characteristic forms of Provencal verse: the tendon, an argument between two poets; the alba and the serenay sung at dawn and at evening beneath the window of the beloved; and the chanson, a form governed by highly complicated rules. Chretien de Troies, Tibaut de Cham- pagne, Gace Brule, Conon de Bethune, — these are some of the writers whose songs keep for us a faint fragrance of those far-off, passionate days, and are relics of the * early sweetness ' that Pater found in Aucassin et Nicolete. We need not consider the sudden death of Provencal art; but it is worthy of note that the decline of the troubadour poetry of the North is due to the same cause; I mean the altering of the peculiar social conditions to which it owed its birth. For it was essentially a Court 1 Gaston Paris, La Litterature fran^aise au moytn age. vii INTRODUCTION poetry; the poet declaimed or sang his verse to an audience of knightly rimers and noble ladies, and was untroubled by the attention of a larger public. It was an aristocratic art, and so soon as it was adopted by the bourgeois poets of Arras it lost its essential character. By the end of the thirteenth century it was extinct; yet, brief though its duration was, it has an intense effect on the literature of Europe, and we may trace its influence in Dante and in Petrarch. It is in the sombre years of the fourteenth century that the new era of poetry- begins, and Guillaume de Machauk is the name usually associated with the first effusion of that deplorable cataract of ballades and rondeaux. The chief penalty that these hard-and-fast genres impose on those who cultivate them is — as we may see from the innumerable clever imitations of our own time — that almost any one can write them fairly well, and that almost every one writes them in exactly the same manner. The learned Christine de Pisan and the sagacious Des Champs employ the ballade w'nYiOMX. the least discrimination for any kind of subject ; they moralize, they preach, they sing the praises of the glorious dead and discuss their own physical ailments . in the same sempiternal cantering measure, Des Champs, it is true, is redeemed occasionally by a certain fine malice, a hint of that esprit gaulois which runs like a vein of mercury through French from the bragging scene in the Geste du Roi down to the poems of Mathurin Regnier and Beranger; Froissart's verse has a delicate refinement that may be the last trace of the troubadour influence; but for the most part one emerges from a long course of this literature anxious only to take Du Bellay's advice and to viii INTRODUCTION leave all these rondeaux, ballades, vyrelaiz, chantx. royaux, chansons et autres telles episseries qui corrumpent le goust de notre langue. If only the splendid creatures would be themselves! But they are wholly content to follow one another like meek sheep; they use the same catch-words; the same patient rimes do duty over and over again; and when we have read the heading of one of their poems we can guess almost exactly what the poet will sing, or rather, say. Only an occasional folk-song, or a plainte like the Olivier Basselin, can save the epoch from being wholly the prey of its 'representative' ballad-writers. Yet this artificial, impersonal genre became vivid and human in the hands of two fifteenth-century poets; the one a man of refined and exquisite talent, the other a lonely and wayward genius. It has been the custom to speak of Charles d' Orleans as if he were merely a clever versifier with a sense of music in words that was denied to his forerunners; but any one who has toiled through the greater part of the work of those forerunners will realize at once, when he reads the ballade written at Dover, or Dieu, qu" ilia fait bon regarder, that here at last is a poet with a distinct personal utterance; a poet who perhaps has not any very profound thoughts or great ideas, but possesses a gentle, unforced melancholy or gaiety that is often perfectly expressed. His limitations are obvious, but his success within their bounds is complete. The other, the earliest great poet of France, — Ung povre petit escollier Qui fust nomme Francois Villon, — transformed the poor jaded ballade into a living lyric; filling it with heroic melancholy in the Dames du temps ix INTRODUCTION jadis, and with grim terror in the Pendus, and with exquisite sy-mpathy for the pathos of old age and weariness in the lines written for his mother. Like all genius, he stands alone and defies all effort to place him in the line of literary evolution. He came at the most unlikely period, he wrote in the most out-worn forms, and he was a burglar, and had a supreme sympathy with all manner of rogues, male and female. Yet he has none of the affectations of the ballade-writers, his poems are amazingly original and vivid; he is eloquent, gay, cynical, pious, scurrilous, and remorseful in turn, and yet never gives us the impression that he is posturing. His predecessors had one mood, and it was insincere. He has a hundred, but he is con- vincing in every one of them. To read him after the earlier * metre ballad-mongers ' is as invigorating as to hear the wind in the mountain-pines after sitting in a drawing- room full of hot air and small-talk. He stands alone. Clement Marot, who edited his works, learnt nothing from him except perhaps the fact that poetry should be the expression of a personality. The neat, genial rimes of the author of U Adolescence Clementine are personal but not poetic; they are full of good sense, clearness, and malicious gaiety; they possess, indeed, as Brunetiere has pointed out, all the fine qualities of French prose; but only on a few occasions do they rise above the commonplace. If Marot is depressed, it is not the pathos of self-tormented, toiling humanity that makes him sad, but the little accidents of his own existence; and when he rejoices he is merely gay; sunshine and love and flowers awake in him no fervour of exultation; he likes the good things of this world, and says so without X INTRODUCTION undue emotion. There are great voices in the seas and among the hills; the earth is full of strife and strange passion, and Europe echoes with the vast conflicts of kings; the poet, however, is content to look at the shop- windows and to write about nothing in particular in excellent French. He died in the midst of the great awakening, — that amazing pageant in which he played so small a part. At times he seems dimly to have realized the splendour of the new epoch: — Le monde rit au monde, aussi est-il en sa jeunesse, — but he was content to abide till the end amid the old shadows, for he loved neatness rather than beauty of language, and the finer enthusiasms found no place in a temperament so discreetly and pleasantly mediocre. II In the last days of the year 1 494 the army of Charles- VIII surged down the Alpine slopes into Italy, and thenceforward, until that sinister batde of Pavia in which Francis I lost all fors P honneur, Italy was the centre and focus of European learning and chivalry. It was the amazing vision of a mode of life more passionate and more comely than their own, a mode for which gallant soldiers and scholars enthusiastic concerning all new things were just then apt, that first enthralled the strangers from beyond the hills. They found a country which is still to us, as to them, an earthly paradise; where, amid superb cathedrals and palaces and beautiful walled cities, dwelt a race that xi INTRODUCTION numbered life itself amongst the grand arts. The love ot beauty for its own sake, the careful delight in the details of existence as well as in its passion and its poetry, so that an artist in metals would spend months in engraving a sword blade, and a squabble about Greek enclitics would be conducted with all .he fury of a religious war; the intellectual ruffians who entertained great poets, and trans- lated Plato, and burnt each other's towns; the wily and terrible masters of intrigue who were Christ's vicars on earth; princes of the Church; condottieri; women like those Titian painted, and feasts as we see them in the pictures of Veronese; colour everywhere, and music, and amazing luxury; — one can imagine how wonderful this crowded and vivid existence would seem to a Frenchman of the time; how eagerly the French temperament, always curious concerning every kind of material excellence, would absorb the details and investigate the causes of such exuberant and intense vitality. To the student of literature the most significant feature of the Renaissance is the revival of learning. Scholarship had continued throughout the Middle Ages, but it was utilitarian; learning was a weapon for the hand of the jurisconsult or the theologian. Humanism appears with the discovery of the art of printing; and when the great Venetian editions ot the classics were issued scholarship was not merely a useful accomplishment but had become a high passion. The scholar was no longer an advocate who rolled Ciceronian thunder across the court, or a priest primed with Augustine: he was a happy hedonist who, like Ronsard, would lock his door and read the Iliad in three days. When the Sorbonne petitioned Francis I to xii INTRODUCTION suppress the printers it understood what a fatal blow was being aimed by the new learning at the official residence of pedantic darkness; it knew that the message contained in these old, ever-new books which were multiplying so rapidly was the message of liberty. But it committed the error of confusing liberty with impiety, and in regarding the enthusiasm for Greek and Latin as essentially pagan. M. Faguet has pointed out ^ that the humanist of the Renais- sance had two personalities: one which went to church and loved the king, and one which adored Jupiter and loved Amarvlhs. Pico della Mirandola is the type of this dual character, and the story that he was buried in the Dominican habit is strangely suggestive. In the poetry of Ronsard and the Pleiade we find all the characteristics of the complete humanist; the passion for learning, the sense of and craving for style, the realization of the beauty of natural sights and sounds, and the ever-haunting conscious- ness of the brevity of life and earthly love. In Ronsard, however, the love of learning for its own sake soon changed into a desire to use all his knowledge in glorifying and enriching his own poverty-stricken language. It seemed at that time as if poetry in France was henceforward to be employed, as Marot employed it, in genial commonplace, or devoted, as the ballad-mongers devoted it, to conven- tional essays in dreariness; that the language had grown anaemic for lack of healthy exercise and sweet air. New .blood was needed, and Ronsard found it, as Dante had found it before him, and as Andre Chenier would find it at the end of another epoch when verse had grown stale, in the poets of Greece and Rome. Style was what was 1 Seizieme Siec/e : Etudes Litteraires. xiii INTRODUCTION needed, — style, and a language which should express noble and delicate emotions, uniting the wistful beauty of Theocritus and the Georgics with the resonant ardour of Pindar and the Ae?ieid. The Renaissance was full of fine ambitions, and this poet's dream was not the least splendid of them. The official manifesto of the Pleiade, La Deffence et Illustratio7i de la Langue Fran^oyse, was written by Du Bellay and appeared in i 549. We learn from it the means which Ronsard was to employ in order to redeem French poetry from the prison which had Marot for governor. New themes of inspiration must be found instead of the old hackneyed subjects, and new gefires instead of the episseries of the balladists. These new genres must be derived mainly from the Greek and Latin writers; the poet is to cultivate the epic poem; the idyll, as Theocritus wrote it; the ode, majestic as that of Pindar or lyrical as that of Anacreon; the tragedy of Sophocles; the satire of Horace in place of the coq a /'^j//^ of Marot; the epigram of Martial and the pitoyables elegies of Ovid, Tibullus, and Propertius. Then the language must be enriched by new loan-words from the Greek and Latin; and not from Greek and Latin only, but by grafting from old French, and by collecting curious words from the special vocabu- laries of hunting, and falconry, and the various handicrafts. Mere translation from the classics is deprecated, and so is writing in Latin and Greek instead of French; but it is the reformer's duty to steep himself in those ancient literatures. Lis donques et relis premier emeiit, po'etefutur J feuillette de main nocturne etjournelle les exemplaires grecz et latins, puis me laissetoutes ces vieilles poesies Franfoyses . . . INTRODUCTION It may seem surprising to some readers that the com- pilers of such a formidable edifice of rules should ever after have written anything in the least resembling poetry. It is not impossible that the elaborate study of form demanded by the Defence had a fatal effect on the inspira- tion of the less robust members of the Pleiade ; that Jodelle, with his tedious tragedy, and Baif with his pedantic Mimes and attempts at a new orthography, are sad examples of an elegiac poet wasting all his strength in dramatic attempts, and of a scholar trying to become a poet by rule. Even Ronsard himself, that master of the lyric, leaves us with the impression that, though he often sings because he must, he often also sings because he knows the rules of singing. There is much in Le Bocage Royal to remind us that Malherbe, the perfidious Malherbe, learnt his art from the poet whose verse, as we are told in a certain scandalous story, he erased altogether ; we have a chilly premonition, when we read it, of the pseudo- Arcadian shepherds and shepherdesses of the seventeenth century with their high heels and their crooks: — Houlette de Louis, houlette de Marie Dont le fatal appui met notre bergerie Hors du pouvoir des loups. But the marvel is not that there should be any insipid exercises of the kind in the work of Ronsard, but that there are so few; that the favourite of kings and the self- ordained reformer of French poetry never lost his exquisite sense of the beauty of youth and the spring, and the pathos of winter in the fields and winter in the heart. We are apt, I suppose, to look on old poetry to a certain extent with the benevolent eye of the antiquary; but how seldom XV INTRODUCTION the shorter lyrics of Ronsard give us the chance of this attitude! A poem such as Mignonne, allotis voir si la rose has all the freshness and fragrance of a summer day at dawn ; it is impossible to contemplate it with intelligent interest as a specimen of sixteenth-century poetry; we might as well try to refuse to be thrilled by the coming of spring because the spring happens to be a million years old. Ronsard may have gone to the Greeks for this quality, and to the Latins for the other, and to Petrarch for a third, but the real sources of his inspiration are betrayed by the visions that the verses keep for us; sunshine and bright rain, changeful skies and awakening flowers. The immortal novelty of great art is a trite theme, but it is worth reiterating when even Pater writes of these poems as if they were specimens of remarkable tapestry in a museum. In enumerating the characteristics of humanism, we spoke of its abiding consciousness of the brevity of life and love. That sense is the canker which lies in the heart of intellectual paganism, the pathos of Beauty that must die; And Joy whose hand is ever at his lips Bidding adieu . . , The sudden thought of ' the night of perpetual sleep * breaking in like a cruel intruder amid the loveliness of the long safe summer days; the bewildering tragedy of early death, — these are the phantoms that begin to haunt the poets of the Renaissance, and lend to French poetry a new note of wistfulness. Si perissable est toute chose nee. Que songes-tu, mon ame emprisonnee ? xvi INTRODUCTION Ronsard finds no answer to that question ; if he hopes at all, it is for an eternity of fame, and for repose par les ombres myrteux ; Du Bellay, at least when he writes under the influence of Petrarch, yearns for un plus clair s'ejour, where he can meet the ideal beauty, as Dante met Beatrice, in a heaven too full of strange light to have colour and warmth. The points of view may be limited and literary, but they are expressed, as far as Ronsard is concerned, in two sonnets of exquisite and immortal loveliness, the ^uand vous serez bien vieille and Comme on void sur la branche au mois de Mai la rose. In the prolific nature of his genius and his passionate curiosity for new metres and old words Ronsard is a typical son of the Renaissance; Du Bellay, with his melancholy, his petulance, his wayward gentleness, seems like a poet of our own time, and his verse probably appeals more intimately to Englishmen than the greater but less personal art of his friend. His first collection of poems, Z,' 0//Vif, was written when he was manifestly under the influence of Petrarch, but he renounced this influence early in his short life, and his satire Contre les Petrarquistes contains an excellent summary of all the characteristic mannerisms affected by the disciples of the great Italian at Lyons and elsewhere. The greater part of his work is extra- ordinarily personal and virile ; it is largely autobiographical ; we can follow him step by step in his pilgrimage of love and despair, just as we follow Byron; but Du Bellay at least never gives us the impression that he is secretly rather pleased with the role of a misunderstood lost angel. His pessimism is never languid ; and his ironical power — at its best in the sonnets that narrate the election of a pope xvii INTRODUCTION — is amazing. He was a scholar; it was not the literature, however, but the visible remnant of a mighty age which evoked the great series of sonnets that remains his supreme achievement. If any one ever imagines that a city is not merely a collection of houses and palaces and temples, but has a strange life of its own, he will imagine it when he looks across Rome at sunset from the Pincian. The place will seem to him the prison of some fettered Titan, a colossal Prometheus who has incurred the anger of a jealous god, and been hurled to the earth and bound there, and so lain for centuries, buffeted and wounded, but immortal. This is the impression that Du Bellay has en- shrined in the Antiquitevc de Rome. He has looked beyond the gloom and grandeur of the Caesarean palaces, the mouldering amphitheatres and forsaken temples, and has seen the vast and deathless spirit of the city, and heard it weeping for its ruined splendour. The other stars of the Pleiade are of lesser magnitude. Remi Belleau has left a few delicate lyrics ; Daurat, the master of Ronsard and Baif, wrote in Latin ; Baif went astray in pedantic wildernesses, and Jodelle and Pontus du Tyard are only pleasing to the lover of literary bric-a-brac. The learned ladies of Lyons ^nd their circle are more interesting. S9eve's D'elie was responsible for the in- fluence of Petrarch on the Pleiade; and Louise Labe, that fair Amazon, wrote intensely passionate poetry full of the obscure symbolism that was being cultivated in Italy. The Lyons school, indeed, had definitely broken with the traditions of the previous age, and had developed a mystical cult of beauty that was based on the Platonic theory of Ideas. But the spirit of the Pleiade is on the xviii INTRODUCTION whole hostile to obscurity in thought and in language. Ronsard realized that French had all the delicate and accurate clearness of tone that belongs to a perfectlv-tuned violin ; that it possessed, beyond all languages but Greek, a power of expression that could be sharply definite without losing its harmony ; and to him, as to all great poets, ex- pression seemed finer than mystification. Malherbe was crowned king of the realm of * classical ' poetry, but it was Ronsard who conquered its domain and built its palaces. It has been said that every movement of reform contains perceptibly the germ of its own decay, and this is pre-eminently true of the work of the Pleiade, — a work which seems, regarded superficially, somewhat spiritless and short-live'd. It was Ronsard who first realized the height to which the Alexandrine could be raised ; there is nothing in the early literature to compare with the noble dignity of his Conseils a Charles IX ; but only the cold cleverness of Malherbe is necessary to change this dignity into pompous rhetoric. It was Ronsard who first showed any discrimination in the use of dainty diminu- tives and strange loan-words, and we have only to glance at Du Bartas — who would be suspected of parody if he were not the most solemn Calvinist that ever compiled inflated fustian — to see what amazing pinnacles of lunacy an un- inspired disciple may reach. Ronsard was a great poet, having authoritv ; he was also a scholar, with the scholar's weakness for imposing rules ; and, unfortunately, the first to ta"ke advantage of such rules, and to strengthen them and contract their limits, are usually those who are designed by nature to be pedants and not poets. To Ronsard and the Pleiade, besides a high dignity of INTRODUCTION style and a lyric sweetness never before approached, we owe the modern genres of poetry, the free lyric, the ode, the various forms written in Alexandrines, the sonnet, and the great strophe Malherbienne, which was in reality the strophe Ronsardienne, for Malherbe has only added a syllable to each of its lines. To Malherbe we owe the perpetualizing of these forms reduced to their lowest terms of mechanical accuracy by a frigid intelligence. Ronsard and Malherbe will be remembered together as the supreme examples of the ancient truth that the letter kills and the spirit makes alive. The Pleiade is immortal ; Malherbe will be recalled only as the uninspired prophet of a dawn that had already risen, as the thin voice of an epoch which stole the lyrical forms of its despised forerunners and found nothing lyrical to say. in With the beginning of the so-called classical epoch comes the decline and fall of lyric poetry. Enfin Malherbe vint ; but Malherbe can no more be held directly respon- sible for the literary iniquities of the seventeenth century than he can be lauded as the originator of its great drama. He is the spokesman of the new age, and his verse is the official pattern, rather than the cause, of all the ensuing machine-made rhetoric. The Renaissance was a return to individualism, to personal freedom of thought and action. Fa'^ce quevouldras was the inscription on the portal of Rabelais' Theleme ; be XX INTRODUCTION intolerant and suspicious of all former control which is based on outworn and arbitrary rules ; — Be your own star, for strength is from within, And one against the world will always win! — this is the most startling of the qualities that distinguish the temperament of the Renaissance from that of the Middle Ages. In Castiglione's C(?r//?_g-M;/(7 and Montaigne's Essais we may see how this new spirit affected the man of affairs and the man of thought; and Ronsard's passion for personal fame and the poignant heart-sickness of Du Bellay's Regrets are widely different examples of its in- fluence on the poets. The Reformation was a reaction against this spirit of self-culture and self-expression, and a perfectly logical reaction. The religion of the Middle Ages had led men, like sheep, in flocks ; and the reformers realized that the new individualism had rapidly become the sworn enemy of that particular kind of spiritual direction, and was developing into an extreme form of pagan non- chalance. But whatever the theological defects of in- dividualism may be, it is a necessary adjunct to any period of great lyric poetry, and when the literature of any country loses this quality and falls into the careful hands of cliques and coteries we may conclude with tolerable certainty that, for the moment at least, its singing season is over. Poetry in a cage of rules is like an imprisoned bird : she will pipe a formal tune for you, but the wild sweetness of her woodland voice was lost with her liberty. It has been said that the continued eagerness shown by the French temperament to impose the restraint of authority on its art is produced by the distrust of its own xxi INTRODUCTION exuberance. The ' reform ' which is usually attributed to Malherbe was probably carried into effect for another and less subtle reason ; it was due to a social movement in some degree analogous to the moral reaction which we spoke of a moment ago. Poetry became domesticated and went to live at the Hotel de Rambouillet. Or rather, it went there to die. The day of the Pr'ecieuses began, and Vincent Voiture was their laureate. There is no doubt that these amiable ladies exercised an influence on French literature that was not altogether for evil: for they admitted it to their/^/(5;/on the understanding that it should behave well> — or, at least, that it should avoid the grosser improprieties of language. The verse of Mathurin Regnier, for example, they would not tolerate, and though Voiture was quite as indecent, it was indecency with a difference. We owe to them much of the courtly grace and charm of eighteenth- century prosein the form ofletters, maxims, and 'characters', and an immense quantity of amusing light verse ; epigrams, squibs, lampoons, and sonnets of love-sick shepherds who desire to end their days eji P amour d'' Urariie. They were the foes of the libertifis, — of the unlucky Theophile who wrote the notorious couplet about the dagger that blushed to see the blood of its master; — they required men of letters to be men of the world and not owlish persons in a dusty library, and thus they prepared the way for the realism of Moliere. On the other hand, they were respon- sible for a gallantry that usurped the place of passion, for introducing the specious euphuism of Gongara and Guarini, and for making literature generally a social and impersonal art and so completely effacing the lyric. This last achieve- ment of the Pr'ecieuses was consummated by Richelieu xxii INTRODUCTION when he founded the Academic Fran^aise in 1635. The official recognition of impersonal literature had taken place]; the Alexandrine rose to icy heights of classic dignity ; the grand style was fixed, and the path was plain for the superb rhetoric of Corneille. The Cid was produced in 1637. No man of genius was less of an innovator than Cor- neille, except, perhaps, Dryden. His method is the method of the contemporary dramatists: the grandees of Spain in the Cid are typical ' sword and cloak' heroes, splendid and declamatory as their fellows in Hernarii, but not vitally characterized ; supreme phantoms, but aloof from human nature. The Stances de Don Rodrigue are immortal speci- mens of eloquence; but as examples of what a man should say when confronted with a hideous dilemma they are less satisfactory. Rodrigue, in fact, is a Superman, though he would scarcely have pleased Nietzsche ; and this tendency to elevate its characters to the rank of demigods is the chief defect, to an English sense, of the 'grand style.' At the moment, however, when the dominion of this formal art seems to be complete, a writer appears who is content to abjure the austere regions of the classical drama and to devote his incomparable talent to fables and contcs, each of them a little treasury of good sense and gay humour. La Fontaine realized that the language of his time was not the absolute property of a muse on stilts ; the verse of Voiture, with all its defects, proved that it was still capable of an exquisite elegance, but so far no one had been adventurous enough to associate grace with simplicity. La Fontaine was able to extract all that was vital from the example of his predecessors, and to leave xxiii INTRODUCTION whatever was cold and fruitless ; from Malherbe he ac- quired a certain dignity ; a wise restraint that never wholly left him even in his most facetious conte; from Voiture and his school he derived felicity of expression, the sense of the mot juste. His work, • Une ample comedie, a cent actes divers, Et dent la scene est I'univers, is a real return to nature — to human nature, for all his animals are really human, and in this quality lies his affinity w^ith the great dramatists who were his friends. His characters are types of everyday, greedy, kind, harassed humanity; when we read him we are far from the tremendous personages of Corneille, but we are some distance, also, from Racine's stern presentment of human weakness and from the terrific clairvoyance ot Moliere. Boileau, the draftsman o'i the poetical statutes ot the seventeenth century, advised the ambitious poet to study nature and nature only; but this advice implies no liberty, it is qualified by restrictions which result in the study of nature becoming the study ot certain moral types. No one can help admiring the good sense and powerful, it limited, logic of the redoubtable opponent of the Precieuses and champion of formahsm ; he has all the qualities ot a splendid fighter, and in spite of his crushing power of invective he was far too wise to be bitter; but his enthusiasm for literary law and order makes him support all that is most unlyrical in poetry. His contempt tor Ronsard (whom he did not read) is rather amusing when we remember all that Malherbe owed to the earlier poet. The early part of the eighteenth century is remarkable xxiv INTRODUCTION only for its prose. The anaemic odes and allegories of Jean- Baptiste Rousseau are neat illustrations of the inevitable fate of formal verse, and Voltaire, the grand Voltaire, is content, so far as his theory of poetry is concerned, to follow the obvious footprints of Boileau. His Henriade is as cold and pedantic as La Pucelle or the Franciade ; it is for the most part in his epigrams and occasional verses that we find the admirable irony and wise humour which make Candide immortal. The age of Reason continues its grim course, but after a time we find a sentimental spirit beginning to invade prose literature ; I'Abbe Prevost writes Manon Lescaut and translates some of Richardson's novels; and although for many years this new spirit finds no expression in poetry, its appearance is a definite step in the direction of romantic art ; even when it existed side by side with the classic style, it was in reality its enemy. The far-sighted Boileau knew this when he laughed at the type of lover who murmurs tenderlyyV vous hats in the ear of his mistress. He had detected one of the eternal commonplaces of sentimentalism. It was a writer of prose who gave the death-wound to the faded and uninspired remnants of the classical tradition and made existence possible for lyric poetry. Jean-Jacques Rousseau's Nouvelle Heloise appeared in 1 761, and the return to nature and individualism began in earnest soon after its appearance. One's own emotions and other people's tears, the effect of beautiful scenery on the sensi- tive temperament, the freedom of passion, the sublime self- assertiveness of love, — these were the themes which this new writer proclaimed with extraordinary lyrical fervour, XXV INTRODUCTION Another prose writer, BufFon, quickened the languid interest in the beauty of the world with his magnificent works on Natural History, which appeared during the latter half of the eighteenth century. The Abbe Delille and Saint-Lambert began to write poems of nature which would have shocked Wordsworth; but if their form is often contorted and I'bsurd, they at least show a desire for simplicity in their choice of a subject. Quite near the end of the century Pompeii (one might almost add Greece) was disinterred, and the writings of Winckelmann and Brunck aroused a keen if somewhat unscholarly enthusiasm in the art and mythology of the Hellenes, — an enthusiasm which is commemorated in the quaint and charming artificiality of First Empire furniture and decoration. This is another instance of reaction against the ' classical ' tradition, which was influenced almost entirely by the Latins. It was in the midst of this little Greek renaissance that Andre Chenier lived. To him, as to Ronsard, the spirit of that old literature came with strange fragrance across a desert of unctuous and inept conceits. Like Ronsard, he was strongly influenced by the Alex- andrians. His mother was a Greek, and we may presume that her beautiful native country was the chief topic of conversation in her salon when Lebrun — Lebrun • Pindare ' — and the rest of the neo-Helleneswere present. But whilst Lebrun and his friends were solemnly comparing the Tiers Etat with Latona and calling the Tennis Court Delos,i Andre Chenier was writing elegies that have the soft yet clearly-cut beauty of a Sicilian coin of the great period, and idylls that have really caught some 1 Faguet, Dix-huitieme Steele : Etudes Litteraires. xxvi INTRODUCTION of the freshness and simplicity of Theocritus. Part of his work is marred by the rhetorical triclcs of his time, but no praise can be too high for these little pictures in which the beauty of some incident of pastoral life, some golden moment of a long summer day, is made etprnal. Yet these little poems were, after all, only studies that he executed whilst he was on his way to greater achievement, for he had wide ambitions, and was a sharer in the new enthusiasm for nature which the writings of Buffon had aroused. The fragment of his Hermes shows us that he aspired to be the Lucretius of his epoch, and his metrical innovations were daring and successful. He had a keen sense of music in words, and one has only to read his contemporaries to discover how completely this sense was lost in France when he wrote. But his tragic death came, as it came to Keats, at the moment when he was preparing for a loftier flight; his poems were not published for many years; and it is the voice of Lebrun — • Pindare,' — after all, that sings the swan-song of the eighteenth century. IV The writers of the great epoch of French lyric poetry are sufficiently well known in England to make a detailed account of their art superfluous in this volume. It is, however, worth while to observe that the germ of almost every quality which the poets of the nineteenth century possess is to be found in the work of a master of prose. Chateaubriand is the genius of the revolt against the classical fetish. His temperament is as modern as that of Verlaine. xxvh INTRODUCTION He is the realization of the type foreshadowed, with certain gross limitations, by Rousseau in the Confessions, Entile, and La Nouvelle Helotse, — the type of the lonely, self- analytical soul that sees all the world through the darkened glass of its own moods. He is so intensely individual that the only characters in his fictions which really live are faithful reflections of his own personality; the rest are the shadows of shades. Though he has left hardly any verse, he had in a supreme degree the sensitive imagination of the poet; any one who has studied his work carefully will be astonished, when he reads modern French poetry, to find so great a part of it apparently consisting of Chateaubriand rendered in verse. He is the pioneer of the Romantic movement; his deep sense of man's unity with nature is echoed in Lamartine's Le Lac, as clearly as his wonderful descriptive power is reflected in Leconte de Lisle' s Sommeil du Condor, in Les Elephants, and in a hundred other ' pictorial ' poems. In Vigny and Musset we'find something of his haunting sense of the lacrymae rerum, and in the latter, at any rate, the same luxury of regret; and his idea of the epic of Christianity and his historical method are distinctly traceable in Hugo's L'egende des Siecles. He is the genius, as we said, of the revolt against the classical tradition, which had dwindled at the beginning of the nineteenth century to a mere lifeless mimicry of forms that were themselves essentially derivative. He represents, too, the revolt against pagan mythology; he is weary, as he says somewhere, of a nature that is peopled with a crowd of undignified gods, and he extols the finer conception of a smgle soul pervading all natural things. His pomt of view is distinctly aesthetic^ it is xxviii INTRODUCTION the imaginative beauty of Christianity that appeals to him, — another modern characteristic. Above all, he has the sense of composition, of literary structure; — a sense, which France, of all countries, is the least likely to lose, but one which had grown very feeble at the end of the eighteenth century. He was a consummate artist. He, and not Chenier, whose works he read some time before their publication in 1822, is the protagonist of modern French poetry. Another and earlier writer of prose shares with Chateau- briand the honour of being a founder of the Romantic tradition. In La Litt'erature consider ee dans ses rapports avec les Institutions Sociales Madame de Stael had ex- pounded her theory of the distinction between the Northern and Southern literary temperaments, and in a subsequent work, De P Allemagne, she developed this theory further, insisting on the importance of the Northern literature, and revealing to France two elements from which her poetry had long been estranged, the grotesque and the macabre. It is after the publication of these books that the influence of other European literatures, which we find in Voltaire and Jean-Jacques Rousseau, begins to assume an extreme importance. Shakespeare becomes more than a mere name; Byron and Walter Scott are regarded as the high priests of sentiment and local colour, and the cult of the ' Gothic Age,' that phantasmagoria of wicked barons and snow-pale princesses, of grim donjons and sinister forests where all the devils lurk, becomes a fever: — Voila que de partout, des eaux, des monts, des bois, Les larves, les dragons, les vampires, les gnomes, Des monstres dont I'enfer reve seul les fantomes. INTRODUCTION La sorciere, echappee aux sepulcres deserts, Volant sur le bouleau qui siffle dans les airs, Les necromants, pares de tiares mystiques Ou brillent flamboyants des mots cabalistiques, Et les graves demons, et les lutins ruses, Tous par les toits rompus, par les portails brises. Par les vitraux detruits que mille eclairs sillonnent, Entrent dans le viei-x cloitre ou leurs flots tourbillonnent. But all this fustian of ogres and broomsticks was onljj the first wild exuberance of the romantic spirit, the excessive delight of a poetry that found itself free at last from the galling chain of rule and convention. A great part of it was polemical: when Gautier writes jilbertus, 'he only does it to annoy ' the prim personages who still try to floor the youth of 1830 with the classical cudgel; and the careless insolence of some of Musset's early poems has the same end in view. The true value of the Romantic movement lies, not in its couleur locale, its Gothic pinnacles and Spanish balconies, but in its ultimate return to genuine personal expression instead of rhetoric, in the new richness and lyrical quality of its language, and the new variety of its poetical forms. For the first twenty years of the century the little bad poets of the Empire — Millevoye, Chenedolle, and the rest — continued to perpetrate their amiable nothings, until, in 1820, the appearance of Lamartine's Meditations inau- gurated the great period of French lyrical verse. The book was welcomed with intense enthusiasm; here at last, it seemed, was the poet of the new France, the singer whose voice was exquisite with all the vague yearning of modern idealism and all the poignant melancholy of modern regret; a poet intensely personal and sincere, with few xxx INTRODUCTION but very noble ideas, and with a richness of diction and mastery of harmonious verse that must have seemed like witchcraft to the little rimers of the Empire. He was not destined to be alone in greatness. The magnificent poetry of Hugo began with the publication of the Odes in 1822, and soon afterwards came the Poemes Antiques et Modernes of Alfred de Vigny, — first-fruits of a genius which only reached its full dignity many years later. The golden galleon of romance set all sail for Eldorado; Cromwell was published, with its polemical preface: and the simultaneous apparition of Hernani and the two {^mons pour poi?it of Theophile Gautier showed the opponents of the new spirit, as a contemporary remarked, that the theatre had become the veritable abomination of desolation. Sainte-Beuve, himself a poet who had 'died young,' joined the chiacle, and his critical influence became apparent in the technique of the subsequent works of Hugo; and Alfred de Musset, the wayward, idle appren- tice of the Romantic movement, amazed the world with Namouna. After the first fervours of enthusiasm had waned, and when the battle was won and the Academic Fran^aise rose to the occasion with an honourable surrender, the conquerors began to set their house in order, and to define, though not to contract, the bounds of their own domain. There was a recrudescence of that spirit of orderliness which seems eternal in French literature; a new classical spirit, with none of the warping rules of the dead tradi- tion, is apparent in the dignified restraint that all the great poets manifest in their treatment of the language. With Musset — to take as an instance the most irresponsible xxxi INTRODUCTION of them — wild license has matured into noble freedom: and the Lettre a Lamartine and the l^uits express the most personal emotion with the utmost — with a classic — dignity. A kindred restraint gives Alfred de Vigny's later poems their austere grandeur: — Depuis le premier jour de la creation, Les pieds lourds et puissants de chaque Destinee Pesaient sur chaque tete et sur toute action. Chaque front se courbait et tra9ait sa journee, Comme le front d'un boeuf creuse un sillon profond Sans depasser la pierre ou sa ligne est bornee. Ces froides deites liaient le joug de plomb Sur le crane et les yeux des hommes leurs esclaves, Tous errants, sans etoile, en un desert sans fond; Levant avec effort leurs pieds charges d'entraves, Suivant le doigt d'airain dans le cercle fatal, Le doigt des Volontes inflexibles et graves. And we find the same quality in Hugo's mature work: — Tout reposait dans Ur et dans Jerimadeth; Les astres emaillaient le ciel profond et sombre; Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de I'ombre Brillait a 1' Occident, et Ruth se demandait. Immobile, ouvrant I'ceil a moitie sous ses voiles. Quel dieu, quel moissonneur de I'eternel ete Avait, en s'en allant, negligemment jete Cette faucille d'or dans le champ des etoiles. It was to majestic harmonies of this kind that the wild music of romance gradually developed. As regards sub- ject, also, the great poets freed themselves from anything that was conventional in the Romantic revival; Hugo, xxxii INTRODUCTION allowing wrath to ' embitter the sweet mouth of song,' aired his political hatreds in Les Chatiments, and wrote the epic of the world in the Legende des Siecles ; and the Vigny of Les Destinies, with his stoical pessimism and abiding idea of nature as la grande in differ e rite, seems very distant from the Vigny of Madame de Sou bis e. S'il est vrai qu'au Jardin sacre des Ecritures Le Fils de I'homme ait dit ce qu'on voit rapporte; Muet, aveugle et sourd au cri des creatures. Si le Ciel nous laissa comme un monde avorte, Le juste opposera le dedain a 1' absence, Et ne repondra plus que par un froid silence Au silence eternel de la Divinite It would require considerable ingenuity to trace the intimate connexion between these lines and the epoch that adored Hernani and sang Ave%-vous vu dans Barcelone. There was, however, one poet who was content to remain for his whole Hfe a Romantic in the sense in which that word was used in 1830. Theophile Gautier has stolen our hearts away so often with his exquisitely finished poems that when we are compelled to admit that he is not in a line with the great poets of the nineteenth century we feel self-convicted of treachery to a benefactor. For the readers who hold that poetry can be great in- dependently of great ideas Gautier is naturally and logically the king of rime, but they who hold the contrary opinion are compelled, when they read him, to sigh the lack of many a thing they sought. He is a master of descriptive poetry, an incomparable word-painter, a carver of gems; any one who reads the best poems in Emaux et Cam'ees will afterwards discover that they absolutely decline to be xxxiii INTRODUCTION forgotten; but we remember them as we remember frag- ments of music, or colour in some picture: seldom because they are the noble expression of noble thoughts. They never appeal to our profound emotions for the simple reason that they were constructed unemotionally, or rather, with the highly restrained emotion that an artist in ivory feels when he execui.es an extremely intricate piece of work. Gautier would have said that this was precisely the kind of emotion that the poet should feel. And this is the shibboleth of his camp. From him, and still more from Leconte de Lisle, the poets of the Parnasse Contem- porain of 1 866 claim their descent. Their return to a rigid theory of versification was a reaction against the loose methods of various disciples of Lamartine and Hugo; a deliberate conspiracy (to quote M. Sully Prudhomme, one of their most distinguished poets) ' against the excessively facile line, the line which is feeble and flabby, fluid as water, and as formless.' The passion for order once again obsesses French verse; no matter how exotic or commonplace his ideas, this phantom bestrides Pegasus behind the poet: it is equally obvious in the terrible and haunting dreams of Baudelaire and in the agreeable palinodes of Banville. We may view the future of poetry in France without foreboding, conscious that, in spite of the amusing revolts of transient eccentricity, the love of symmetry, the desire for comely order, will never wholly forsake the art of a nation so justly famous for her tradition of harmony in construction and clearness in idea. ST. JOHN LUCAS. NOTE The Compiler desires to thank very heartily the various owners of Copyright in French poetry who have so cour- teously given him permission to print a large selection from the authors whose poems are their literary property. He is especially indebted to M. Robert Vallier, administrator of the Revue de Lamartine; M. Charles Delagrave, the publisher of the definitive edition of Alfred de Vigny; M, Gustave Simon, the literary represen- tative of the heirs of Victor Hugo; M. A. Messein, for the selections from Verlaine, and M. E. Fasquelle, for the poems of Gautier and Banville. It was unfortunately impossible to obtain permission to print any of the poetry of Jose- Maria de Heredia. Readers of this Anthology who are not acquainted with his fine sonnets will find them in Les Troph'ees (Paris: Alphonse Lemerre). No living authors are represented in the selection. THE DE VINNE PRESS AUTEUR INCONNU / Belle Rremhor XII« Siecle QUANT vient en mai que Ton dit as Ions jors, Que Franc de France repairent de roi cort, Reynauz repaire devant el premier front, Si s'en passa lez lo meis Erenibor, Ainz n'en dengna le chief drecier aniont. E ! Reynaut amis ! Bele Ei-embors a la fenestre au jor Sor ses genolz tient paile de color. Voit Frans de France qui repairent de cort E voit Reynaut devant el premier front. En haut parole, si a dit sa raison : ' E ! Reynaut amis ! * Amis Reynaut, j'ai ja veu eel jor Se passisoiz selon mon pere tor, Dolans fussiez se ne parlasse a \os. — Jel mesfaistes, fille d'empereor. Autiui amastes, si obliastes nos. — E ! Reynaut amis ! ' Sire Reynaut, je m'en escondirai ; A cent puceles sor sainz vos jurerai, A trente dames que avuec moi menrai, C'oncques nul home fors vostre cors n'amai. Prennez I'cmmende, et je vous baiserai. E ! Reynaut amis ! ' AUTEUR INCONNU Li cuens Reynaiiz en monta lo degre. Gros par espaules, greles par lo baudr^, Blonde ot lo poil menu recercele, En nule terre n'ot si biau bacheler. Voit I'Erenibors, si comence i plorer. E ! Reynaut amis ! Li cuens Reynaiiz est montez en la tor, Si s'est asis en un lit point h. flors, Dejoste lui se siet bele Erembors ; Lois recomencent lor premieres amors. E ! Reynaut amis ! Tastourelle XIII' Si6clc T^E Saint-Quentin a Cambrai ^^ Chevalchoie I'autre jour. Les un boisson esgardai, Touse i vi de bel atour : La colour Ot fiesche com rose en mai. De cuer gai Chantant la trovai Ceste chansonncte : ' En non Deu, j'ai bel ami, Cointe et joli, Tant sole je brunete.' Vers la pastoure tornai, Quant la vi en son destour, Hautement la saluai, Et dis ' Deus vos doinst bon jour Et honour ! AUTEUR INCONNU Celle ke ci trove ai. Sans delai Ses amis serai.' Dont dist la doucete : ' En non Deu, j'ai bel ami Cointe et joli, Tant soie je brunete,' Deles li seoir alai, Et li priai de s'amour. Celle dist : ' Je n'amerai Vos ne autrui par nul tour, Sens pastour Robin, ke fiancie I'ai. Joie en ai, Si en chanterai Ceste chansonnete : ' En non Deu, j'ai bel ami, Cointe et joli, Tant soie je bi'unete.' GUILLAUME DE MACHAULT 5 Rofideau c. 1290-+ 1377 DLANCHE com lys, plus que rose vermeille, Resplendissant com rubis d'Oriant, En remirant vo biaute non pareille, Blanche com lys, plus que rose vermeille, Suy si ravis que mes cuers toudis veille Afin que serve a loy de fin amant, Blanche com lys, plus que rose vermeille, Resplendissant com rubis d'Oriant. B 2 , JEAN FROISSART Ballade •337 -+c- »4'o SUS toutes flours tient on la rose a belle, Et, en apres, je croi, la violette. La flour de lys est belle, et la perselle ; La flour de glay est plaisans et parfette ; Et li pluisour aiment moult I'anquelie ; Le pyonier, le muget, la soussie, Cascune flour a par li sa merite. Mes je' vous di, tant que pour ma partie : Sus toutes flours j'aimme la Margherite. Car en tous temps, plueve, gresille ou gelle, Soit la saisons ou fresce, ou laide, ou nette, Ceste flour est gracieuse et nouvelle. Douce et plaisans, blancete et vermillette ; Close est \ point, ouverte et espanie ; Ja n'i sera morte ne apalie. Toute bonte est dedens li escripte, Et pour un tant, quant blen g'i estiul'e : Sus toutes flours j'aimme la Margherite. Mes trop grant duel me croist et renouvelle Quant me souvient de la douce flourette ; Car enclose est dedens une tourelle, S'a une haie au devant de li fette. Qui nuit et jour m'empeche et contrarie; Mes s' Amours voelt estre de mon aye Ja pour creniel, pour tour ne pour garite Je ne lairai qu'a occoision ne die : Sus toutes flours j'aimme la Margherite, EUSTACHE DESCHAMPS Virday ■^ 1340-11410 QUI je, sui je, sui je belle? II me semble, a mon avis, Que j'ay beau front et doulz viz Et la bouche vernieillette ; Dittes moy se je suis belle. J'ay vers yeulx, petits sourcis, Le chief blont, le nez traitis, Ront menton, blanche gorgette ; Sui je, sui je, sui je belle? Tay dur sain et hault assis, Lons bras, gresles doys aussis, Et par le faulz sui greslette; Dittes moy se je suis belle. .I'ay bonnes rains, ce m'est vis, Bon dos, bon cul de Paris, Cuisses et gambes bien faictes; Sui je, sui je, sui je belle ? J'ay piez rondes et petiz, Bien chaussans, et biaux habis, Je sui gaye et foliette ; Dittes moy se je sui belle. J'ay mantiaux fourrez de gns. J'ay chapiaux, j'ay biaux proffis Et d'argent mainte espinglette ; Sui je, sui je, sui je belle ? EUSTACHE DESCHAMPS J'ay draps de soj'e et tabis, J'ay draps d'or et blans et bis, J'ay niainte bonne chosette ; Dittes moy se je sui belle. Que .XV. ans n'ay, je vous dis ; Moult est mes tresors jolys, S'en garderay la clavette ; Sui je, sui je, sui je belle ? Bien devia cstre hardis Cilz qui sera nics amis, Qui ara tcl damoiselle ; Dittes moy se je sui belle. Et par Dieu je li plevis Que tresloyal, se je vis, Li seray, si ne chancelle ; Sui je, sui je, sui je belle : Se courtois est ct. gentilz, Vaillans, apcrs, bicn apris, II gaignera sa querelle ; Dittes moy se je sui belle. C'est un mondains paradiz Que d'avoir dame toudis, Ainsi frcsche, ainsi nouvcllc ; Sui je, sui je, sui je belle .' Entre vous accouardiz, Pensez a ce que je diz ; Cy fine ma chansonelle ; Sui je, sui je, sui je belle .■• EUSTACHE DESCHAMPS 6 Balade amoureuse Comment Pamant, a un jotir de Pcnthecouste ou moys r/492-ti549 DIEU, qui Ics vostres aimez, J'adresse a vous seul ma complainte; Vous, qui les amis estimez, Voyez I'amour que j'ai sans feinte, Oil par votre loi suis contrainte, Et par nature et par raison. J'appelle chaque Saint et Sainte Pour se joindre a mon oraison, Las ! celui que vous aimez tant Est detenu par maladie, Qui rend son peuple malcontent, Et moi, envers vous si hardie Que j'obtiendrai, quoique Ton die, Pour lui tres parfaite sante. De vous seul ce bien je mendie, Pour rendre chacun content^. Le desir du bien que j'attens Me donne de travail matiere. Unc heure me dure cent ans, Et me semble que ma litiere Ne bouge ou retourne en arriere, Tant j'ai de m'avancer desir. O ! qu'elle est longue, la carriere Oh a la fin gist mon plaisirl Je rcgarde de tous costis Pour voir s'il arrive personne ; 41 MARGUI'IRITI': Dl-; NAVARRl^ Pliant sans cesser, n'en doutez, Dieu, que sant6 a mon Roi donne ; Quand nul ne vols, I'oeil j'abandonne A pleurer; puis sur le papier Un peu de ma douleur j'ordonne : Voira mon douloureux mcstier. O ! qu'il sera le bienvenu, Celui qui, frappant a ma porte, Dira ' Le Roi est revenu En sa sant6 tres bonne et forte ! ' Alors sa soeur, plus nial que morte, Courra' baiser le niessagcr Qui telles nouvelles apporte, Que son frere est hors de danger. CLEMENT MAROT 4J Chant de May et de f^ertii •4'AS-ti511 'OULENTIERS en cc nioys icy La terre mue et renouvelle. Maintz amoureux en font ainsi, Subjectz a faire amour nouvclle Par legiercte de cervelle, Ou pour estre ailleurs plus contens; Ma fa9on d'aymer n'est pas telle, Mes amours durent en tout temps. N'y a si belle dame aussi De qui la beaulte ne chancelle; Par temps, maladie ou soucy, Laydeur les tire en sa nasselle; 42 V CLEMENT MA ROT Mais rien ne peiilt enlaydir celle Que servir sans fin je pretens ; Et poiirce qu'elle est tousjours belle, Mes amours durent en tout temps. Celle dont je dy tout cecy, C'est Veitu, la nymphe eternelle, Qui au mont d'honneur esclercy Tous les vrays amoureux appelle : ' Venez, amans, venez (dit elle), Venez a nioi, je vous attens ; Venez (ce dit la jouvencelle), Mes amours durent en tout temps.' ENVOI Prince, fais amye immortelle, Et k la bien aynier entens ; Lors pourras dire sans cautelle : ' Mes amours durent en tout temps.' 44 Epistre Au Roy, pour avoir esle derohe /'^N diet bien vray, la maulvaise Fortune ^^ Ne vient jamais qu'elle n'en apporte une Ou deux ou trois avecques elle (Syrc). Vostre cueur noble en s9auroit bien que dire ; Et moy, chetif, qui ne suis Roy ne ricn, L'ay esprouvd, et vous compteray bien, Si vous voulez, comme vint la besongne. J'avois un jour un vallet de Gascongne, Gourmand, ivrongne, et asseure menteur, Pipeur, larron, jureur, blasphemateur, 43 CLEMENT MAROT Sentant la hart de cent pas h la ronde, Au demourant, le meilleur filz du niondc, Pris6, lou6, fort estim6 des filles Par les bordeaulx, et beau joueur de quilles. Ce venerable hillot fut adverty De quelque argent que m'aviez departy, Et que ma bourse avoit grosse apostumc ; Si se leva plus tost que de coustume, Et me va prendre en tapinoys icelle, Puis vous la meit tresbien soubz son esselle Argent et tout (cela se doit entendre), Et ne croy point que ce fust pour la rendre, Car oncques puis n'en ay ouy parler. Brief, le villain ne s'en voulut aller Pour si petit; mais encore il me happe Saye et bonnet, chausses, pourpoint et cappe ; De mes habitz (en effect) il pilla Tous les plus beaux, et puis s'en habilla Si justement, qui le veoir ainsi estre, Vous I'eussiez prins (en plein jour) pour son maistre. Finablement, de ma chambre il s'en va Droict k Testable, oil deux chevaulx trouva ; Laisse le pire, et sur Ic meilleur montc, Pique et s'en va. Pour abreger Ic comptc, vSoycz certain qu'au partir du diet lieu N'oublia rien fors qu'a me dire adieu. Ainsi s'en va, chatouilleux de la gorge, Ledict vallet, mont6 comme un Sainct Georges, Et vous laissa Monsieur dormir son soul. Qui au resveil n'eust sceu finer d'un soul. Ce Monsieur li (Syre) c'estoit moy mesme. Qui, sans mentir, fuz au matin bien blesme, Quand je me vey sans honneste vesture, 44 CLEMENT MAROT Et fort fasch6 de perdi-e ma monture ; Mais de I'argent que vous m'aviez donne, Je ne fuz point de le perdre estonne ; Car vostre argent (tresdebonnaire Prince) Sans point de faulte est subject a la pince. Bien tost apres ceste fortune la, Une autre pire encores se mesla De m'assaillir, et chascun jour m'assault, Me menagant de me donner le sault, Et de ce sault m'envoyer a I'envers, Rithmer soubz terre et y faire des vers. C'est une lourde et longue maladie De trois bons moys, qui m'a toute eslourdie La povre teste, et ne veult terminer, Ains me contrainct d'apprendre a cheminer Tant affbibly m'a d'estrange maniere ; Et si m'a faict la cuysse heronniere, L'estomac sec, le ventre plat et vague : Quand tout est dit, aussi mauvaise bague Ou peu s'en fault que femme de Paris, Saulve I'honneur d'elles et leurs maris. Que diray plus au miserable corps Dont je vous parle il n'est demoure fors Le povre esprit, qui lamente et souspire, Et en pleurant tasche a vous faire rire. Et pour autant (Syre) que suis a vous, De trois jours I'un viennent taster mon poulx Messieurs Braillon, Le Coq, Akaquia, Pour me garder d'aller jusqu'a quia. Tout consulte, ont remis au printemps Ma guarison ; mais, a ce que j'entens. Si je ne puis au printemps arriver, Je suis taille de mourir en yver, 45 CLEMENT MAROT Et en danger, si en yver je meurs, De ne veoir pas les premiers raisins meurs. Voila comment, depuis neuf moys en 9a, Je siiis traicte. Or, ce que me laissa Mon larronneau, long temps a I'ay vendu, Et en sirops et julez despendu ; Ce neantmoins, ce que je vous en mande N'est pour vous iaire ou requeste ou demande ; Je ne veulx point tant de gens ressembler, Qui n'ont soucy autre que d'assembler; Tant qu'ilz vivront ilz demanderont, eulx ; Mais je commence h. devenir honteux, Et ne veulx plus a voz dons m'arrester. Je ne dy pas, si voulez rien prester, Que ne le prenne. II n'est point de presteur (S'il veult prester) qui ne face un debteur. Et scavez-vous (Syre) comment le paye ? Nul ne le S9ait, si premier ne I'essaye ; Vous me devrez (si je puis) de retour, Et vous feray encores un bon tour. A celle fin qu'i! n'y ait faulte nulle, Je vous fcray unc belle cedullc, A vous payer (sans usure, il s'entend) Quand on verra tout le monde content; Ou si voulez, a payer ce sera Quand vostre loz et renom ccsscra. Et si sentez que soys foible de reins Pour vous payer, les deux princes Lorrains Me plegeront. Je les pensc si fermes Qu'ilz ne fauldront pour moy a I'un des termes. Je S9ay assez que vous n'avez pas peur Que je m'enfuye ou que je soys trompeur ; Mais il faict bon asseurer ce qii'on preste ; 46 CLEMENT MAROT Bref, vostre paye, ainsi que je Tarreste, Est aussi seure advenant nion trespas Comme advenant que je ne meure pas. Avisez done si vous avez desir De rien prester ; vous me ferez plaisir, Car puis un peu j'ay basty a Clement, La oii j'ay faict un grand desboursement ; Et a Marot, qui est un peu plus loing, Tout tombera, qui n'en aura le soing. Voila le poinct principal de ma lettre ; Vous sfavez tout, il n'y fault plus rien mettre. Rien mettre? Las! Certes, et si feray ; Et ce faisant, mon style j'enfleray, Disant : ' O Roy amoureux des neuf Muses, Roy en qui sont leurs sciences infuses, Roy plus que Mars d'honneur environne, Roy le plus roy qui fut one couronne, Dieu tout puissant te doint pour t'estrenner Les quatres coings du monde gouverner, Tant pour le bien de la ronde machine, Que pour autnnt que sur tous en es digne.' 45" Rondeau De Y amour du Steele Antique A U bon vieulx temps un train d'amour regnoit ■**■ Qui sans grand art et dons se demenoit, Si qu'un bouquet donne d'amour profonde, C'estoit donne toute la terre ronde, Car seulement au cueur on se prenoit. 47 CLEMENT MAROT Et si par cas a jouyr on venoit, Sfavez-vous bieii comme on s'entretenoit ? Vingt ans, trente ans : cela duroit un nionde All bon vieulx temps. Or est perdu ce qu'amoiir ordonnoit : Rien que pleurs fainctz, rien que changes on n'oyt : Qui vouldra done qu'^ aymer je me fonde, II fault premier que I'amour on refonde, Et qu'on la meine ainsi qu'on la menoit Au bon vieulx temps. 46 Chansons QUI veult avoir liesse Seulement d'un regard Vienne veoir ma maistresse Que Dieu maintienne et gard; Elle a si bonne grace, Que celluy qui la veoit Miile douleurs efface, Et plus s'il en avoit. Les vertus de la belle Me font esmerveiller ; La souvenance d'elle Faict mon cueur esveiller; Sa beaut6 tant exquise Me faict la mort sentir ; Mais sa grace requise M'en peult bien garantir. 48 CLEMENT MAROT 47 // puis que de vous je n'ay autre visage, •^ Je m'en voys rendre hermite en un desert, Pour prier Dieu, si un autre vous sert, Qu'autant que moy en vostre honneur soit sage. Adieu amours, adieu gentil corsage, Adieu ce tainct, adieu ces frians yeulx. Je n'ay pas eu de vous grand advantage ; Un moins aymant aura peult estre mieulx. N ^8 Hi E sfay combien la haine est dure, Et n'ay desir de le S9avoir ; Mais je S9ay qu'amour, qui peu dure, Faict un grand tourment recevoir. Amour autre nom deust avoir ; Nommer le fault fleur ou verdure Qui peu de temps se laisse veoir. Nonimez le done fleur ou verdure Au cueur de mon leger amant; Mais en mon cueur qui trop endure, Nommez le roc ou dyamant : Car je vy tousjours en aymant, En aymant celuy qui procure Que Mort ne voyse consommant. 49 ^^ CHANGEONS propos, c'est trop chant6 d'amours Ce sont clamours, chantons de la serpette : Tous vignerons ont a elle recours. C'est leur secours pour tailler la vignette ; E 49 CLEMENT MA ROT O serpilette, 6 la serpillonnette, La vignolette est par toy mise sus, Dont les bons vins tous les ans sont yssus, Le dieu Vulcain, forgeron des haults dieux, Forgea aux cieulx la serpe bien taillante, De fin acier tremp6 en bon vin vieulx, Pour tailler mieulx et estre plus vaillante. Bacchus la vante, et dit qu'elle est seante Et convenante a No6 le bon horn Pour en tailler la vigne en la saison. Bacchus alors chappeau de treille avoit, Et arrivoit pour benistre la vigne ; Avec flascons Silenus le suyvoit, Lequel beuvoit aussi droict qu'une ligne ; Puis il trepigne, et se faict une bignej Comme une guigne estoit rouge son nez ; Beaucoup de gens de sa race sont nez. Eptgrammes $0 Le Lieutenant Criminel et Samhlan^ay T ORS que Maillart, juge d'Enfer, nienoit "*^ A Monfaulcon Samblan9ay I'ame rendre, A vostre advis, lequel des deux tenoit Meilleur maintien ? Pour le vous faire entendre, Maillart sembloit hommc qui mort va prendre, Et Samblanfay fut si feime vieillart. Que Ton cuydoit, pour vray, qu'il menast pendre A Monfaulcon le lieutenant Maillart. so CLEMENT MAROT f z 1)6 Out et de Nenny T TN doulx Nenny avec un doulx soubzrlre ^^ Est tant honneste, il le vous fault apprendre ; Quant est d'Ouy, si veniez a le dire, D'avoir trop diet je vouldroys vous reprendre ; Non que je soys ennuye d'entreprendre D'avoir le fniict dont le desir me poinct; Mais je vouldroys qu'en le me laissant prendre Vous me disiez : ' Non, vous ne I'aurez point.' ^2 T)e rAhhe et de son Valet jWIONSIEUR I'Abbe et monsieur son valet Sont faictz egaulx tous deux comme de cire : L'un est grand fol, I'autre petit folet; L'un veult railler, I'autre gaudir et rire ; L'un boit du bon, I'autre ne boit du pire ; Mais un debat au soir entre eulx s'esmeut, Car maistre abb6 toute la nuict ne veult Estre sans vin, que sans secours ne meure, Et son valet jamais dormir ne peult Tandis qu'au pot une goute en demeure. /5 T)e Soy Mesme DLLTS ne suis ce que j'ay est^, Et ne le S9aurois jamais estre ; Mon beau printemps et mon este Ont fait le sault par la fenestre. Amour, tu as este mon maistre : Je t'ai servi sur tous les dieux. O si je pouvois deux fois naistre, Comme je te servirois mieux ! £ 2 51 MELLIN DE SAINT-GELAIS f4 Sonnet 1487-11558 T rOYANT ces monts de veue ainsi lointaine, Je les compare a mon long desplaisir : Haut est leur chef et haut est mon desir, Leur pied est ferme et ma foi est certaine. D'eux maint ruisseau coule et mainte fontaine, De nies deux yeux sortent pleurs a loisir ; De forts souspirs ne me puis dessaisir, Et de grands vents leur cime est toute pleine. Mille troupeaux s'y promenent ct paissent; Autant d'amours se couvent et renaissent Dedans mon cceur, qui seul est ma pasture ; lis sont sans fmict, mon bien n'est qu'aparence ; Et d'eux a moy n'a qu'une difference, Qu'en eux la neige, en moy la flamme dure. PIERRE DE RONSARD Sonnets SS i i524-ti585 ' A VANT le temps tes tempes fleuriront, ' De peu de jours ta iin sera bornee, 'Avant le soir se clorra ta journ^e, 'Trahis d'espoir tes pensers periront: 53 PIKRRE DE RONSARD ' Sans me flechir tes escrits fletriront, ' En ton desastre ira ma destlnee, ' Pour abuser les poetes je suis n^e, ' De tes souspirs nos neveux se riront. ' Tu seras fait du vulgaire la fable, ' Tu bastiras sur I'incertain du sable, ' F,i vainement tu peindras dans les cieux.* Ainsi disoit la Nymphe qui m'affolle, Lorsque le ciel, tesmoin de sa parolle, D'un dextre eclair fut presage a nies yeux. T E vous envoie un bouquet que ma main ^ Vient de trier de ces fleurs epanies : Qui ne les eust a ce vespre cueillies, Cheutes a terre elles fussent demain. Cela vous soit un exemple certain Que vos beautez, bien qu'elles soient fleuries, En peu de temps seront toutes flaitries, Et, comme fleurs, periront tout soudain. Le temps s'en va, le temps s'en va, ma dame, Las ! le temps non, mais nous, nous en allons, Et tost serons estendus sous la lame : Et des amours desquelles nous parlons, Quand serons morts, n'en sera plus nouvelle : Pour ce, aymez-moy, ce pendant qu'estes belle. 5i PIERRE DE RONSARD y/ Hi T E veux, me souvenant de ma gentille amie, ^ Boire ce soir d'autant, et pour ce, Corydon, Fay remplir mes flacons, et verse a I'abandon Du vin pour resjouir toute la compaignie. Soit que m'aniie ait nom ou Cassandra ou Marie, Neuf fois je m'en vols boire aux lettres de son noni Et toi si de ta belle et jeune Madelon, Belleau, I'amour te poind, je te pri', ne Toublie. Apporte ces bouquets que tu m'avois cueiliis, Ces roses, ces ceillets, ce jasmin et ces lis: Attache une couronne a I'entoiir de ma teste. Gaignons ce jour icy, trompons nostra trespas: Peut-estre que demain nous ne reboirons pas. S'attendre au lendemain n'est pas chose trop jireste. S8 iv "ly^ARIE, levez-vous, vous estes paresscuse, ■^"•'' Ja la gaye alouette au ciel a fredonn^, Et ja le rossignol doucement jargonne, Dessus I'espine assis, sa complainte amoureuse. Sus debout, allons voir I'herbelette perleuse, Et vosti-e beau rosier de boutons couronn6, Et vos ceillets mignons ausquels aviez donn6 Hier au soir de I'eau d'une main si songneuse. Harsoir en vous couchant vous jurastes vos yeux, D'estre plustost que moy ce matin esveill^e ; Mais le dormir de I'aube, aux fiilos gracieux, Vous tient d'un doux sommeil encor les yeux silica, ^a qz que je les baise et vostre beau tetin Cent fois pour vous apprendre a vous lever matin. 54 PIERRE DE RONSARD ^ OMME on void sur la branche au mois de May la rose ^^ En sa belle jeunesse, en sa premiere fleur, Rendre le ciel jaloux de sa vive couleur, Quand I'aube de ses pleurs au poinct dii jour I'arrose : La grace dans sa feuille, et ramour se repose, Embasmant les jardins et les arbres d'odeur : Mais battue ou de pluye ou d'excessive ardeur, Languissante elle meurt feuille a feuille d^close. Ainsi en ta premiere et jeune nouveautd, Quand la terre et le ciel honoroient ta beaute, La Parque t'a tuee, et cendre tu reposes. Pour obseques refoy mes larmes et mes pleurs, Ce vase plein de laict, ce pannier plein de fleurs, Afin que vif et mort ton corps nc soit que roses. 60 vi QUAND vous serez bien vieille, au soir, a la chandelle, Assise aupres du feu, devidant et filant, Direz chantant mes vers, en vous esmerveillant : Ronsard me celebroit du temps que j'estois belle. Lors vous n'aurez servante oyant telle nouvelle, Desja sous le labeur a demy sommeillant, Qui au bruit de mon nom ne s'aille resveillant, Benissant vostre nom de louange immortelle. Je seray sous la terre, et, fantosme sans os, Par les ombres myiteux je prendray mon repos : Vous serez au fouyer une vieille accroupie, Regrettant mon amour et vostre fier desdain. Vivez, si m'en croyez, n'attendez a. demain : Cueillez des aujourd'huy les roses de la vie. 55 PIERRE DE RONSARD di vi'i {^A la Roytie d'Ecosse.) ENCORES que la mer de bien loin nous separe, Si est-ce que I'esclair de vostre beau soleil, De vostre ceil qui n'a point au monde de pareil, Jamais loin de mon coeur par le temps ne s'egare. Royne, qui enfermez rne royne si rare, Adoucissez vostre ire et changez de conscil ; Le soleil se levant et allant au sommeil Ne voit point en la terre un acta si baibare. Peuple, vous forlignez, aux amies nonchalant, De vos ayeux Renauld, Lancelot et Roland, Qui prenoient d'un grand coeur pour les dames querclle ; Les gardoient, les sauvoient, oh vous n'avez, Francois, Ny ose regarder ny toucher le harnois Pour ester de servage une royne si belle. 62 via T E veux lire en trois jours I'lliade d'Homere, *^ Et pour ce, Corydon, ferme bien I'huis sur moy : Si rien me vient troubler, je t'asseure ma foy, Tu sentiras combien pesante est ma colere. Je ne veux seulement que nostre chambriere Vienne faire mon lit, ton compagnon, ny toy ; Je veux trois jours entiers demeurer a requoy, Pour foUastrer, apres, une sepmaine entiere. Mais si quelqu'un venoit de la part de Cassandrc, Ouvre-luy tost la jjorte, ct ne le fais attendre, Soudain entre en ma chambre, ct me vien accoustrer. Je veux tant seulement a luy seul me monstrer : Au reste, si un dieu vouloit pour moy descendre Du ciel, ferme la porte, et ne le laisse entrer. 56 ^i PIERRE DE RONSARD Odes IVyTIGNONNE, allons voir si la rose Qui ce matin avoit desclose Sa robe de pourpre au Soleil, A point perdu ceste vespree Les plis de sa robe poui-pree, Et son teint au vostre pareil. Las ! voyez comme en peu d'espace, Mignonne, elle a dessus la place Las ! las ! ses beautez laiss6 cheoir ! O vrayment marastre Nature, Puis qu'une telle fleur ne dure Que du matin jusques au soir! Done, si vous me croyez, mignonne, Tandis que vostre age fleuronne En sa plus veite nouveaut^, Cueillez, cueillez vostre jeunesse: Comme a ceste fleur la vieillesse Fera ternir vostre beaute. o 64 it FONTAINE Bellerie, Belle Fontaine cherie De nos Nymphes quand ton eau Les cache au creux de ta source Fuyantes le Satyreau, Qui les pourchasse a la course Jusqu'au bord de ton ruisseau : Tu es la Nymphe eternelle De ma terre paternelle : 57 PIERRE DE RONSARD Pource en ce pr6 verdelet Voy ton Poete qui t'orae D'un petit chevreau de lait, A qui I'une et I'autre corne Sortent de front nouvelet. L'Est6 je dors ou repose Sus ton herbe, oh je compose, Cach6 sous tes saules vers, Je ne sfay quoy, qui ta gloire Envoira par I'univers, Commandant a la Memoire Que tu vives par mes vers. L'ardeur de la Canicule Ton verd rivage ne brule, Tellement qu'en toutes pars Ton ombre est espaisse et drue Aux pasteurs venans des pares, Aux boeufs las de la charrue, Et au bestial espars. 16, tu seras sans cesse Des Fontaines la princesse, Moy celebrant le conduit Du rocher perc6, qui darde Avec un enroue bruit L'eau de ta source jazarde Qui trepillante se suit. 6^ iii TI^AY refraischir mon vin de sorte Qu'il passe en froideur un glacon Fay venir Janne, qu'clle apporte Son luth pour dire une chanson : 58 PIERRE DE RONSARD Nous ballerons tous trois au son : Et dy a Barbe qu'elle vienne Les cheveux tors a la fafon D'une follastre Italienne. Ne vois tu que le jour se passe ? Je ne vy point au lendemain : Page, reverse dans ma tasse, Que ce grand vene soit tout plain. Maudit soit qui languit en vain : Ces vieux Medecins je n'appreuve: Mon ceiveau n'est jamais bien sain, Si beaucoup de vin ne I'abreuve. 66 iv y^ la Forest de Gasthie /^^OUCHE sous tes ombiages vers, ^^ Gastine, je te chante Autant que les Grecs par leurs vers La forest d'Erymanthe. Car malin, celer je ne puis A la race future De combien oblig^ je suis A ta belle verdure : Toy, qui sous I'abry de tes bois Ravy d'esprit m'amuses : Toy, qui fais qu'a toutes les fois Me respondent les Muses : Toy, par qui de ce mechant soin Tout franc je me delivre, Lors qu'en toy je me pers bien loin, Parlant avec un livre. 59 PIERRE DE RONSARD Tes bocages soient tousjoius pleins D'amoureuses brigades De Satyres et de Sylvains, La crainte des Naiades. En toy habite desormais Des Muses le college, Et ton bois ne sente jamais La flame sacrilege. 67 j4 sa Alaistresse T EUNE beaut6, mais trop outrecuidle Des presens de Venus, Quand tu verras ta peau toute rid^e Et tes cheveux chenus, Centre le temps et centre toy rebel le Diras en te tanfant, Que ne pensoy-je alors que j'estoy belle Ce que je vay pensant ? Ou bien, pourquoy a mon desir pareille Ne suis-jc maintenant ? La beaut6 semble a la rose vermeille Qui meurt incontinent. VoiJa les vers tragiques, et la plainte Qu'au ciel tu envoyras. Incontinent que ta face d^painte Par le temps tu voirras. Tu scais combien ardemment je t'adorc Indocile a piti6, Et tu me fuis, et tu ne veux encore Te joindre k ta moitie. 60 PIERRE DE RONSARD O de Paphos, et de Cypre regente, Deesse aux noirs sourcis ! Plustost encor que le temps, sois vengente Mes desdaignez soucis, Et du Brandon dont les coeurs tu enflames Des jumens tout autour, Brusle-la moy, a fin que de ses flames Je me rie a mon tour. A' 68 vi "De V Rlect'ton de son sepulchre NTRES, et vous Fontaines De ces roches hautaines Qui torabez contre-bas D'un glissant pas : Et vous forests et ondes Par ces prez vagabondes, Et vous rives et bois, Oyez ma voix. Quand le ciel et mon heure Jugeront que je meure, Ravy du beau sejour Du commun jour, Je defens qu'on ne rompc Le marbre pour la ponipc De vouloir mon tombeau Bastir plus beau : Mais bien je veux qu'un arbic M'ombrage en lieu d'un marbre, Arbre qui soit couvert Tonsjours de vert. 6i PIERRE DE RONSARD De moy puisse la terre Engendrer un lierre, M'embrassant en maint tour Tout a I'entour: Et la vigne tortisse Mon sepulcre embellisse, Faisant de toutes pars Un ombre espars. L^ viendront chaque annee A ma feste ordonnee Avecques leurs troupeaux Les pastoureaux : Puis ayant fait roffice De leur beau sacrifice, Parians a I'isle ainsi Diront ceci : Que tu es renomm^e D'estre tombeau nomm^e D'un, de qui I'univers Chante les vers ! Et qui onq en sa vie Ne fut brusl6 d'envie, Mendiant les honneurs Des grands Seigneurs ! Ny ne r'apprist I'usagc De I'amoureux breuvage Ny I'art des anciens Magiciens ! Mais bien a noz campagnes Fist voir les Sceurs campagnes Foulantcs I'lierbe aux sons De ses chansons. Car il iist a sa lyre PIERRE DE RONSARD Si bons accords eslire Qu'il orna de ses chants Nous et noz champs. La douce nianne tombe A jamais sur sa tumbe, Et I'humeur que produit En May la nuit. Tout a I'entour I'emmure L'herbe et I'eau qui murmurc, L'un tousjours verdoyant, L 'autre ondoyant. Et nous ayans memoire Du renom de sa gloirc Luy ferons comme a Pan Honneur chaque an. Ainsi dira la troupe, Versant de mainte coupe Le sang d'un agnelet Avec du laict Desur moy, qui a I'heure Seray par la demeure Oh les heureux espris Ont leur pourpris. La gresle ne la neige N'ont tels lieux pour leur siege, Ne la foudre oncque la Ne devala : Mais bien constante y dure L'immortelle verdure, Et constant en tout temps Le beau Printemps. Le soin qui soilicite Les Rois, ne les incite 63 PIERRE DE RONSARD Le monde miner Pour dominer : Ains comme freres vivent, Et morts encore suivent Les mestiers qu'ils avoient Quand ils vivoient. La Ja j'oiray d'Alcee La lyre courroucee, Et Sapphon qui sur tous Sonne plus dous. Combien ceux qui entendent Les chansons qu'ils respandent Se doivent resjouir De les ouir ! Quand la peine receue Du rocher est deceue, Et quand le vieil Tantal N'endure mal ! La seule lyre douce L'ennuy des coeurs repousse, Et va I'esprit flatant De I'escoutant. (fp vii "DEL Aubepin fleurissant, Verdissant Le long de ce beau rivage, Tu es vestu jusqu'au bas Des longs bras D'une lambrunche sauvage. Deux camps de rouges fourmis Se sont mis En garnison sous ta souclie : 64 PIERRE DE RONSARD Dans les pertuis de ton tronc Tout du long Les avettes ont leur couche. Le chantre Rossignolet Nouvelet, Courtisant sa bien-aim^e, Pour ses amours alleger Vient loger Tous les ans en ta ramee. Sur ta cime il fait son ny Tout uny De mousse et de fine soye, Ou ses petits esclorront, Qui seront De mes mains la douce proye. Or vy, gentil Aubepin, Vy sans fin, Vy sans que jamais tonnerre, Ou la coignee, ou les vents, Ou les temps Te puissent ruer par terre. 70 Vfii \ 7ERS0N ces roses pres ce vin, Pres de ce vin verson ces roses, Et boivon I'un a I'autre, a fin Qu'au coeur nos tristesses encloses Prennent en boivant quelque fin. La belle Rose du Printemps, Aubert, admonneste les hommes Passer joyeusement le temps, Et pendant que jeunes nous sommes, Esbatre la fleur de nos ans. F 65 PIERRE DE RONSARD Tout ainsi qu'elle defleurit Fanie en une matinle, Ainsi nostre age se flestrit. Las ! et en moins d'une journ^e Le printemps d'un homme perit. Ne veis-tu pas hier Brinon Parlant et faisant bonne chere, Qui las ! aujourd'huy n'est sinon Qu'un peu de poudre en une biere, Qui de lui n'a rien que le nom ? Nul ne desrobe son trespas, Caron serre tout en sa nasse, Rois et pauvres tombent la bas : Mais ce-pendant le temps se passe. Rose, et je ne te chante pas. La Rose est I'honneur d'un pourpris, La Rose est des fleurs la plus belle, Et dessus toutes a le pris : C'est pour cela que je I'appelle La violette de Cypris. La Rose est le bouquet d'Amour, La Rose est le jeu des Charites, La Rose blanchit tout au tour Au matin de perles petites Qu'elle emprunte du poinct du jour. La Rose est le parfum des Dieux, La Rose est I'honneur des pucelles, Qui leur sein beaucoup aiment mieux Enrichir de Roses nouvelles, Que d'un or tant soit precieux. Est-il rien sans elle de beau ? La Rose embellit toutes choses, Venus de Roses a la peau, 66 PIERRE DE RONSARD Et I'Auiore a les doigts de Roses, Et le front le Soleil nouveau. Les Nymphes de Rose ont le sein, Les coudes, les flancs et les handles: Hebe de Roses a la main, Et les Charites, tant soient blanches, Ont le front de Roses tout plein. Que le mien en soit couronne, Ce m'est un Laurier de victoire : Sus, appellons le deux-fois-ne, Le bon pere, et le faison boire, De ces Roses environne. Bacchus, espris de la beaute Des Roses aux feuilles vermeilles, Sans elles n'a jamais este, Quand en chemise sous les treilles II boit au plus chaud de I'Este. 71 V Alotiette LJ E Dieu, que je porte d'envie Aux felicitez de ta vie, Alouette, qui de I'amour Caquettes des le poinct du jour, Secouant la douce rosee En I'air, dont tu es arrosee. Davant que Phebus soit leve Tu enleves ton corps lave Pour I'essuyer pres de la nue, Tremoussant d'une aile menue : Et te sourdant a petits bons, Tu dis en I'air de si doux sons F 2 67 PIERRE DE RONSARD Composez de ta tirelire, Qu'il n'est aniant qui ne desire Comme toy devenir oyseau, Pour desgoiser un chant si beau : Puis quand tu es bien eslevee, Tu tonibes comme une fus^e Qu'une jeune pucelle au soir De sa quenuuille laisse choir, Quand au fouyer elle sommeille, Frappant son sein de son oreille : Ou bien quand en filant le jour Voit celui qui luy fait I'amour Venir pres d'elle n I'impourveue, De honte elle abaisse la veue, Et son tors fuseau delil Loin de sa main roule a son pic. Ainsi tu roules, Alouette, Ma doucelette mignonnette, Qui plus qu'un rossignol me plais Chantant par un taillis espais. Tu vis sans offenser personne, Ton bee innocent ne moissonne Le froment, comme ces oyseaux Qui font aux hommes mille maux, Soit que le bled rongent en herbe, Ou soit qu'ils I'egrenent en gerbe : Mais tu vis par les sillons verds, De petits fourmis ct de vers : Ou d'une mouche, ou d'une achce Tu portes aux tiens la bech^e, Ou d'une chenille qui sort Des fueilles, quand I'Hyver est mort. A tort les mensongers Poetes 68 PIERRE DE RONSARD Vous accusent vous alouettes D'avoir vostre pere hai" Jadis jusqu'^ I'avoir trahi, Coupant de sa teste Royale La blonde perruque fatale, Dans laquelle un crin d'or portoit En qui toute sa force estoit. Mais quoy ! vous n'estes pas seulettes A qui les mensongers Poetes Ont fait grand tort : dedans le bois Le Rossignol a haute vois Cache dessous quelque verdure Se plaint d'eux, et leur dit injure. Si fait bien I'Arondelle aussi Quand elle chante son cossi. Ne laissez pas pourtant de dire Mieux que devant la tirelire, Et faites crever par despit Ces menteurs de ce qu'ils ont dit. Ne laissez pour cela de vivre Joyeusement, et de poursiiivre A chaque retour du Printemps Vos accoustumez passetemps : Ainsi jamais la main pillarde D'une pastourelle mignarde Parmi les sillons espiant Vostre nouveau nid pepiant, Quand vous chantez ne le desrobe Ou dans son sein ou dans sa robe. Vivez oiseaux et vous haussez Tousjours en I'air, et annoncez De vostre chant et de vostre aile Que le Printemps se renouvelle. 69 PIERRE DE RONSARD 72 Institution pour V Adolescence du Roy tres-chrestien Charles IX de ce nom SIRE, ce n'est pas tout que d'estre Roy de France, II faut que la vertu honore vostre enfance : Un Roy sans la vertu porte le sceptre en vain, Qui ne luy est slnon un fardeau dans la main. Pource on dit que Thetis la femme de Pelee, Apres avoir la peau de son enfant bruslee, Pour le rendre immortel, le print en son giron, Et de nuict I'emporta dans I'antre de Chiron, Chiron noble centaure, a fin de luy apprendre Les plus rares vertus des sa jeunesse tendre, Et de science et d'art son Acliille honorer. Un Roy pour estre grand ne doit rien ignorcr. II ne doit seulement sfavoir I'art de la guerre, De garder les citez, ou les ruer par terre, De picquer les chevaux, ou contre son hainois Recevoir mille coups de lances aux tournois : De scavoir comme il faut dresser une embuscade, Ou donner une cargue ou une camisade, Se renger en bataille et sous les estendars Mettre par artifice en ordre les soldars. Les Rois les plus brutaux tellcs choses n'ignorent, Et par le sang vers4 leurs couronnes honorcnt : Tout ainsi que lions qui s'estiment alors De tous les animaux estre veuz les plus fors, Quand ils ont devor6 un cerf au grand corsage, Et ont reniply les champs de meurtre et de carnage. Mais les Princes mieux naiz n'estiment leur vertu Proceder ny de sang ny de glaive pointu, Ny de harnois ferrez qui les peuples estonnent, Mais par les beaux mestiers que les Muses nous donncnt. 70 PIERRE DE RON8ARD Quand les Muses qui sont iilles de Jupiter (Dont les Rois sont issus) les Rois daignent chanter, Elles les font marcher en toute reverence, Loin de leur Majeste banissant I'ignorance : Et tous remplis de grace et de divinite, Les font parmy le peuple ordonner equity. lis deviennent appris en la Mathematique, En I'art de bien parler, en Histoire et Musiquc, En Physiognomie, a fin de mieux syavoir Juger de leurs sujets seulement h les voir. Telle science sceut le jeune Prince Achille, Puis S9avant et vaillant fit trebucher Troi'lle Sur le champ Phrygien et fit mourir encor Devant le mur Troyen le magnanime Hector: II tua Sarpedon, tua Pentasilee, Et par luy la cite de Troye fut bruslee. Tel fut jadis Thes^e, Hercules et Jason, Et tous les vaillans preux de I'antique saison, Tel vous serez aussi, si la Parque cruelle Ne tranche avant le temps vostre trame nouvelle. Charles, vostre beau nom tant commun a nos Rois. Nom du Ciel revenu en France par neuf fois, Neuf fois, nombre parfait (comme cil qui assemble Pour sa perfection trois triades ensemble), Monstre que vous aurez I'empire et le renom De huit Charles passez dont vous portez le nom. Mais pour vous faire tel il f;iut de I'artifice, Et des jeunesse apprendre a combatre le vice. II faut premierement apprendre a craindre Dieu, Dont vous estes I'image, et porter au milieu De vostre cceur son nom et sa saincte paiole, Comme le seul secours dont I'homme se console. En apres si voulez en terre prosperer, 71 PIERRE DE RONSARD Vous devez vostre mere humblement honorer, La craindre et la servir: qui seulement de mere Ne vous sert pas icy, mais de garde et de pere. Apres il faut tenir la loy de vos ayeux, Qui furent Rois en terre et sont la haut aux cieux : Et garder que le peuple imprime en sa cervelle Le curieux discours d'une secte nouvelle. Apres il faut apprendre k bien imaginer, Autrement la raison ne pourroit gouverner: Car tout le mal qui vient a I'homme prend naissance Quand par sus la raison le cuider a puissance. Tout ainsi que le corps s'exerce en travaillant, II faut que la raison s'exerce en bataillant Contre la monstrueuse et fausse fantaisie, De peur que vainement I'ame n'en soit saisie. Car ce n'est pas le tout de sfavoir la vertu : II faut cognoistre aussi le vice revestu D'un habit vertueux, qui d'autant plus offence, Qu'il se monstre honorable, et a belle apparence. De \k vous apprendrez a vous cognoistre bien, Et en vous cognoissant vous ferez tousjours bien. I/e vray commencement pour en vertus accroistre, C'est (disoit Apollon) soy-mesme se cognoistre : Celuy qui se cognoist est seul maistre de soy, Et sans avoir Royaume il est vrayment un Roy. Commencez done ainsi: puis si tost que par I'age Vous serez homme fait de corps et de courage, 11 faudra de vous-mesme apprendre a commander, A ouyr vos sujets, les voir et demander, Les cognoistre par nom et leur faire justice, Honorer la vertu, et corriger le vice. Malheureux sont les Rois qui fondent leur appuy Sur I'aide d'un commis, qui par les yeux d'autruy 72 PIERRE DE RONSARD Voyent I'estat du peuple, et oyent par I'oreille D'un flateur mensonger qui leur conte merveille. Tel Roy ne regne pas, ou bien il regne en peur (D'autant qu'il ne sfait rien) d'ofFenser un trompeur. Mais (Sire) ou je me tronipe en voyant vostre grace, Ou vous tiendrez d'un Roy la legitime place : Vous ferez vostre charge, et comme un Prince doux, Audience et faveur vous donnerez a tous. Vostre palais royal cognoistrez en presence, Et ne commettrez point une petite offence. Si un Pilote faut tant soit peu sur la mer 11 fera dessous I'eau le navire abysmer. Si un Monarque faut tant soit peu, la province Se perd : car volontiers le peuple suit le Prince. Aussi pour estre Roy vous ne devez penser Vouloir comme un tyran vos sujets offenser. De mesme nostre corps vostre corps est de boue. Des petits et des grands la Fortune se joue : Tous les regnes mondains se font et se desfont, Et au gr6 de Fortune ils viennent et s'en-vont, Et ne durent non-plus qu'une flame allumee. Qui soudain est esprise, et soudain consumee. Or, Sire, imitez Dieu, lequel vous a donne Le sceptre, et vous a fait un grand Roy couronne, Faites misericorde a celuy qui supplie, Punissez I'orgueilleux qui s'arme en sa folie : Ne poussez par faveur un homme en dignity, Mais choisissez celuy qui Fa bien merite : Ne baillez pour argent ny estats ny offices, Ne donnez aux premiers les vacans benefices, Ne souffrez pres de vous ne flateurs ne vanteurs : Fuyez ces plaisans fols qui ne sont que menteurs, Et n'endurez jamais que les langues legeres 73 PIERRE DE RONSARD Mesdisent des seigneurs des terres estrangeres. Ne soyez point mocqueur, ne trop haut a la main, Vous souvenant tousjours que vous estes humain : Ne pillez vos sujets par ran9ons ny par tailles, Ne prenez sans raison ny guerres ny batailles : Gardez le vostre propre, et vos biens amassez : Car pour vivre content vous en avez assez. S'il vous plaist vous garder sans archer de la garde, II faut que d'un bon ceil le peuple vous regarde, Qu'il vous aime sans crainte : ainsi las puissans Rois Ont conserve le sceptre, et non par le harnois. Comme le corps royal ayez I'ame royalc, Tirez le peuple a vous d'une main liberale, Et pensez que le mal le plus pernicieux C'est un Prince sordide et avaricieux. Ayez autour de vous personnes venerables, Et les oyez parler volontiers a vos tables : Soyez leur auditeur comme fut vostre ayeul, Ce grand Franfois qui vit encores au cercueil. Soyez comme un bon Prince amoureux de la gioirc, Et faites que de vous se remplisse une histoire Du temps victorieux, vous faisant immortel Comme Charles le Grand, ou bien Charles Martcl. Ne soufFrez que les grands blessent le populaire, Ne soufFrez que le peuple aux grands puisse desplairc, Gouvernez vostre argent par sagesse et raison. Le Prince qui ne peut gouverner sa maison, Sa femme, ses enfans, et son bien domestique, Ne sfauroit gouverner une grand' Republique. Pensez longtemps devant que faire aucuns Edicts : Mais si tost qu'ils seront devant Ic j)cu])le diets, Qu'ils soient pour tout jamais d'invincible puissance, Autrement vos Decrets sentiroient leur enfance. PIERRE DE RONSARD Ne vous monstrez jamais pompeusement vestu, L'habillement des Rois est la seule vertu. Que vostre corps reluise en vertus glorieuses, Et non pas vos habits de perles precieuses. D'amis plus que d'argent monstrez vous desireux : Les Princes sans amis sont tousjours malheureux. Aimez les gens de bien, ayant tousjours envie De ressemblei* a ceux qui sont de bonne vie. Punissez les malins et les seditieux ; Ne soyez point chagrin, despit ne furieux : Mais honneste et gaillard, portant sur le visage De vostre gentille ame un gentil tesmoignage. Or, Sire, pour-autant que nul n'a le pouvoir De chastier les Rois qui font mal leur devoir, Punissez vous vous mesme, afin que la justice De Dieu, qui est plus grand, vos fautes ne punissc. Je dy ce puissant Dieu dont I'empire est sans bout, Qui de son throsne assis en la terre voit tout, Et fait a un chacun ses justices egales, Autant aux laboureurs qu'aux personnes royales : Lequel nous supplions vous tenir en sa loy, Et vous aimer autant qu'il fit David son Roy, Et rendre comme a lay vostre sceptre tranquilJe : Sans la faveur de Dieu la force est inutile. 73 A son Ame A M E L ETTE Ronsardelettc, "^^ Mignonnelette, doucelette, Tres-chere hostesse de mon corps, Tu descens li has foiblelette, Pasle, mnigrelette, seulette, Dans le froid royaume des mors ; 75 PIERRE DE RONSARD Toutefols simple, sans remors, De meurtre, poison, et rancune, Mesprisant faveurs et tresors Tant enviez par la commune. Passant, j'ai dit: suy ta fortune, Ne trouble mon repos : je dors. JOACHIM DU BELLAY Sonnets 74 ^ i5J5-ti.s6o "\ 70US qui aux bois, aux fleuves, aux campaignes, A cri, a cor, et a course hative Suivez des cerfz la trace fugitive Avec Diane, et les Nymphes compaignes : Et toi 6 Dieu ! qui mon rivage baignes, A tu point veu une Nymphe craintive, Qui va menant ma libertl captive Par les sommez des plus haultes montaignes ? Helas enfans ! si le sort mallicureux Vous monstre i nu sa cruclle beaut6, Que telle ardeur longuement ne vous tienne. Trop fut celuy chasseur avantureux, Qui de ses chiens sentit la cruaut6, Pour avoir veu la chaste Cyntienne. 76 JOACHIM DU BELL AY 75 ii CI nostre vie est moins qu'une journ^e ^ En Teternel, si I'an qui faict le tour Chasse noz jours sans espoir de retour, Si perissable est toute chose nee, Que songes-tu, mon ame emprisonnee ? Pourquoy te plaist Tobscur de nostre jour, Si pour voler en un plus cler sejour Tu as au dos I'aele bien empanee ? La est le bien que tout esprit desire, La, le repos ou tout le monde aspire, La est I'amour, la, le plaisir encore. La, 6 mon ame, au plus hault ciel guidee, Tu y pourras recongnoistre I'Idee De la beaut^, qu'en ce monde j 'adore. 76 Hi T^ RANGE, mere des arts, des armes, et des loix, Tu m'as nourry long temps du laict de ta mamelle Ores, comme un aigneau qui sa nouri'isse appelle, Je remplis de ton nom les antres et les bois. Si tu m'as pour enfant advou6 quelquefois, Que ne me respons-tu maintenant, 6 cruelle ? France, France, respons a ma triste querelle : Mais nul, sinon Echo, ne respond ^ ma voix, Entre les loups cruels j'erre parmy la plaine, Je sens venir I'hyver, de qui la froide haleine D'une tremblante horreur fait herisser ma pea 11. Las ! tes autres aigneaux n'ont faute de pasture, lis ne craignent le loup, le vent, ny la froidure : Si ne suis-je pourtant le pire du troppeau. 77 JOACHIM DU BELLAY 77 r"^ ]Vy[ALHEUREUX I'an, le mois, le jour, I'heure, ■*•'•*• et le poinct, Et malheureuse soit la flateuse esperance, Quand pour venir icy j'abandonnay la France : La France, et mon Anjou, dont le desir me poingt. Vrayment d'un bon oyseau guide je ne fus point, Et mon cceur me donnoit assez signifiance, Que le del estoit plein de mauvaise influence, Et que Mars estoit lors a Saturne conjoint. Cent fois le bon ad vis lors m'en voulut distraire, Mais tousjours le destin me tiroit au contraire : Et si mon desir n'eust aveugle ma raison, N'estoit-ce pas assez pour rompre mon voyage, Quand sur le sueil de I'huis, d'un sinistre presage, Je me blessay le pied sortant de ma maison ? 7H V LJ EUREUX qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage, •*■ Ou comme cestuy la qui conquit la toison, Et puis est retourn^, plein d'usage et raison, Vivie entre ses parents le reste de son aage ! Quand revoiray-je, helas, de mon petit village Fumer la cheminee : et en quelle saison Revoiray-je le clos de ma pauvre maison, Qui m'est une province, et beaucoup d'avantage ? Plus me plaist le sejour qu'ont basty mes ayeux, Que des palais Remains le front audacieux : Plus que le marbre dur me plaist I'ardoise fine, Plus mon Loyre Gaulois, que le Tybre Latin, Plus mon petit Lyre, que le niont Palatin, Et plus que Pair marin la doulceur Angevine. JOACHIM DU BELLAY 79 Vt ^~\ QU'HEUREUX est celuy qui peult passer son aage ^-^ Entre pareils \ soy ! et qui sans fiction. Sans crainte, sans envie, et sans ambition, Regne paisiblement en son pauvre mesnage ! Le miserable soing d'acquerir d'avantage Ne tyrannise point sa libre affection, Et son plus grand desir, desir sans passion, Ne s'estend plus avant que son propre heritage. II ne s'empesche point des affaires d'autry, Son principal espoir ne depend que de luy, II est sa court, son roy, sa faveur, et son maistre. II ne mange son bien en pai's estranger, II ne met pour autry sa personne en danger, Et plus riche qu'il est ne voudroit jamais estre. So vit T E ne te conteray de Boulongne, et Venise, ^ De Padoue, et Ferrare, et de Milan encor', De Naples, de P'lorence, et lesquelles sont or' Meilleures pour la guerre, ou pour la marchandise : Je te raconteray du siege de I'Eglise, Qui fait d'oysivete son plus riche tresor, Et qui dessous I'orgueil de trois couronnes d'or Couve I'ambition, la haine, et la feintise: Je te diray qu'icy le bon heur, et malheur, Le vice, la vertu, le plaisir, la douleur. La science honorable, et I'ignorance abonde. Bref, je diray qu'icy, comme en ce vieil Chaos, Se trouve (Peletier) confusement enclos Tout ce qu'on void de bien et de mal en ce monde. 79 JOACHIM DU BELLAY 8 1 viii TL fait bon voir (Paschal) un conclave serr^, ■*■ Et I'une chambre a I'autre egalement voisine D'antichambre servir, de salle, et de cuisine, En un petit reccing de dix pieds en carr6 : II fait bon voir autour le palais emmure, Et briguer 1^ dedans ceste troppe divine, L'un par ambition, I'autre par bonne mine, Et par despit de l'un, estre I'autre adore : II fait bon voir dehors toute la ville en armes, Crier, le Pape est fait, donner de faulx alarmes, Saccager un palais : mais plus que tout cela Fait bon voir, qui de l'un, qui de I'autre se vante. Qui met pour cestui-cy, qui met pour cestui-li, Et pour moins d'un escu dix Cardinaux en vente. 82 ix T'AYME la liberty, et languis en service, ^ Je n'ayme point la Court, et me fault courtiser. Je n'ayme la feintise, et me fault deguiser, J'ayme simplicite, et n'apprens que malice. Je n'adore les biens, et sers ^ I'avarice, Je n'ayme les honneurs, et me les fault priser, Je veulx garder ma foy, et me la fault briser, Je cherche la vertu, et ne trouve que vice. Je cherche le repos, et trouver ne le puis, J'embrasse le plaisir, et n'esprouve qu'ennuis, Je n'ayme a discourir, en raison je me fonde : J 'ay le corps maladif, et me fault voyager, Je suis n^ pour la Muse, on me fait mesnager : Ne suis-je pas (Morel) le plus chetif du monde ? 80 JOACHIM DU BELLAY 8s X T E hay dii Florentin I'lisuriere avarice, '^ Je hay du fol Sienois le sens mal arreste, Je hay du Genevois la rare verite, Et du Venetien la trop caute malice. Je hay le Ferrarois pour je ne scay quel vice, Je hay tous les Lombards pour I'infidelite, Le fier Napolitain ])our sa grand' vanite, Et le poltron Remain pour son peu d'exercice. Je hay I'Anglois mutin, et le brave Escossois, Le traistre Bourguignon, et I'indiscret Franfois, Le sui)erbe Espaignol, et I'yvrongne Thudesque : Bref, je hay quelque vice en chasque nation, Je hay moymesme encor mon imperfection, Mais je hay par sur tout un scavoir pedantesquc. 84 xi "CLATTER un crediteur, pour son tcrme allonger, ■*■ Courtiser un banquier, donner bonne esperance, Ne suivre en son parler la liberie de France, Et pour respond re un mot, un quart d'heure y songer : Ne gaster sa sante par trop boire et manger, Ne faire sans propos une tolle despense, Ne dire a tous venans tout cela que Ion pense, Et d'un maigre discours gouverner I'estranger : Cognoistre les humeurs, cognoistre qui demande, Et d'autant que Ion a la liberie plus grande, D'autant plus se garder que Ion ne soit repris : Vivre aveques chascun, de chascun faire compte : Voila, mon cher Morel (dont je rougis de honte). Tout le bien qu'en trois ans a Rome j'ay appris. G 81 JOACHIM DU BELLAY 8y T>'un Fanneur de Ble aiix P^ents A VOUS troppe legerc, ■**■ Qui d'aele passagcrc Par Ic monde volez, Et d'un sifflant murmure L'ombrageuse verdure Doulcement esbranlez, J'oifre CCS violettes, Ccs lis et ces fleurettcs, Et ces roses icy, Ces vermeillettes roses, Tout freschement ecloses, Et ces oeilletz aussi. De vostrc doulce halaine Eventez ceste plaine, Eventez ce sejour : Ce pendant que j'ahanne A mon ble, que je vanne A la chaleur du jour. H6 Fillanelk PN ce moys delicicux, Qu'amour toute chose incite, Un chacun a qui niieulx mieulx La doulceur du temps imite, Mais une rigueur despite Me faict pleurer mon malheur. Belle et franche Marguerite, Pour VOUS j'ay ceste doulcur. £2 JOACHIM DU BELLAY Dedans vostie ceil gracieux Toute doulceur est escritc, Mais la doulceur de voz ycux En amertume est conlite, Souvent la couleuvre habite Dessoubs une belle fleur. Belle et fianche Marguerite, Pour vous j'ay ceste doulcur. Or puis que je deviens vieux, Et que rien ne me proiite, Desesper^ d'avoir raieulx, Je m'en iray rendre hermitc, Je m'en iray rendre hermite, Pour mieulx pleurer mon nmlheur. Belle et franche Marguerite, Pour vous j'ay ceste douleur. Mais si la faveur des Dieux Au bois vous avoit conduitte, Oh, despere d'avoir mieulx, Je m'en iray rendre hermite : Peult estre que ma poursuite Vous feroit changer couleur. Belle et franche Marguerite, Pour vous j'ay ceste douleur. S7 ^ Ceres ■p EGARDE, 6 Ceres la grande, ■*■ ^ Danser la rustique bande Des laboureurs assemblez A la scnicncc des bicdz : G 2 8j JOACHIiM DU BELLAY Fay que le grain ne poiirrisse Par la pluic, ct ne perisse Par I'hyver trop avance Le sillon ensemenc^. Que la malheureuse avene Ne foisonne sur la plainc, Ny toute autre herbe qui nuit Au grain dont vient le bon fruict. Ou'un fort vent mesl^ de gresle Ne renverse pesle mesle Le ble sur terre hauls6 De telle fureur blesse. Que les oyseaux qui ravissent Du froument ne se nourrissent. Ny ces monstres d'animaulx, Qui font par tout tant de maulx. Mais fay que le chamj) nous rende, Avec une usure grande, Les grains ))ar nous enserrez Soubs les sillons labourez. Ainsl sera. Qu'on espanche Un plein pot de crenie blanche, Et du miel delicieux, Coulant avecques vin vieux. Que I'hostie inviolee, Avant que d'cstic inimolcc, Par trois fois d'un heurcux tour Cerne ces bledz a I'entour. C'est assez. Moissons parfaictes, Autres festes seront faictes, Et seront tes cheveux saincts D'espicz couronnez et ceinctz. 84 JOACHIM DU BELLAY 88 Epitaphe d^un petit Chkn P\ESSOUS ceste motte verte ■*-^ De lis et roses couverte Gist le petit Peloton De qui le poil foleton Frisoit d'une toyson blanche Le doz, le ventre, et la hanche. Son nez camard, ses gros yeux Qui n'estoient pas chassieux, Sa longue oreille velue D'une soye crespelue, Sa queue au petit floquet, Semblant un petit bouquet, Sa gembe gresle, et sa patte Plus mignarde qu'une chatte Avec ses petits chattons, Ses quatre petits tetons, Ses dentelettes d'ivoyre, Et la barbelette noyre De son musequin friand : Bref, tout son maintien riand Des pieds jusques a la teste, Digne d'une telle beste, Meritoient qu'un chien si beau Eust un plus riche tumbeau. Son exercice ordinaire Estoit de japper et braire, Courir en hault et en bas, Et faire cent mille esbas, Tous estranges et faroucI;es, JOACHIM DU BEL LAY Et n'avoit guerre qii'aux mousches, Qui luy faisoient maint torment. Mais Peloton dextrement Leur rendoit bien la pareille : Car se couchant sur I'oreille, Finement il aguignoit Quand quelqu'une le poingnoit : Lors d'une habile soupplesse Happant la mouche tralstresse, La serrolt bien fort dedans, Faisant accorder ses dens Au tintin de sa sonnette Comme un clavier d'espinette. Peloton ne caressoit Sinon ceulx qu'il cognoissoit, Et n'eust pas voulu repaistre D'autre main que de son maistre, Qu'il alloit tousjours suyvant : Quelquefois marchoit devant, Faisant ne Sfay quelle feste D'un gay branlemcnt de teste. Peloton tousjours veilloit Quand son maistre sommeilloit, Et ne souilloit point sa couche Du ventre ny de la bouche, Car sans cesse il gratignoit Quand ce desir le poingnoit : Tant fut la petite beste En toutes choses honneste. Le plus grand mal, ce diet-on, Que feist nostre Peloton, (Si mal appelle doit estre) C'estoit d'esveiller son maistre, 86 JOACHIM DU BELL AY Jappant quelquefois la nuict, Quand il sentoit quelque bruit, Ou bien le voyant escrire, Sautcr, pour le faire rire, Sur la table, et trepigner, Follastrer, et gratigner, Et faire tumber sa plume, Comme il avoit de coustume. Mais quoy ? nature ne faict En ce monde rien parfaict : Et n'y a chose si belle, Qui n'ait quelque vice en elle. Peloton ne mangeoit pas De la chair a son repas : Ses viandes plus prisees C'estoient miettes brisles Que celuy qui le paissoit De ses doigts amollissoit : Aussi sa bouche estoit pleine Tousjours dune doulce haleine. Mon-dieu, quel plaisir c'estoit Quand Peloton se grattoit, Faisant tinter sa sonnette A\ec sa teste folette ! Quel plaisir, quand Peloton Cheminoit sur un baston, Ou coif6 d'un petit linge, Assis comme un petit singe, Se tenoit mignardelet D'un maintien damoiselet ! Ou sur les pieds de derriere Portant la pique guerriere Marchoit d'un front asseure, 87 JOACHIM DU BELLAY Avec un pas mesure : Ou couche dessus I'eschine, Avec ne s^ay quelle mine II contrefaisolt le mort ! Ou quand il couroit si foit, II tournoit comnie une boule, Ou un peloton, qui roule ! Bref, le petit Peloton Sembloit un petit mouton : Et ne feut one creature De si benigne nature. Las, mais ce doulx passetemps Ne nous dura pas longtemps : Car la mort ayant envie Sur I'ayse de nostre vie, Envoya devers Pluton Nostre petit Peloton, Qui maintcnant se pourmeine Parmi ceste umbreuse plaine, Dont nul ne revient vers nous. Que mauldictes soyez-vous, Filandieres de la vie, D'avoir ainsi par envie Envoye devers Pluton Nostre petit Peloton : Peloton qui estoit digne D'estre au ciel un nouveau signe, Temperant le Chien cruel D'lin printemps perpetutl. 88 JOACHIM DU BELLAY Antiquitez de Ro7ne 8p i "T^IVINS Esprits, dont la poudreuse cendre *-^ Gist sous le fals de tant de muis couvers, Non vostre loz, qui vif par voz beaux vers Ne se verra sous la terre descendre, Si des humalns la voix se peult estendre Depuis icy jusqu'au fond des enfers, Soient S mon cry les abysmes ouvers, Tant que d'abas vous me puissiez entendre. Trois fois cernant sous le voile des cieux De voz tumbeaux le tour devotieux, A haulte voix trois fois je vous appelle: J'invoque icy vostre antique fureur, En ce pendant que d'une saincte horreur Je vays chantant vostre gloire plus belle. go a T E Babylonien ses haults murs vantera, •'"' Et ses vergers en I'air, de son Ephesienne La Grece descrira la fabrique ancienne, Et le peuple du Nil ses pointes chantera : La mesme Grece encor vanteuse publira De son grand Juppiter I'image Olympienne, Le Mausole sera la gloire Carienne, Et son vieux Labyrinth' la Crete n'oublira. L'antique Rhodien elevera la gloire De son fameux Colosse, au temple de Memoii e : Et si quelque oeiivie encor digne se peult vanter De marcher en ce ranc, quelque plus grand' fiiconde Le dira : quant a moy, pour tous je veulx chanter Les sept costeaux Romains, sept miracles du monde. 80 JOACHIM DU BELLAY pi Hi TvTOUVEAU venu, qui cherches Rome en Rome, •*• ^ Et rien de Rome en Rome n'appercois, Ces vieux palais, ces vieux arcz que tu vois, Et ces vieux murs, c'est ce que Rome on nomme. Voy quel orgueil, quelle mine : et comme Celle qui mist le m^nde sous ses loix, Pour donter tout, se donta quelquefois, Et devint proye au temps, qui tout consomme. Rome de Rome est le seul monument, Et Rome Rome a vaincu seulement. Le Tybre seul, qui vers la mer s'enfuit, Reste de Rome. O mondaine inconstance ! Ce qui est ferme, est par le temps destruit, Et ce qui fuit, au temps fait resistance. gz iv /^^ELLE qui de son chef les estoilles passolt, ^-^ Et d'un pied sur Thetis, I'autre dessous I'Aurore, D'une main sur le Scythe, et I'autre sur le More, De la terre, et du ciel, la rondeur compassoit, Juppiter ayant peur, si plus elle croissoit. Que I'orgueil des Geans se relevast encore, I/accabla sous ces monts, ces sept monts qui sont ore Tumbeaux de la grandeur qui le ciel menassoit. II luy meist sur le chef la croppe Saturnale, Puis dessus I'estomac assist la Quirlnale, Sur le ventre il planta I'antique Palatin, Mist sur la dextre main la hauteur Celienne, Sur la scnestre assist reschine Exquilienne, V^iminal sur un l>ied, sur I'autre I'Aventin. 90 JOACHIM DU BELL AY 93 "^ QUI voudra voir tout ce qii'ont pen nature. L'art et le ciel (Rome) te vienne voir : J'entens s'il peult ta grandeur concevoir Par ce qui n'est que ta morte peinture. Rome n'est plus ; et si I'architecture Quelque unibre encor de Rome fait revoir, C'est comme un corps par magique scavoir, Tir4 de nuict hors de sa sepulture. Le corps de Rome en cendre est devalle, Et son esprit rejoindre s'est alle Au grand esprit de cette masse ronde. Mais ses escripts, qui son loz le plus beau MalgrI le temps arrachent du tumbeau, Font son idole errer parmy le monde. P4 vi ' I 'ELLE que dans son char la Berecynthienne Couronnee de tours, et joyeuse d'avoir Enfante tant de Dieux, telle se faisoit voir En ses jours plus heureux ceste ville ancienne : Ceste ville qui fut plus que la Phrygienne Foisonnante en enfans, et de qui le pouvoir Fut le pouvoir du monde, et ne se peult revoir Pareille i sa grandeur, grandeur sinon la sienne. Rome seule pouvoit a Rome ressembler, Rome seule pouvoit Rome faire trembler: Aussi n'avoit permis Tordonnance fatale, Qu'autre pouvoir humain, tant fust audacieux, Se vantast d'egaler celle qui fit egale Sa puissance ^ la terre, et son courage aux cieux 9« JOACHIM DU BELLAY py vii ''T^ELTi que Ion vid jadis les enfans de la Tene, *■ Plantez dessus les monts pour escheller les cieux, Combattie main h main la puissance des Dieux, Et Juppiter contre eux, qui ses foudres desserre : Puis tout soudainement renversez du tonnerre Tumber depa dela c^s squadrons furieux, La Terre gemissante, et le Ciel glorieux D'avoir h. son honneur achev6 ceste guerre : Tel encor' on a veu par dessus les humains Le front audacieux des sept costaux Romains Lever contre le ciel son orgueilleuse face : Et telz ores on void ces champs deshonnorez Regretter leur ruine, et les Dieux asseurez Ne craindre plus la hault si cffroyable audace. p6 vni /'"^OMME Ion void de loing sur la mer courroucee ^^ Une montaigne d'eau d'un grand branle ondoyant, Puis trainant mille flotz, d'un gros choc abboyant Se crever contre un roc, oh le vent I'a poussee : Conime on void la fureur par I'Aquillon chassee D'un sifflement aigu Torage tournoyant, Puis d'une aile plus large en I'air esbanoyant Arrester tout ^ coup sa carriere lassee : Et comme on void la flamnie ondoyant en ces lieux Se rassemblant en un, s'aguiser vers les cieux, Puis tumber languissante : ainsi parmy le monde Erra la Monarchie : et croissant tout ainsi Qu'un ilot, qu'un vent, qu'un feu, sa course vagabonde Par un arrest fatal s'est venu' perdrc icy. 92 JOACHIM DU BELLAY 97 ix /""^UAND ce brave sejour, honneur du nom Latin, ^-^ Qui borna sa grandeur d'Afrique, et de la Bize, De ce peuple qui tient les bords de la Taniise, Et de celuy qui void esclorre le matin, Anima centre soy d'un courage niutin Scs propres nourissons, sa despouille conquise, Qu'il avoit par tant d'ans sur tout le monde acquise^ Devint soudainement du monde le butin : AinsI quand du grand Tout la fuite retournee, Oii trentesix mil' ans ont sa course bornee, Rompra des elemens le nature! accord, Lcs semences qui sont meres de toutes choses Retourneront encor a leur premier discord, Au ventre du Chaos cternellement closes. gB X QUI voudroit figurer la Romaine grandeur En ses dimensions, il ne luy faudroit querre A la ligne, et au plomb, au compas, a I'equerre, Sa longueur et largeur, hautesse et profondeur : II luy faudroit cerner d'une egale rondeur Tout ce que I'Ocean de ses longs bras enserre, Soit oil I'Astre annuel eschaufFe plus la terre, Soit oil soufle Aquilon sa plus grande froideur, Rome fut tout le monde, et tout le monde est Rome. Et si par mesmes noms mesmes choses on nomme, Comme du nom de Rome on se pourroit passer, La nommant par le nom de la terre et de I'onde : Ainsi le monde on peult sur Rome compasser, Puis que le 2)lan de Rome est la carte du monde. 93 JOACHIM DU BELLAY gp xi ' I 'OY qui de Rome emerveille contemplcs L'antique orgueil, qui menassoit les cieux, Ces vieux palais, ces monts audacieux, Ces murs, ces aicz, ces thernies, et ces tenij'lcs, Jiige. en voyant ces mines si aniplcs, Ce qu'a ronge le temps injuiieux, Puis qu'aux ouvriers les j)]us industrieux Ces vieux fragraens encor servcnt d'cxemples. Rcgarde aprcs, comme de jour en jour Rome, fouillant son antique sejour, Se rebatist de tant d'oeuvies divines : Tu jugeias, que le daemon Romain S'efTorce encor d'une fatale main Ressusciter ces poudreuses ruines. 100 xii pSPEREZ-vous que la posterite Doive (mes vers) pour tout jamais vous lire \ Esperez-vous que I'oeuvie d'une lyre Puisse acqueiir telle immortalite ? Si sous le ciel fust quelque cternite, Les monuments que je vous ay fait dire, Non en papiei^, mais en marbre et porphyi'c, Eussent gard6 leur vive antiquite. Ne laisse pas touLefois de sonner, Luth, qu'ApolIon m'a bien daign6 donner : Car si le temps ta gloire nc desrobbe, Vanter te peux, quelque bas que tu sois, D'avoir chante le premier des Francois, L 'antique honneur du peuple a longuc rubbe. 9+ REMI BELLEAU 101 Avril i5-8-tiSr7 A VRIL, I'honneur et des bois ■^ ^ Et des mois : Avril, la douce esperance Des fruicts qui sous le cotoi\ Du bouton Nourissent Icur jeunc cnfancc. Avril, I'honneur des prez vcrds, Jaunes, pers, Qui d'une humeur bigarr^e Emaillent de niille fleurs De couleurs, Leur parure diapree. Avril, I'honneur des soupirs Des Zephyrs, Qui sous le vent de leur aslle Dressent encor 6s forests Des doux rets, Pour ravir Flore la belle. Avril, c'cst ta douce main Qui du sein De la nature desserre Une moisson de senteurs, Et de fleurs, Enibasniant I'Air et la Tcrrc. 95 REMI BELLEAU Avril, I'honneur verdissant, Florissant Sur les tresses blondelettes De ma Dame et de son sein, Tousjours plein De mille et mille fleurettes. Avril, la grace, ct le ris De Cj'pris, Le flair et la douce halcine ; Avril, le parfiim des Dieux, Qui des cieux Sentent I'odeur de la plainc. C'est toy courtois et gcntil, Qui d'exil Retires ces passag^res, Ces arondelles qui vont, Et qui sont Du ))rintemps les incssageres. L'aubesj)ine et I'aiglantin, Et le thym, 1/ceillet, le lis et les roses En ceste belle saison, A foison, Monstrent leurs robes ^closes, Le gentil rossignolet, Doucelet, Decoupe dessous I'ombrage Mille fredons babillars, Fretillars, Au doux chant de son ramagc. 96 REMI BELLEAU C'est a ton heureux retour Que ramour Souffle a doucettes haleines, Un feu croupi et couvert, Que I'hyver Receloit dedans nos veines. Tu vois en ce temps nouveau L'essaim beau De ces pillardes avettes Volleter de fleur en fleur, Pour I'odeur Qu'ils mussent en leurs cuissettes. May vantera ses fraischeurs, Ses fiuicts meurs, Et sa feconde rosee, La manne et le sucre doux, Le miel roux, Dont sa grace est arrosee. Mais moy je donne ma voix A ce raois, Qui prend le surnom de celle Qui de I'escumeuse mer Veit germer Sa naissance maternelle. 97 REMI BELLEAU 102 Sonnet T UNE porte-flambeau, seule fille herltiere ■*-^ Des ombres de la nuit au grand et large sein, Seule dedans le ciel qui de plus viste train Gallopes tes moreaux par la noire carriere : Seule quand il te plaist qui retiens ta lumiere D'un ceil a demi-clos, puis la versant soudain Montres le teint vermeil de ton visage plein, Et les rayons sacrez de ta belle paupiere : Laisse moy, je te pry, sous le silence ombreux De tes feux argcntez au sejour amoureux De ces rares beautez qui m'ont I'ame ravie, Et causent que sans peur j'erre dedans ce bois Vagabond et seulet, comme toy quelquefois Pour ton mignon dormeur sur le mont de Latmie. 10^ La a gall e t_r A que nous t'estimons heureuse, ■*■ ■*• Gentille Cigalle amoureuse ! Car aussi tost que tu as bcu Dessus les arbrisscaux un peu De la rosee, aussi contentc Qu'est une Princesse puissante, Tu fais de ta doucette voix Tressaillir les monts et les bois. Tout ce qu'apporte la campagne, Tout ce qu'apporte la montaigne, Est de ton propre, au laboureur Tu plais sur tout : car son labeur 98 REMI BELLEAU N'offenses, ny poites dommage N'a luy, ny a son labourage. Tout homme estime ta bont6, Douce prophete de l'est# ! La Muse t'aime, et t'aime aussi Apollon, qui t'a fait ainsi Doucement chanter, la vieillesse Comnie nous jamais ne te blesse. O sage, 6 fille terre-nle, Aime-chanson, passionn^e, Qui ne fus one d'afFection, Franciie de toute passion. Sans estre de sang ny de chair, Presque semhlable h Jupiter. ESTIENNE JODELLE 10^ Aux cendres de Claude Co let «S32-ti573 ■ CI ma voix, qui me doit bien tost pousser au nombre Des Immortels, pouvoit aller jusqu'i ton ombre, CO LET, a qui la moit Se monstra trop jalouse et dipite d'attendre Que tu eusses parfait ce qui te peut defFendre De son avare port : Si tu pouvois encor sous la cadence saincte D'un Lut, qui gemiroit et ta mort, et ma plainte, Tout ainsi te ravir, Que tu te ravissois dessous tant de merveilles, Lors que durant tes jours je faisois tes oreilles Sous mes loix s'asservir : H 2 go ESTIENNE JODELLE Tu ferois escouter i la troupe sacr6e Des Manes bien heureux, qui seule se recr^e Entre les lauriers verds, Les mots que maintenant devot en mon otiice Je rediray neuf fois, pour 1 'heureux sacrifice Que te doivent mes vers. Mais pource que ma voix, adversaire aux tenebres, Ne pourroit pas passer par les fleuves funebj-es, Qui de bras tortillez Vous senent a I'entour, et dont, peut estrc, Tonde Pourroit souiller mes vers, qui dedans nostra monde Ne seront point souillez : 11 me faut contenter, pour mon devoir te rendre, De tesmoigner tout bas k ta muette cendre, Bien que ce soit en vain, Que ceste horrible Sceur qui a tranche ta vie Ne trancha point alors I'amitig qui me lie, Oil rien ne peut sa main. Que les faidez amis, dont ramiti6 chancelle Sous le vouloir du fort, evitent un JODELLE, Obstin6 pour vanger Toute amitie rompue, amoindrie, et volage, Autant qu'il est ami des bons amis, que I'age Ne peut jamais changer. Sois moy done un tesmoin, 6 toy Tumbe poudreuse, Sois moy done un tesmoin, 6 toy Fosse cendreuse, Qui t'anoblis des os Desja pourris en toy, sois tesmoin que j'arrache Maugre I'injuste mort ce beau noni, qui se cache Dedans ta poudre enclos. too ESTIENNE JODELLE Vous qui m'accompagnez, 6 trois fois trois pucclles, Qu'on donne a ce beau nom des ailes immortelles, Pour voler de ce lieu Jusqu'^ I'autel que tient vostre mere Memoire, Qui regaignant sans fin sus la mort la victoire, D'un homme fait un Dieu. Pour accomplir mon voeu, je vois trois fois espandre Trois gouttes de ce laict dessus la seiche cendrc, Et tout autant de vin ; Tien, refoy le cypres, I'amaranthc, et la rose, O Cendre bien heureuse, et moUement repose Icy jusqu'a la fin. JEAN-ANTOINE DE BAIF 10^ T>u Trin temps T A froidure paresseuse *^ De I'yver a fait son temps j Voicy la saison joyeuse Du delicieux printcmps. La terre est d'herbes ornee, L'herbe de fleuretcs Test ; La feuillure retourn^e Fait ombre dans la forest. De grand matin, la pucelle Va devancer la chaleur, Pour de la rose nouvcllc Cueillir I'odorante fleur. Pour avoir meilleurc grace Soit qu'elle en pare son sein, Soit que present elle en fasse A son amy, de sa main : JEAN-ANTOINE DE BAIF Qui, de sa main I'ayant ue Pour souvenance d'aniour, Ne la perdra point de vue, La baisant cent fois le jour. Mais oyez dans le bocage Le flageolet du berger, Qui agace le ramage Du rossignol bocager. Voyez I'onde clere et pure Se cresper dans les ruisseaux ; Dedans, voyez la verdure De ces voisins arbrisseaux. La mer est calme et bonasse ; Le ciel est serein et cler, La nef jusqu'aux Indes passe; Un bon vent la fait voler. Les menageres avetes Font 9a et la un doux fruit, Voletant par les fleuretes Pour cueillir ce qui leur duit. En leur ruche elles amassent Des meilleures fleurs la fleur, C'est k fin qu'elles en fassent Du miel la douce liqueur. Tout resonne des voix nettes De toutes races d'oyseaux, Par les chams, des alouetes, Des cygnes, dessus les eaux. JEAN-ANTOINE DE BAIF Aux maisons, les arondellcs, Les rossignols, dans les boys, En gaj'es chansons nouvelles Exercent leurs belles voix. Doncques, la douleur et I'aise De I'amour je chanteray, Conime sa flame ou mauvaise, Ou bonne, je sentiray. Et si le chanter m'agree, N'est-ce pas avec raison, Puis qu'ainsi tout se recree Avec la gaye saison ? PONTUS DE TYARD Sonnets io6 i52i-ti6o.? CI c'est fidelity, aimer niieux que la flame Qui brille en voz beaux yeux me devore le cueur. Que des faveurs d' Amour jouissant et vainqueur Me laisser dans I'esprit imprlmer autre Dame : Si c'est fldelite, le beau trait qui m'entame, Bien qu'il me soit cruel, n'estimer que douceur, N'asseoir ailleurs qu'en vous le comble de mon heur, L'honneur de mon honneur, ny I'Ame de mon Ame; Si c'est fidelity, ne vouloir aspirer Qu'i ce qu'il vous plaira me laisser desirer, Ny me hausser le vol qu'au mouvoir de vostre aesle : Si c'est fidelity, autant aimer ma vie Qu'elle vous agrira pour en estre servie, Je viens icy jurer que je vous suis fidelle. 103 PONTUS DE TYARD 107 it TDERE du doux repos, Sommeil pere du songc, •'■ Maintenant que la nuit, d'une grande ombre obscure, Faict i cet air serain humide couverture, Viens, Sommeil desir^, et dans mes yeux te plonge. Ton absence, Sommeil, languissamment alonge, Et me fait plus sentir la peine que j'endure. Viens, Sommeil, I'assoupir et la rendre moins dure, Viens abuser mon mal de quelque doux mcnsonge. Ja le muet Silence un esquadron conduit De fantosmes ballans dessous I'aveugle nuict, Tu me dedaignes seul qui te suis tant devot ! Viens, Sommeil desire, m'environner la teste, Car d'un voeu non menteur un bouquet je t'apprestc De ta chere morelle, et de ton cher pavot. OLIVIER DE MAGNY loS ?-ti56o IV JON Castin, quand j'aperyois ^^^ Ces grands arbres dans ces bois Depouilles de leur parure, Je revasse a la verdure Qui ne dure que six mois. Puis, je pense \ nostre vie Si malement asservie, Qu'el' n'a presquc Ic loisir De choisir quelque plaisir, Qu'elle ne nous soit ravic. 104 OLIVIER DE MAGNY Nous semblons a Taibre verd Qui demeure, un temps, couveit De mainte feuille naive, Puis, des que I'hiver arrive, Toutes ses feuilles il perd. Ce pendant que la jeunesse Nous repand de sa richesse, Tousjours gais, nous florissons ; Mais soudain nous fl^trissons, Assaillis de la vieillesse. Car ce vieil faucheur, le Tenis, Qui devore ses enfans, Ayant ail6 nos annees, Les fait voler empennees Plus tost que les mesmes vents. Doncques, tandis que nous sommes, Mon Castin, entre les hommcs, N'ayons que notre aise chei-. Sans aller la haut chercher Tant de feux et tant d'atomes. Quelque fols il faut mourir, Et si quelqu'un peut guerir Quelque fois de quelque peine," Enfin son attente vainc Ne sait plus oti recourir. L'esperance est trop mauvaisc, Allons doncques sous la braise Cacher ccs marons si beaux, Et de ces bons vins nouvcaux Appaisons notre mesaise. OLIVIER DE MAGNY Aisant ainsi notre coeur, Le petit archer vainqueur Nous viendra dans la niemoire ; Car, sans le manger et boire, Son trait n'a point de vigueur. Puis, avecq' nos nymphes gayes, Nous irons guerir les playes Qu'il nous fit dedans le flanc, Lorsqu'au bord de cet estang Nous dansions en ces saulayes. log Sonnet MAGNY XiOLA, Charon, Charon, Nautonnier infernal! CHARON Qui est cet iniportun qui si press6 m'appelle ? MAGNY C'est I'esprit eplore d'un amoureux fidelle, Lequel pour bien aimer n'eust jamais que du mal. CHARON Que cherches-tu de moy ? MAGNY Le passage fatal. CHARON Quel est ton homicide ? MAGNY O demande cruelle i Amour m'a fait mourir. 1 06 OLIVIER DE MAGNY CHARON Jamais dans ma nasselle Nul subget a I'amour je ne conduis i val. MAGNY Et de grace, Charon, re^oi-moy dans ta barque. CHARON Cherche un autre nocher, car ny moy ny la Parque N'entreprenons jamais sur ce maistre des Dieux. MAGNY J'iray done rnaugr^ toy ; car j'ay dedans mon anie Tant de traicts amoureux, tant de larmes aux yeux, Que je seray le fleuve, et la barque et la ranie. LOUISE LABE Sonnets no 1526-11566 "T^OUT aussitot que je commence a prendre Dens le mol lit le repos desire, Mon triste esprit hors de moy retire S'en va vers toy incontinent se rendre. Lors m'est avis que, dedens mon sein tendre, Je tiens le bien oil j'ay tant aspire, • Et pour lequel j'ay si haut souspire, Que de sanglots ay souvent cuide fendre. O dous sommeil, 6 nuit a moy heureuse ! Plaisant repos, plein de tranquilite, Continuez toutes les nuits mon songe ; Et si jamais ma povre ame amoureuse Ne doit avoir de bien en verite, Faites au moins qu'elle en ait en mensonge. 107 LOUISE LABE /// a 'T^ANT que mes yeus pourront larmes espandre, A Theur pass6 avec toy regrctter ; Et qu'aus sanglots et soupirs resistor Pouira ma voix, et un peu faire entendre ; Tant que ma main pourra les cordes tendre Du mignart lut, pour tes graces chanter ; Tant que I'esprit se voudra contenter De ne vouloir rien fors que toy comprendre; Je ne souhaitte encoi-e point mourir : Mais, quand mes yeus je sentiray tarir, Ma voix cass6e, et ma main impuissante, Et mon esprit, en ce mortel sejour, Ne pouvant plus niontrer signe d'amante ; Priray la Mort noircir mon plus cler jour. 112 Hi ^J E reprenez, Dames, si j'ay aym6 ; •*■ Si j'ay senti mile torches ardantes, Mile travaus, mile douleurs mordantes : Si en pleurant j'ay mon terns consume, Las ! que mon nom n'en soit par vous blasm6. • Si j'ay failli, les peines sont presentes ; N'aigrisscz point leurs pointcs violentcs : Mais estimcz qu' Amour, a point nomme. Sans votrc ardcur d'un Vulcan excuser, Sans la beautS d'Adonis acuser, Pourra, s'il veut, plus vous rendrc amoureuses; En ayant moins que moi d'ocasion, Et plus d'estrangc ct foitc passion ; Et gardez-vous d'estre plus malheureuses. io8 LOUISE LABE Z75 Ekgie QUAND vous lirez, 6 Dames Lionnoises, _ Ces miens escrits pleins d'amoureiises noises, Quand mes regrets, ennuis, despits et 1 amies M'orrez chanter en pitoyables carmes, Ne veuillez pas condamner ma simplesse, Et jeune erreur de ma folle jeunesse, Si c'est erreur : mais qui dessous les Cieus Se peut vanter de n'estre vicieus ? L'un n'est content de sa sorte de vie, Et tousjours porte k ses voisins envie : L'un, forcenant de voir la paix en terre. Par tous moyens tache y mettre la guerre L'autre, croyant povrete estre vice, A autre Dieu qu'or ne fait sacrifice: L'autre sa foy parjure il emploira A decevoir quelcun qui le croira : L'un en mentant de sa langue lezarde, Mile brocars sur l'un et l'autre darde : Je ne suis point sous ces pianettes nee, Qui m'ussent pii tant faire infortun^e. Onques ne fut mon ceil marri, de voir Chez mon voisin mieus que chez moy pleuvoir. Onq ne mis noise ou discord entrc amis : A faire gain jamais ne me soumis. Mentir, tromper, et abuser autrui, Tant m'a desplu, que mesdire de lui. Mais si en moy rien y ha d'imparfait, Ou'on blame Amour : c'est lui seul qui I'a fait, Sur mon verd aage en ses laqs il me prit, Lors qu'exerfois mon corps et mon esprit log LOUISE LABE En mile et mile euvres ingenieuses, Qu'eti peu de temps me rendit ennuieuses. Pour bien savoir avecque I'esguille peindie J'eusse entrepris la renommee esteindre De celle la, qui, plus docte que sage, Avec Pallas comparoit son ouvrage. Qui m'ust vil lors en armes fiere aller, Poiter la lance et bois faire voler, Le devoir faire en I'estour furieus, Piquer, volter le cheval glorieus, Pour Bradamante, ou la haute Marphise, Seur de Roger, il m'ust, possible, prise. Mais quoy ? Amour ne peut longuement voir Mon coeur n'aymant que Mars et le savoir : Et me voulant donner autre souci. En souriant, il me disoit ainsi : ' Tu penses donq, 6 Lionnoise Dame, Pouvoir fair par ce moyen ma flamme : Mais non feras ; j'ay subjugu6 les Dieus Es bas Enfers, en la Mer et es Cieus, Et penses tu que n'aye tel pouvoir Sur les humeins, de leur faire savoir Qu'il n'y ha rien qui de ma main eschape ? Plus fort se pense et plus tot je le frape. De me blamer quelque fois tu n'as honte, En te fiant en Mars, dont tu fais conte : Mais meintenant, voy si pour persister En le suivant me pourras resister.' Ainsi parloit, et tout eschauf§ d'ire Hors de sa trousse une sagette il tire, Et decochant de son extreme force, Droit la tira contre ma tendre escorce : Foible harnois, pour bien couvrir le coeur no LOUISE LABE Centre I'Archer qui tousjours est vainqueur. La bresche faite, entre Amour en la place, Dont le repos premierement il chasse : Et de travail qui me donne sans cesse, Boire, manger, et dormir ne me laisse. II ne me cliaut de soleil ne d'ombrage: Je n'ay qu' Amour et feu en mon courage. Qui me desguise, et fait autre paroitre, Tant que ne pen moymesme me connoitre. Je n'avois vu encore seize hivers, Lors que j'entray en ces ennuis divers ; Et ja voici le treizi^me este Que mon coeur fut par amour arrest^. Le tems met fin aus hautes Pyramides, Le tems met fin aus fonteines humides; II ne pardonne aus braves Colisees, II met a fin les viles plus prisees, Finir aussi il ha acoutume Le feu d'Amour tant soit-il allum6 : Mais, las ! en moy il semble qu'il augmente Avec le tems, et que plus me tourmente. Paris ayma Qinone ardamment, Mais son amour ne dura longuement, Medee fut aym^e de Jason, Qui tot apres la mit hors sa maison. Si meritoient-elles estre estimees, Et pour aymcr leurs amis, estre aymees. S'estant ayme on peut Amour laissei, N'est-il raison, ne I'estant, se lasser ? N'est-il raison te prier de permettre. Amour, que puisse a mes tourmens fin mettre ? Ne permets point que de Mort face espreuve, Et plus que toy pitoyable la treuve : LOUISE LABE Mais si tu veus que j'ayme jusqu'au bout, Fay que celui que j'estime mon tout, Qui seul me peut faire plorer et rire, Et pour lequel si souvent je soupire, Sente en ses os, en son sang, en son ame, Ou plus ardente, ou bien egale flame. Alois ton faix plus aise me sera, Quand avec moy quelcun le portera. JEAN PASSERAT Sonnet jj^ Sur la mort de TImlene CIRE, Thulene est mort: j'ay veu sa sepulture. ^ Mais il est presque en vous de le resusciter Faictes de son estat un po^te h^riter: Le poete et le fou sont de mesme nature. L'un fuit I'ambition, et I'autre n'en a cure, Tous deux ne font jamais leur argent profiter; Tous deux sont d'une humeur ais^e a irriter, L'un parle sans penser, et I'autre a I'aventure. L'un a la teste verte, et I'autre va couvert D'un joly chapperon faict de jaune et de vert ; L'un chante des sonets. I'autre danse aus sonettes. Le plus grand different qui se trouve entre nous, C'est qu'on diet que tousjours fortune aime les fouls Et qu'elle est peu souvent favorable aux poetes. JEAN PASSERAT lis F'illanelle T 'AI perdu ma tourterelle ; ^ Est-ce point celle que j'oy ? Je veux aller apres elle. Tu regrettes ta femelle, H6las ! aus si fais-je moy. J'ai perdu ma tourterelle. Si ton amour est fidelle, Aussi est ferme ma foy ; Je veux aller apr^s elle. Ta plainte se renouvelle, Toujours plaindre je me doy ; J'ai perdu ma tourterelle. En ne voyant plus la belle, Plus rien de beau je ne voy ; Je veux aller apres elle. Mort, que tant de fois j'appelle, Prends ce qui se donne a toy ! J'ai perdu ma tourterelle ; Je veux aller apres elle. NICOLAS RAPIN ll6 A Ac hi lie de Harlay '535-ti6o6 /^OURAGE, grand Achille, o])pose a la fortune ^-^ Ce bouclier de Vulcan, ce mur do iln acier, Cc rcmpart d'innocence en ce coeur justicier, Comme un roc qui resiste aux courroux de Neptune. I 113 NICOLAS RAPIN Ta vertu soil tousjours toute telle et toute unc, Insensible aux appas d'un puissant financier, Impdnetrable et sourde aux charmes d'un sorcier, Qui de crainte et d'espoir ta Constance importune. Destourne tes pensers des faveurs de la cour, Maintien ton grave front, quoyque le temps qui court D^sireroit des moeurs qui fussent moins austercs. Aux grands maux comme sont les nostres d'a i)r^sent, Le m^decin perd tout, qui se rend complaisant; Les bruvages aniers sont les plus salutaires. VAUQUELIN DE LA FRESNAYE Idtllies 117 i i5.^6-ti6o6 "CNTRE les fleurs, entre les lis, ■*^ Douccment dormoit ma Philis, Et tout autour de son visage Les petits Amours, comme enfans, .Touoient, folastroicnt, triomphans, Voyant des cieux la belle image. J'admirois toutes ces beautez Egalles a mes loyautez, Quand I'esprit me dit en I'oreille: Fol, que fais-tu ? Lc temps perdu Souvent est cherenient rendu ; S'on le recouvre, c'est merveille. 114 VAUQUELIN DE LA FRESNAYE Alois, je m'abbaissai tout bas, Sans bruit je marchai pas a pas, Et baisai ses levres pourprines: Savourant un tel bien, je dis Que tel est dans le paradis Le plaisir des asnies divines. li8 it pASTEURS, voici la fonteinette 0\l tousjours se vcnoit mirer, Et ses beautez, seule, admirer La pastourelle Philinette. Voici le mont oil de la bande Je la vis la dance mener, Et les nymphes I'environner Comme celle qui leur commande. Pasteurs, voici la verte pr6e Oii les fleurs elle ravissoit, Dont, apres, elle embellissoit Sa peiTuque blonde et sacrdc. Ici, folastre et decroch^e, Contre un chesne elle se cacha : Mais, par avant, elle tascha Que je la vis estre cachee. Dans cet antre secret encore, Mile fois elle me baisa; Mais, depuis, mon coeur n'apaisa Do la flamme qui le devore. I 2 115 VAUQUELIN DE LA FRESNAYE Done, a toutes ces belles places, A Ja Fontaine, au mont, au pi"§, Au chesne, a I'antre tout sacr4, Pour ces dons, je rends mile graces. lip Sonnet T^U paresseux sommeil oil tu gis endormie '^ Desja par si long temps, 6 France, eveille-toy. Respire dedaigneuse, et tes offences voy, Ne sois point ton esclave et ta propre ennemie. Reprend ta liberty, gueri ta maladie, Et ton antique honneur, 6 France, ramentoy : Legere, desormais, sans bien s9avoir pourquoy, Dans un sentier tortu ne donne a I'estourdie. Si tu regardois bien les annales des rois, Tu connoistrois avoir triomph6 mille fois Do ceux qui veulent or amoindrir ta puissance. Sans toy, qui contra toy despite ouvre le sein, Ces ventres de harpie, ejunez par soufFrance, N'auroient jamais ose passer le Rhin germain. AMADIS JAMYN 120 1540-11585 "P ST ANT couch^ pres les ruchettes *^ Oil faisoient du miel les avettes, En ces mots je vins ^ parler : Mouches, vous volez a vostre aise, Et ma maistresse est si mauvaise Qu'elle m'empesche de voler. 116 AM AD IS JAMYN Vous volez sur les fleurs escloses, Et moissonnez les donees choses Du thym, du safian lougissant, Et du saule a la feuille molle; Mais sur les raoissons je ne vole, Dont j'ainie k estre jouissant. Mouches, de Jupiter nounices, Des odeurs qui vous sont propices Vous faites la ciie et le miel ; Et moy, des beautez de ma dame, Je ne ^roduis lien en mon ame, Que pi. ntes, que deuii et que fiel. On dit, 6 coleres abeilles, Qu'en vos pointures nonpareilles Vostre destin se voit born^ ; Mais celle dont les traits je porte, Las ! en me blessant n'est point morte De la mort qu'elle m'a donn^. Ha ! je voudrois estre une mouche, Pour voleter dessus la bouche, Sur les cheveux et sur le sein De ma dame belle et rebelle ; Je picquerois ceste cruelle A peine d'y mourir soudain. "7 GITILLAUME DU BARTAS 121 »544-ti590 "CRAN^OIS, arreste-toi, ne passe la campagne ■•• Que Nature mura de rochei'S d'un cost6, Que I'Auriege entrefend d'un cours pr4cipit4 ; Campagne qui n'a point en beaut6 de compagne. Passant, ce que tu vois n'est point une niontagne : C'est un grand Briar6e, un geant haut niontl Qui garde ce passage, et defend, indomt^, De I'Espagne la France, et de France I'Fspagne. II tend a I'une I'un, a I'autre I'autre bras, II porta sur son chef I'antique faix d' Atlas, Dans deux contraires mers il pose ses deux i)lantes, Les espaisses forests sont ses cheveux espais ; Les rochers sont ses os ; les rivieres bruyantes L'eternelle sueur que luy cause un tel faix. PHILIPPE DESPORTES 122 J^illanelle 154641606 "D OZETTE, pour un peu d'absence ■'•^ Vostre coeur vous avez change, Et moy, scachant cette inconstance, Le mien autre part j'ay range : Jamais plus, beaut6 si legere Sur moy tant de pouvoir n'aura : Nous verrons, volage bergere, Qui premier s'en repentira. 118 PHILIPPE DESPORTES Tandis qu'en pleurs je me consume. Maudissant cet esloignement, Vous, qui n'aimez que par coustume, Caressiez un nouvel amant. Jamais legere girouctte Au vent si tost ne se vira : Nous verrons, bergere Rozette, Qui premier s'en repentira. 0\\ sont tant de promesses saintes, Tant de pleurs versez en partant ? Est il vray que ces tristes plaintes Soitissent d'un cceur inconstant ? Dieux ! que vous estes mensongere ! Maudit soit qui plus vous croira ! Nous verrons, volage bergere, Qui premier s'en repentira. Celuy qui a gaigne ma place Ne vous peut aymer tant que moy, Et celle que j'aime vous passe De beaute, d'amour et de foy. Gardez bien vostre amitie neufve, La mienne plus ne varira, Et puis, nous verrons a I'espreuve Qui premier s'en repentira. J2^ Chanson ^~\ BIEN heureux qui peut passer sa vie ^^ Entre les siens, franc de haine et d'envie, Parmy les champs, les forests et les bois, Loin du tumulte et du bruit populaire; Et qui ne vend sa liberte pour plaire Aux passions des princes et des rois ! 119 PHILIPPE DESPORTES II n'a soucy d'une chose incertaine, II ne se paist d'une esperance vaine, Nulle faveur ne le va decevant ; De cent fureurs il n'a Fame embras6e Et ne maiidit sa jeunesse abiisee, Quand il ne trouve a la fin que du vent. II ne fremist quand la mer courrouc^e Enfle ses flots, contralrement pouss^e Des vens esmeus soufBans horriblement ; Et quand la nuict k son aise il sommeille, Une trompette en sursaut ne I'esveille Pour I'envoyer du lict au monument. L 'ambition son courage n'attise, D'un fard trompeur son ame il ne desguise, II ne se jilaist a violer sa foy ; Des grands seigneurs 1 oreille il n'importune, Mais en vivant content de sa fortune II est sa cour, sa faveur, et son roy. Je vous rens grace, 6 deitez sacr^es Des monts, des eaux, des forests et des pr^es, Qui me privez de pensers soucieux, Et qui rendez ma volonte contente, Chassant bien loin la miserable attente, Et les desirs des coeurs ambitieux ! Dedans mes champs ma pens^e est enclose. Si mon corps dort mon esprit se repose, Un soin cruel ne le va devorant : Au plus matin, la fraischeur me soulage, S'il fait trop chaud, je me mets a I'ombrage, Et s'il fait froid, je m'eschauffe en courant. PHILIPPE DESPORTES Si je ne loge en ces maisons dories, All front superbe, aux voutes peinturees D'azur, d'esmail, et de mille couleiirs, Mon ceil se paist des trcsors de la plaine Riche d'oeillets, de lis, de marjolaine, Et du beau teint des piintanieres fleurs. Dans les paiais enflez de vaine pompe, L'ambition, la faveur qui nous tiompe, Et les soucys logent communement : Dedans nos champs se retirent les fees, Roines des bois a tresses decoifFles, Les jeux, I'amour, et le contentement. Ainsi vivant, rien n'est cjui ne m'agree. J'oy des oiseaux la miisique sacree, Quand, au matin, ils benissent les cieux ; Et le doux son des bruyantes fontaines Qui vont, coulant de ces roches hautaines, Pour arrouser nos prez delicieux. Que de plaisir de voir deux colombelles. Bee centre bee, en tremoussant des ailes, Mille baisers se donner tour a tour; Puis, tout ravy de leur grace nai've, Dormir au frais d'une source d'eau vive, Dont le doux bruit semble parler d'amour ! Que de plaisir de voir sous la nuict brune, Quand le soleil a fait place a la lune, Au fond des bois les nymphes s'assembler, Monstrer au vent leur gorge decouverte, Danser, sauter, se donner cotte-verte, Et sous leur pas tout I'herbage trembler. PHILIPPE DESPORTES I>e bal finy, je dresse en haut la veiie Pour voir le teint de la liine cornue, Claire, argentde, et me mets a penset Au sort heureux du pasteiir de Latniie : Lors je souhaite une aussi belle amie, Mais je voudrois, en veillant, I'embrasser. Ainsi, la nuict, je contente mon ame, Puis, quand Phebus de ses rays nous enHamc. J'cssaye encor mille autres jeux nouveaux : Diversenient mes plaisirs j'entrelasse. Ores je pesche, or' je vay a la chasse, Et or' je dresse enibuscade aux oyseaux. Je fay I'amour, mais c'est de telle sorte Que seulement du plaisir j'en rapporte, N'engageant point ma chere liberie : Et quelques laqs que ce dieu puisse faiie Pour m'attraper, quand je m'en veux distraire, J'ay le pouvoir comme la volonte. Douces brebis, mes fidelles compagnes, Hayes, buissons, forests, prez et montagnes, Soyez t^moins de mon contentement : Et vous, 6 dieux ! faites, je vous supplie, Que, cependant que durera ma vie, Je ne connoisse un autre chan"ement. THEODORE-AGRIPPA D'AUBIGN6 /24 L'Hyver A^ ES volages humeurs, plus sterilles que belles, S'en vont ; et je Jeur dis : Vous sentez, irondelles, S'esloigner la chaleur et le froid arriver. Allez nicher ailleurs, pour ne tascher, impures, Ma couche de babil et ma table d'ordures ; Laissez dormir en paix la nuict de mon hyver. D'un seul poinct le soleil n'esloigne I'hemisphere ; II jette moins d'ardeui', mais autant de lumieie. Je change sans regrets, lorsque je me repens Des frivoles amours et de leur artifice. J'ayme I'hyver qui vient purger mon coeur de vice, Conime de peste I'air, la terra de serpens. Mon chef blanchit dessous les neiges entass6es. Le soleil, qui reluit, les eschauffe, glacees, Mais ne les peut dissoudre, au plus court de ses mois. Fondez, neiges; venez dessus mon coeur descendre, Qu'encores il ne puisse allumer de ma cendre Du brazier, comme il fit des flammes autrefois. Mais quoi ! serai-je esteint devant ma vie esteinte ? Ne luira plus sur moi la flamme vive et sainte, Le zele flamboyant de la sainte maison ? Je fais aux saints autels holocaustes des restes, De glace aux feux impurs, et de naphte aux celestes : Clair et sacr6 flambeau, non funebre tison ! Voici moins de plaisirs, mais voici moins de peines. I>e rossignol se taist, se taisent les Sereines. Nous ne voyons cueillir ni les fruits ni les fleurs ; "3 THEODORE-AGRIPPA D'AUBIGNE L'esperance n'est plus bien sou vent tromperesse, I^'hyver jouit de tout. Bienheureiise vieillesse, 1 .a saison de I'usage, et non plus des labeurs ! Mais la niort n'est pas loin ; cette niort est suivie D'un vivre sans mourir, fin d'une fausse vie : Vie de nostre vie, et moit de nostre mort. Qui hait la seuret#, pour aimer le naufrage ? Qui a jamais este si friant de voyage Que la longueur en soit plus douce que le port ? FRANgOIS DE MALHERBE J2y Consolation a M. du Terier i5,=;5-ti628 ' I 'A douleur, du P^rier, sera done eternelle ? Et les tristes discours Que te met en I'esprit l'amiti6 paternelle L'augmenteront toujours ? Le malheur de ta fille au tombeau descendue Par un commun tr^pas, Est-ce quelque d^dale, oii ta raison perdue Ne se retrouve pas ? Je sais de quels appas son cnfance 6toit pleine, Et n'ai pas entrepris, Injurieux ami, de soulager ta peine Avecque son mepris, Mais elle ^toit du monde, ofl les plus belles choses Ont le pire destin ; Et rose elle a v#cu ce que vivent les roses, L'espace d'un matin. 12 + FRANgOIS DE MALHERBE Puis quand ainsi seroit que, selon ta priere, Elle auroit obtenu D'avoir en cheveux blancs terming sa carriere, Qu'en fut-il advenu ? Penses-tu que, plus vieille, en la maison celeste Elle efit eu plus d'accueil ? Ou qu'elle eut moins senti la poussiere funeste Et les vers du cercueil ? Non, non, mon du Perier, aussitot que la Parque Ote Fame du corps, L'age s'evanouit au de9'a de la barque, Et ne suit point les morts. Tithon n'a plus les ans qui le firent cigale; Et Pluton aujourd'hui, Sans Igard du passe, les m6rites ggale D'Archemore et de lui. Ne te lasse done plus d'inutiles complaintes; Mais, sage a I'avenir, Aime une ombre comme ombre, et des cendres eteintes Eteins le souvenir. Cost bien, je le confesse, une juste coutume Que le coeur afflige. Par le canal des yeux vidant son amertume, Cherche d'etre all6g4. Meme quand il advient que la tombe sipare Ce que nature a joint, Celui qui ne s'emeut a I'ame d'un barbare, Ou n'en a du tout point. »*5 FRANCOIS DE MALHERBE Mais d'etre inconsolable et dedans sa ni6moiie Enfeimcr un ennui, N'est-ce pas se hair pour acquerir la gloire De bien aimer autrui ? Priam qui vit ses fils abattus par Achille, Denud de support Et hors de tout espoir du salut de sa ville, Re9ut du reconfort. Fran9ois, quand la Castille, in^gale a ses armcs, Lui vola son dauphin, Sembla d'un si grand coup devoir jeter des larmes Qui n'eussent point de fin. II les s^cha pourtant, et, comme un autre Alcide, Centre fortune instruit, Fit qu'a ses ennemis d'un acte si perfide La honte fut le fruit. Leur camp, qui la Durance avoit prcsque tarie De bataillons ^pais, Entendant sa Constance, eut peur de sa furic, Et demanda la paix. De moi, d^ja deux fois d'unc pareille foudrc Je me suis vu perclus, Et deux fois la raison m'a si bien fait resoudre Qu'il ne m'en souvient plus. Non qu'il ne me soit grief que la tombe possede Ce qui me fut si cher ; Mais en un accident qui n'a point de remede II n'en faut point chercher. 126 FRANfOiS DE MALHERBE La Mort a des rigueurs a nulie autre paieilles. On a beau la prier, La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles Et nous laisse crier. Le pauvre en sa cabane, oh le chaume le couvre, Est sujet a ses lois ; Et la garde qui veille aux barrieres du Louvre N'en defend point nos rois. De murniurer contre elle et perdre patience, II est mal a propos ; Vouloir ce que Dieu veut est la seule science Qui nous met en repos. 126 Chanson TLS s'en vent, ces rois de nia vie, •^ Ces yeux, ces beaux yeux, Dont I'^clat fait palir d'envie Ceux m§nie des cieux. Dieux, amis de I'innocence, Qu'ai-je fait pour meriter Les ennuis oil cctte absence Me va pr^cipiter ? Elle s'en va cette merveille, Pour qui nuit et jour, Quoi que la raison me conseille, Je brule d'amour. Dieux, amis de I'innocence, Qu'ai-je fait pour meriter Les ennuis oil cette absence Me va pr^cipiter \ 12J PRANgOIS DE MALHERBE En quel effroi de solitude Assez 6cart6 Mettrai-je mon inquietude En sa liberte ? Dieux, amis de I'innocence, Qu'ai-je fait pour m^riter Les ennuis oil cette absence Me va precipiter ? Les affliges ont en leurs peines Recours a pleurer : Mais quand mes yeux seroient Fontaines, Que puis-je esperer ? Dieux, amis de Tinnocence, Qu'ai-je fait pour meriter Les ennuis oii cette absence Me va precipiter ? 127 Taniphrase du Tsaume cxlv Stances. jVj 'ESPERONS plus, mon ame, aux promesses du monde; Sa lumiere est un verre, et sa faveur une onde Que toujours quelque vent empeche de calmer. Quittons ces vanites, lassons-nous de les suivre; C'est Dieu qui nous fait vivre, C'est Dieu qu'il faut aimer. En vain, pour satisfaire a nos laches envies, Nous passons pres des rois tout le temps de nos vies A soufFrir des mlpris ct ploycr les genoux : Ce qu'ils pcuvent n'est rien ; ils sont, comme nous sommcs, V^ritablcment hommes, Et meurent comme nous. 138 FRANCOIS DE MALHERBE Ont-ils rendu I'espiit, ce n'est plus que poussiere Que cette majeste si pompeuse et si fiere, Dont I'eclat orgueilleux ^tonnait I'univers ; Et, dans ces grands tombeaux oh leurs ames hautaines Font encore les vaines, lis sont manges des vers. La se perdent ces noms de maitres de la terre, D'arbitres de la paix, de foudres de la guerre ; Comme ils n'ont plus de sceptre, ils n'ont plus de flatteurs ; Et tombent avec eux d'une chute commune Tous ceux que leur fortune Faisait leurs serviteurs. 128 Sur la MoYt de son Ft Is QUE mon fils ait perdu sa ddpouille mortelle, Ce fils qui fut si brave, et que j'aimai si fort, Je ne I'impute point h I'injure du sort, Puisque finir a I'homme est chose naturelle. Mais que de deux marauds la surprise infidele Ait termini ses jours d'une tragique mort. En cela ma douleur n'a point de reconfort, Et tous mes sentiments sont d'accord avec elle. O mon Dieu, mon Sauveur, puisque, par la raison, Le trouble de mon ame 6tant sans guerison, Le voeu de la vengeance est un voeu legitime, Fais que de ton appui je sois fortifi^ ; Ta justice t'en prie, et les auteurs du crime Sont fils de ces bourreaux qui t'ont crucilie. K I2q I MATHURIN REGNIER up Stances i573-ti6i3 CI vostre ceil tout ardent d'amour et de lumiere ^ De mon coeur vostre esclave est la flamme premiere Que comme un astre saint je revere a genoux, Pourquoy ne m'aymez-vous ? Si vous que la beaute rend ores si superbe Devez, comme une fleur qui fletrit dessus I'herbe, Eprouver des saisons I'outrage et le courroux, Pourquoy ne m'aymez-vous ? Voulez-vous que votre ceil en amour si fertile Vous soit de la nature un present inutile ? Si I'Amour comme un dieu se communique a tous, Pourquoy ne m'aymez-vous ? Attendez-vous qu'un jour un regret vous saisisse ? C'est a trop d'interets imprimer un suppHce. Mais puisque nous vivons en un age si doux, Pourquoy ne m'aymez-vous ? Si vostre grand beaute toutes beautes excelle, Le ciel pour mon malheur ne vous fit point si belle : S'il semble en son dessein avoir pitie de nous, Pourquoy ne m'aymez-vous ? Si j'ay, pour vous aymer, ma raison ofFens6e, Mortellement blesse d'une fleche insensee, Sage en ce seul egard que j'en benys les coups, Pourquoy ne m'aymez-vous ? 130 MATHURIN REGNIER La douleur, m'etrangeant de toute compagnie, De mes jours malheureux a la clarte bannie ; Et si dans ce malheur pour vous je me r^sous, Pourquoy ne m'aymez-vous ? Fasse le ciel qu'enfin vous puissiez recognoitre Que mon mal a de vous son essence et son etre. Mais, Dieu ! puisqu'il est vray, yeux qui m'etes si doux, Pourquoy ne m'aymez-vous ? ISO A Monsieur le Marquis de Cceuvres ly^ARQUIS, que dois-je faire en cette incertitude? ■*■ Dois-je, las de courir, me remettre k I'^tude, Lire Homere, Aristote, et, disciple nouveau, Glaner ce que les Grecs ont de riche et de beau, Reste de ces moissons que Ronsard et Desportes Ont remporte du champ sur leurs epaules fortes, Cu'ils ont comme leur propre en leur grange entass#, Egalant leurs honneurs aux honneurs du passe ? Ou si, continuant a courtiser mon maitre, Je me dois jusqu'au bout d'esperance repaitre, Courtisan morfondu, frenetique et reveur, Portrait de la disgrace et de la d^faveur ; Puis, sans avoir du bien, trouble de reverie, Mourir dessus un coffre en une hotellerie. En Toscane, en Savoie, ou dans quel que autre lieu, Sans pouvoir faire paix ou treve avecque Dieu ? Sans parler je t'entends ^ il faut suivre Forage. Aussi bien on ne peut oii choisir avantage : Nous vivons a tatons : et dans ce monde ici Souvent avec travail on poursuit du souci ; Car les Dieux, courrouces centre la race humaine, K 2 131 MATHURIN REGNIER Ont mis avec les biens la sueur et la peine. Le monde est un brelan oil tout est confondu : Tel pense avoir gagne, qui souvent a perdu, Ainsi qu'en une blanque oil par hasard on tire ; Et qui voudrait choisir souvent prendrait le pire. Tout depend du destin, qui, sans avoir Igard, Les faveurs et les biens en ce monde depart. Mais puisqu'il est ainsi que le sort nous emporte, Qui voudrait se bander contra une loi si forte ? Suivons done sa conduite en cet aveuglement. Qui peche avec le ciel peche honorablement ! Car penser s'affranchir, c'est une reverie. La liberte par songe en la terre est chlrie ; Rien n'est libre en ce monde, et chaque homme depend, Comtes, princes, sultans, de quelque autre plus grand. Tous les hommes vivants sont ici bas esclaves, Mais suivant ce qu'ils sont ils different d'entraves ; Les uns les portent d'or et les autres de fer ; Mais, n'en deplaise aux vieux, ni leur philosopher Ni tant de beaux Merits qu'on lit en leurs 6coles Pour s'affranchir I'esprit ne sont que des paroles. Au joug nous sommes nis, et n'a jamais 6te Homme qu'on ait vu vivre en pleine liberty. En vain, me retirant enclos en une 6tude, Penserai-je laisser le joug de servitude ; Etant serf du desir d'appiendre et de savoir, Je ne ferais sinon que changer de devoir. C'est I'arret de nature, et personne en ce monde Ne saurait controller sa sagesse profonde. Puis, que peut-il servir aux mortels ici-bas, Marquis, d'etre savant ou de ne I'etre pas. Si la science, pauvre, affreuse et mepris^e, Sert au peuple de fable, aux plus grands de risee; 132 MATHURIN REGNIER Si les gens de latin des sots sont denigr^s, Et si I'on est docteur sans prendre ses degres ? Pourvu qu'on soit morguant, qu'on bride sa moustache, Qu'on frise ses cheveux, qu'on porte un grand panache, Qu'on parle baragouin et qu'on suive le vent, En ce temps du jourd'hui Ton n'est que trop savant. Du siecle les mignons, fils de la poule blanche, lis tiennent a leur gre la fortune en la manche ; En credit eleves, ils disposent de tout, Et n'entreprennent rien qu'ils n'en viennent a bout. ' Mais quoi ! me diras-tu, il t'en faut autant faire. Qui ose a peu souvent la fortune contraire. Importune le Louvre, et de jour et de nuit; Perds, pour t'assujettir, et la table et le lit ; Sois entrant, efFronte, et sans cesse importune : En ce temps I'impudence eleve la fortune.' II est vrai ! mais pourtant je ne suis point d'avis De degager mes jours pour les rendre asservis, Et sous un nouvel astre aller, nouveau pilote, Conduire en autre mer mon navire, qui flotte Entre I'espoir du bien et la peur du danger De froisser mon attente en ce bord etranger. Car, pour dire le vrai, c'est un pays etrange. Oil comme un vrai Protee a toute heure on se change. Oil les lois, par respect sages humainement, Confondent le loyer avec le chatiment ; Et pour un meme fait, de meme intelligence, L'un est justicie, I'autre aura recompense. Car selon I'intlret, le credit ou I'appui, Le crime se condamne et s'absout aujourd'hui. Je le dis sans confondre en ces aigres remarques '33 MATHURIN REGNIER La cl^mence du roi, le miroir des monarques, Qui plus grand de vertu, de coeur et de renoni, S'est acquis de clement et la gloire et le nom. Or, quant k ton conseil qu'a la Cour je ni'engage, Je n'en ai pas I'esprit, non plus que le courage. II faut trop de savoir et de civility, Et, si j'ose en parler, trop de subtilit6. Ce n'est pas mon humeur ; je suis melancolique, Je ne suis point entrant, ma facon est rustique, Et le surnom de bon me va-t-on reprochant, D'autant que je n'ai pas I'esprit d'etre m^chant. Et puis, je ne saurais me forcer ni me feindre ; Trop libre en volonte, je ne me jiuis contraindrc. Je ne saurais flatter, et ne sais point comment II faut se faire accort, ou parler faussement, Benir les favoris de geste et de paroles, Parler de leurs aieux au jour de Cerisoles, De hauts faits de leur race ct comme ils ont acquis Ce litre avec honneur de Dues et de Marquis. Je n'ai point tant d'esprit pour tant de menterie. Je ne puis m'adonner a la cajolerie, Selon les accidents, les humeurs ou les jours. Changer, comme d'habits, tous les mois de discours. Suivant mon naturel, je hais tout artifice : Je ne puis deguiser la vertu ni le vice ; OfFrir tout de la bouche, et, d'un propos menteur, Dire : ' Pardieu ! monsieur, je vous suis serviteur ; ' Pour cent bonadi^s s'arreter en la rue ; Faire sur I'un des pieds en la salle la grue ; Entendre un marjolet qui dit avec mepris : ' Ainsi qu'anes, ces gens sont tous vetus de gris ; Ces autres verdelets aux perroquets ressemblent, «34 MATHURIN REGNIER Et ceux-ci mal peignes devant les dames tremblent ; ' Puis, au partir de la, comme tourne le vent, Avecques rni bonjour, amis comme devant. Je n'entends point le cours du ciel ni des planetes ; Je nc sais deviner les affaires secretes, Connaitre un bon visage, et juger si le cceur, Contraire a ce qu'on voit, ne serait point moqueur. De porter un poulet je n'ai la suffisance, Je ne suis point adroit, je n'ai point d'^loquence Pour colorer un fait ou detourner la foi, Prouver qu'un grand amour n'est sujet a la loi. Suborner par discours une femme coquette, Lui conter les chansons de Jeanne et de Paquettc, Debaucher une fille, et par vives raisons Lui montrer comme Amour fait les bonnes maisons, Les maintient, les ^leve, et, propice aux plus belles, En honneur les avancc et les fait demoiselles ; Que c'est pour leur beaux nez que se font les ballets, Qu'elles sont le sujet des vers et des poulets. Que leur nom retentit dans les airs que Ton chante, Qu'elles ont a leur suite une troupe beante De langoureux transis ; et, pour le faire court. Dire qu'il n'est rien tel qu'aimer les gens de Court, Allegant maint exemple en ce siecle oh nous sommes, Qu'il n'est rien si facile a prendre que les hommes, Et qu'on ne s'enquiert plus s'elle a fait le pourquoi Pourvu qu'elle soit riche et qu'elle ait bien de quoi. Quand elle aurait suivi le camp a la Rochelle, S'elle a force ducats, elle est toute pucelle. L'honneur estropie, languissant et perclus, N'est plus rien qu'une idole en qui Ton ne croit plus. Or pour dire ceci il faut force mystere, Et de mal discourir il vaut bien mieux se taire. 135 MATHURIN REGNIER II est vrai c^ue ccux-la qui n'ont pas tant d'esprit J'euvent mettre en papier leur dire par ecrit, Et rendre par leurs vers leur muse maquerelle ; Mais, pour dire le vrai, je n'en ai la cervelle. II faut etre trop prompt, ecrire k tous propos, Perdre pour un sonnet et sommeil et lepos. Puis ma muse est trop chaste, et j'ai trop de courage Et ne puis pour autrui fafonner un ouvrage. Pour moi, j'ai de la Court autant comme il m'en faut ; Le vol de mon dessein ne s'etend point si haut ; De peu je suis content, encore que mon maitre, S'il lui plaisait up jour mon travail reconnaitre, Peut aiUant qu'autre prince, et a trop de moyen D'^lever ma fortune et me faire du bien. Ainsi que sa nature, a la vertu facile, Promet que mon labeur ne doit etre inutile, Et qu'il doit quelque jour, nialgre le sort cuisant, Mon service honorer d'un honnete present, Honnete et convenable a ma basse fortune Qui n'aboye et n'aspire, ainsi que la commune, Apres I'or de P^rou, ni ne tend aux honneurs Que Rome departit aux vertus des seigneurs. Que me sert de m'asseoir le premier a la table, Si la faim d'en avoir me rend insatiable, Et si le falx leger d'un double €vech6. Me rendant moins content, me rend plus cmpech6 ? Si la gloire et la charge, i la peine adonn6e, Rend sous I'ambition mon ame infortun^e ? Et quand la servitude a pris I'iiomme au collet, J'estime que le prince est moins que son valet. C'est pourquoi je ne tends h fortune si grande; Loin de I'ambition, la raison me commandc, Et ne pretends avoir autre chose sinon 136 MATHURIN REGNIER Qu'un simjile benefice et quelque peu de nom, Afin de pouvoir vivre avec quelque assurance, Et de m'oter mon bien que Ton ait conscience. Alors, vraiment heureux, les livres feuilletant, Je rendrais mon desir et nion esprit content ; Car sans le revenu I'etude nous abuse, Et le corps ne se pait aux banquets de la Muse. Ses mets sont de savoir discourir par raison Comme I'ame se meut un temps en sa prison, Et comme delivree, elle monte, divine, Au ciel, lien de son etre et de son origine ; Comme le ciel mobile, 4ternel en son cours, Fait les siecles, les ans, et les mois et les jours, Comme aux quatre elements les matieres encloses Donnent, comme la mort, la vie a toutes choses, Comme premierement les hommes disperses Furent par I'harmonie en troupes amasses, Et comme la malice en leur ame glissee Troubla de nos aieux I'innocente pens^e, D'oil naquirent les lois, les bourgs et les cites, Pour servir de gourmette a leurs michancetes. Comme ils furent enfin r6duits sous un empire, Et beaucoup d'autres plats qui seraient longs a dire ; Et quand on en saurait ce que Platon en sait. Marquis, tu n'en serais plus gras ni plus refait; Car c'est une viande en esprit consommee, LIgere k I'estomac ainsi que la fum^e. Sais-tu, pour savoir bien, ce qu'il nous faut savoir ? C'est s'affiner le gout de connaitre et de voir ; Apprendre dans le monde et lire dans la vie D'autres secrets plus fins que de philosophic, Et qu'avec la science il faut un bon esprit. Or, entends a ce point ce qu'un Grec en ecrit : 137 MATHURIN REGNIER Jadis un loup, dit-il, que Ja faini epoinconne, Sorcant hors de son fort rencontre une lionne, Rugissante a I'abord, et qui montrait aux dents L'insatiable faim qu'clle avait au dedans. Furieuse, elle approche ; et le loup, qui I'avise, D'un langage flatteur lui parle et la courtise : Car ce fut de tout temps que, ploiant sous I'effort, Le petit cede au grand, et le faible au plus fort. Lui, dis-je, qui craignait que faute d'autre proie La beste I'attaquat, ses rases il emploie. Mais enfin le hasard si bien le secourut, Qu'un mulct gros et gras a leurs yeux apparut, lis cheminent dispos, croyant la table prete, Et s'approchent tous deux assez pres de la bete. I^e loup, qui la connait, malin et deiiant, Lui regardant aux pieds, lui parlait en riant : ' D'oil es-tu, qui es-tu ? quelle est ta nourriture, Ta race, ta maison, ton maitre, ta nature ? ' Le mulct, etonne de ce nouveau discours, De peur ingenieux, aux ruses eut recours ; Et, comnie les Normands, sans lui repondre voire : ' Compere, cc dit-il, je n'ai point de nilmoire ; Et comme sans esprit ma grand-mere me vit, Sans m'en dire autre chose au pied me I'ecrivit.' Lors il leve la jambe au jariet ramassee, Et d'un ceil innocent il couvrait sa pensee, Se tenant suspendu sur les pieds en avant. Le loup qui I'aperpevait se leve de devant, S'excusant de ne lire avec cette parole, Que les loups de son temps n'allaient point a I'ecole. Quand la chaude lionne, a qui I'ardente faim Allait precipitant la rage et le dessein, S'approche, plus savante, en volonte de lire. '38 MATHURIN REGNIER Le mulct piend le temps, et du grand coup cju'il tire Lui enfonce la tete, et d'une autre fafon, Qu'elle ne savait point, lui apprit sa le9on. Alors le loup s'enfuit, voyant la bete morte, Et de son ignorance ainsi se reconforte : ' N'en deplaise aux docteurs. Cordeliers, Jacobins, Pardieu, les plus grands clercs ne sont pas les plus lins.' /J/ ylbrege de Confession TDUISQUE sept peches de nos yeux ■■■ Ferment la barriere des Cieux, Reverend Pere, je vous juie De les abhorrer en tout point, Pourvu que je ne trouve point L'impatience et la luxure. Ces deux sont naturels en moy : II n'y a ny rigueur ny loy Ny beau discours qui m'en retire ; Et quand un simple repentir M'en voudroit enfin divertir, Mon humeur les feroit dedire. J'ay tach^ de les 6viter Tous deux en disant mon Pater Et lisant la Sainte Ecriture ; Mais au milieu de mes combas Des flatteurs me disent tout bas Qu'ils sont enfans de la nature. >39 MATHURIN REGNIER Ce n'est point Dieu qui les a mis Au nombre de nos ennemis ; C'est quelque Pandore seconde, Qui, pour afBiger les humains, A sem6 de ses propres mains Ce mensonge par le monde. Car je ne sais point d'Augustin, De Carme ny de Celestin, Tant soit-il ferme et plein de zele, Si rempli de devotion, Qui puisse, entrant en action, Tenir une loy si cmelle. Faites done, ainsi que j'ay dit, Que je puisse avoir ce credit. Pour etre net de conscience, Comme les vieux Saints I'ont ete, D'oter de ce nombre arrets La luxure et I'impatience. 1^2 Epitaphe de Regnier T'AY vecu sans nul pensement. Me laissant aller doucemcnt A la bonne loy naturelle, Et si m'^tonne fort pourquoy La mort osa songer a moy, Qui ne songeay jamais & elle. 140 FRANCOIS MAYNARD IS 3 La Belle J^ieille 158^-11642 /'^LORIS, que dans mon cceurj'ai si longtemps servie, ^^ Et que ma passion montre a tout I'univers, Ne veux-tu pas changer le destin de ma vie, Et donner de beaux jours k mes derniers hivers ? N'oppose plus ton deuil au bonheur oil j'aspire. Ton visage est-il fait pour demeurer voill ? Sors de ta nuit funebre, et permets que j 'admire Les divines clartes des yeux qui m'ont brul6, 0\ii s'enfuit ta prudence acquise et naturelle? Qu'est-ce que ton esprit a fait de sa vigueur ? La folle vanity de paraitre fidele Aux cendrcs d'un jaloux m'expose S ta rigueur. Eusses-tu fait le vceu d'un eternel veuvage Pour I'honneur du mari que ton lit a perdu, Et trouve des Cesars dans ton haut parentage : Ton amour est un bien qui m'est justement du. Qu'on a vu revenir de malheurs et de joies, Qu'on a vu trebucher de peuples et de rois, Qu'on a pleure d'Hector, qu'on a brule de Troyes, Depuis que mon courage a flechi sous tes lois ! Ce n'est pas d'aujourd'hui que je sais ta conquete ; Huit lustres ont suivi le jour que tu me pris ; Et j'ai fidelement aime ta belle tete Sous des cheveux chatains, et sous des cheveux gris. 141 FRANgOIS MAYNARD C'est de tes jeunes yeux que mon ardeur est nie, C'est de leurs premiers traits que je fus abattu ; Mais, tant que tu brulas du flambeau d'hymen^e, Mon amour se cacha pour plaire a ta vertu. Je sais de quel respect il faut que je t'honore, Et mes ressentiments ne I'ont pas viol6 ; Si quelquefois j'ai dit le soin qui me devore, C'est k des confidents qui n'ont jamais parl^. Pour adoucir I'aigreur des peines que j 'endure, Je me plains aux rochers, et demande conseil A ces vieilles forets, dont I'^paisse verdure Fait de si belles nuits en depit du soleil. L'ame pleine d'amour et de m^lancolie, Et couche sur des fleurs et sous des Grangers, J'ai montre ma blessure aux deux mers d'ltalie, Et fait dire ton nom aux 6chos ctrangers. Ce fleuve imperieux a qui tout fit hommage, Et dont Neptune meme endura le mepris, A su qu'en mon esprit j'adorais ton image, Au lieu de chercher Rome en ses vastes debris. Cloris, la passion que mon coeur t'a juree Ne trouve point d'exemple aux siecles les plus vieux. Amour et la Nature admirent la duree Du feu de mes desirs, et du feu de tes yeux. La beaute qui te suit depuis ton premier age, Au declin de tes jours ne veut pas te kisser ; Et le temps, orgueilleux d' avoir fait ton visage, En conserve I'eclat, et craint de I'effacer. 143 FRANCOIS MAYNARD Regarde sans frayeur la fin de toutes choses, Consulte ton miioir avec des yeux contents : On ne voit point tomber ni tes lis ni tes roses, Et I'hiver de ta vie est ton second printemps. Pour moi, je cede aux ans, et ma tete cheniie M'apprend qu'il faut quitter les hommes et le jour ; Mon sang se refroidit ; ma force diminue ; Et je serais sans feu, si j'etais sans amour. C'est dans peu de matins que je croitrai le nombre De ceux a qui la Parque a ravi la clarte. Oh ! qu'on oira souvent les plaintes de mon ombre Accuser tes mepris de m'avoir maltraite ! Que feras-tu, Cloris, pour honorer ma cendre ? Pourras-tu sans regret oui'r parler de moi, Et le mort que tu plains te pourra-t-il defendre De blamer ta rigueur et de louer ma foi ? Si je voyais la fin de I'age .qui te reste, Ma raison tomberait sous I'exces de mon deuil ; Je pleurerais sans cesse un malheur si funeste, Et ferais, jour et nuit, I'amour a ton cercueil. 1^4. Kptgramine T T N rare ecrivain comme toi ^-^ Devrait enrichir sa famille D'autant d'argent que le feu loi En avait mis en la Bastille : Mais les vers ont perdu leur prix, Et pour les excellents esprits La faveur des princes est morte ; Malherbe, en cet age brutal, Pegase est un cheval qui porte Les grands hommes ^ rh6pital. H3 FRANCOIS MAYNARD l^y Epitaphe /'^I git Paul qui baissait les yeux ^^ A la rencontre des gens sobres, Et qui priait toujours les cieux Que l'ann6e cut plusieurs Octobres. Ce giand pllier de cabaret Avecque un hareng soret Humait des bouteilles sans nombre ; Passant qui t'es ici port6, Sache qu'il voudrait que son ombre Eut de quoi boire a ta sant6. HONORAT DE RACAN 1^6 Stances 1589-11670 TTIRCIS, il faut penser ji fairc la retraite ; La course de nos jours est plus qu'a demi faite ; L'age insensiblement nous conduit a la mort : Nous avons assez vu sur la mer de ce monde Errer au gre des flots notre nef vagabonde ; II est temps de jouir des d6lices du port. Le bien de la fortune est un bien p^rissable ; Quand on batit sur elle, on batit sur le sable ; Plus on est ^leve, plus on court de dangers ; Les grands pins sont en butte aux coups de la tempete, Et la rage des vents biise plutot le faite Des maisons de nos rois que les toits des bergers. 144 HONORAT DE RACAN O bienhcureux celui qui peut de sa memoire Effacer pour jamais ce vain espoir de gloirc, Dont I'inutile soin traverse nos plaisirs ; Et qui, loin retire de la foule importune, Vivant dans sa maison, content de sa fortune, A, selon son pouvoir, mesure ses desirs ! II laboure le champ que labourait son pere ; II ne s'informe ])oint de ce qu'on d^libere Dans ces graves conseils d'affaires accables ; II voit sans interet la mer grosse d'orages, Et n'observe des vents les sinistres prisages, Que pour le soin qu'il a du salut de ses bles. Roi de ses passions, il a ce qu'il desire. Son fertile domaine est son petit empire, Sa cabane est son Louvre et son Fontainebleau ; Ses champs et ses jardins sont autant de provinces, Et sans porter envie a la pompe des princes Se contente chez lui de les voir en tableau. II Aoit de toutes parts combler d'heur sa famille, La javelle a plein poing tomber sous sa faucille, Le vendangeur ployer sous le faix des paniers ; Et semble qu'a I'envi les fertiles montagnes, Les humides vallons, et les grasses campagnes S'efforcent a remplir sa cave et ses greniers. II suit aucune fois un cerf par les foulees, Dans ces vieilles forets du peuple reculees, Et qui meme du jour ignorent le flambeau; Aucune fois des chiens il suit les voix confuses, Et voit enfin le lievre, apres toutes ses ruses, Du lieu de sa naissance en faire son tombeau. !• 145 HONORAT DE RACAN Tantot 11 se promene au long de ses Fontaines, De qui les petits flots font luire dans les plaines L'argent de leurs ruisseaux parmi I'or des nioissons ; Tantot il se repose, avecque les bergeres, Sur des lits naturels de mousse et de fougeres, Qui n'ont d'autres rideaux que I'ombre des buissons. II soupire en repos I'ennui de sa vieillesse, Dans ce meme foyer oil sa tendre jeunesse A vu dans le berceau ses bras emmaillotes ; II tient par les moissons registre des ann^es, Et voit de temps en temps leurs courses encliainces Vieillir avecque lui les bois qu'il a plant^s. II ne va point fouiller aux terres inconnucs, A la merci des vents et des ondes chenues, Ce que nature avare a cach6 de tr^sors ; Et re recherche point, pour honorer sa vie, De plus illustre mort, ni plus digne d'envie. Que de mourir au lit oh ses peres sont morts. II contemple, du port, les insolentes rages Des vents de la favcur, auteurs de nos orages, Allumer des mutins les desseins factieux ; Et voit en un clin d'ceil, par un contraire ^change, L'un dechire du peuple au milieu de la fange Et I'autre a meme temps 6leve dans les cieux. S'il ne possede point ces maisons magnifiques, Ces tours, ces chapiteaux, ces superbes portiques Ou la magnificence 6tale ses attraits, II jouit des beautes qu'ont les saisons nouvelles ; II voit de la verdure et des fleurs naturelles, Qu'en ces riches lambris Ton ne voit qu'en portraits. 146 HONORAT DE RACAN Ciois-moi, retirons-nous hors dc la multitude, Et vivons desormais loin de la servitude De ces palais dores ou tout le monde accourt : Sous un chene elev6 les arbrisseaux s'ennuient, Et devant le soleil tous les astres s'enfuient, De peur d'etre obliges de lui faire la cour. Apres qu'on a suivi sans aucune assurance Cette vaine faveur qui nous pait d'esp6rance, L'envie en un moment tous nos desseins detruit ; Ce n'est qu'une fumee ; il n'est rien de si frele ; Sa plus belle moisson est sujette a la grele, Et souvent elle n'a que des fleurs pour du fruit. Agreables deserts, sejour de I'innocence, Ou loin des vanites, de la magnificence, Commence mon repos et finit nion tourment, Vallons, fleuves, rochers, plaisante solitude. Si vous futes temoins de mon inquietude, Soyez-le desormais de mon contentement ! THEOPHILE DE VIAU 1^7 Apollon Champion 1591-11626 A 4^ 01, de qui les rayons font les traits du tonnerre Et de qui I'univers adore les autels, Moi, dont les plus grands dieux redouteraient la guerre, Puis-je, sans deshonneur, me prendre a des mortels I J'attaque malgr^ moi leur orgueilleuse envie, Leur audace a vaincu ma nature et le sort ; Car ma vertu, qui n'est que de donner la vie, Est aujourd'hui forcee a leur donner la mort. L 2 147 THEOPHILE DE VIAU J'atfranchis mes autels de ces fachcux obstacles, Et, foulant ces brigands que mes traits vont punir, Chacun dorenavant viendra vers mes oracles, Et previendra le mal qui lui peut advenir. C'est mol qui, penetrant la duret6 des arbres, Arrache de leur coeur une savante voix, Qui fais taire les vents, qui fais parler les marbres, Et qui trace au destin la conduite des rois. C'est moi dont la chaleur donne la vie aux roses Et fait ressusciter les fruits ensevelis; Je donne la duree et la couleur aux choscs, Et fais vivre I'^clat de la blancheur des lis. Si peu que je m'absente, un manteau de t^nebres Tient d'une froide horreur ciel et terre converts ; Les vergers les plus beaux sont des objets funebres ; Et quand mon oeil est clos, tout nieurt dans I'univers. MARC-ANTOINE GERARD DE SAINT- AMANT ISS Oi594-ti66i H ! que j'ainie la solitude ! Que ses lieux sacres a la nuit, Eloign6s du monde et du bruit, Plaisent a mon inquietude ! Mon Dieu ! que mes yeux sont contents De voir ces bois qui se trouverent A la nativite du temps, Et que tous les siecles reverent, Etre encore aussi beaux et verts Qu'aux ]jremiers jours de I'univers ! u8 MARC-ANTOINE DE SATNT-AMANT Un gai zephyre les caresse D'un mouvement douce et flatteur. Rien que leur extreme hauteur Ne fait remarquer leur vieillesse, Jadis Pan et ses demi-dieux Y vinrent chercher du refuge, Quand Jupiter ouvrit les cieux Pour nous envoyer le deluge, Et se sauvent sur leurs rameaux, A peine virent-ils les eaux. Que, sur cette €pine flcurie, Dont le printemps est amoureux, Philomele au chant langoureux, Entretient bien ma reverie ! Que je prends de plaisir de voir Ces monts pendant en precipices, Qui pour les coups du desespoir Sont aux malheureux si propices, Quand la cruaut6 de leur sort Les force a rechercher la mort. Que je trouve doux le ravage De ces fiers torrents vagabonds, Qui se pr^cipitent par bonds Dans ce vallon vert et sauvage, Puis glissant sous les arbrisseaux, Ainsi que des serpents sur I'herbe, Se changent en plaisants ruisseaux, Oh quel que Nai'ade superbe Regne comma en son lit natal, Dessus un trone de crystal ! 149 k MARC-ANTOINE DE SAINT-AMANT Que j'aime ce marais paisible ! II est tout bordi d'aliziers, D'aulnes, de saules et d'oziers, A qui le fer n'est point nuisible. Les nymphes, y cherchant le frais, S'y viennent fournir de quenouilles, De pipeaux, de joncs et de glais; Oh I'on voit sauter les grenouilles, Qui de frayeur s'y vont cacher Sitot qu'on veut s'en approcher. La, cent mille olseaux aquatiques Vivent sans craindre, en leur repos, Le giboyeur fin et dispos, Avec ses mortelles pratiques. L'un, tout joyeux d'un si beau jour, S'amuse a becqueter sa plume ; L'autre alentit le feu d'amour Qui dans I'eau meme se consume, Et prennent tout innocemment Leur plaisir en cet element. Jamais I'ete ni la froidure N'ont vu passer dessus cette eau Nulle charrette ni bateau, Depuis que l\in et l'autre dure ; Jamais voyageur altere N'y fit servir sa main de tasse; Jamais chevreuil desespere N'y finit sa vie a la chasse ; Et jamais le traitre hame9on N'en fit sortir aucun poisson. »5o MARC-ANTOINE DE SAINT- AMANT Q\xe j'aime a voir la decadence De ces vieux chateaux mines, Contre qui les ans mutines Ont deploy6 leur insolence ! Les sorciers y font leur sabbat ; Les demons follets s'y retirent, Qui d'un nialicieux ebat Trompent nos sens et nous martyrent ; La se nichent en mille trous Les couleuvres et les hiboux. L'orfraie, avec ses cris funebres, Mortels augures des destins, Fait rire et danser les lutins Dans ces lieux remplis de tenebres. Sous un chevron de bois maudit Y branle le squelette horrible D'un pauvre amant qui se pendit Pour una bergere insensible, Qui d'un seul regard de pitie Ne daigna voir son amitie . . . Tantot, sortant de ces ruines, Je monte au haut de ce rocher, Dont le sommet semble chercher En quel lieu se font les bruines ; Puis je descends tout a loisir Sous une falaise escarpee, D'oil je regarde avec plaisir L'onde qui I'a presque sapee, Jusqu'au siege de Palemon, Fait d'eponges et de limon. 151 MARC-ANTOINE DE SAINT-AMANT Oue c'est une chose agitable D'etre sur le bord de la nier, Quand elle vient a se calmer Apres quelque orage efFroyable, Et que les chevelus Tritons, Hauts, sur les vagues secouees, Frappent les airs d'etranges tons Avec leurs trompes enrouees, Dont I'eclat rend respectueux Les vents les plus impetueux ! Tantot I'onde, brouillant Tarene, Murmure et fremit de courroux, Se roulant dessus les cailloux Qu'elle apporte et qu'elle rentraine. Tantot elle etale en ses bords, Que I'ire de Neptune outrage, Des gens noy^s, des monstres morts, Des vaisseaux brises du naufrage, Des diamants, de I'ambre gris Et mille autres choses de prix. Tantot, la plus claire du monde, Elle semble un miroir flottant, Et nous repr^sente I'instant Encore d'autres cieux sous I'onde. Le soleil s'y fait si bien voir, Y contemplant son beau visage, Qu'on est quelque temps a savoir Si c'est lui-meme, ou son image, Et d'abord il semble h nos yeux Qu'il s'est laisse tomber des cieux. MARC-ANTOINE DE SAINT-AM ANT Bernieres, pour qui je me vante De ne rien faire que de beau, Recois ce fantasque tableau Fait d'une peinture vivante. Je ne cherche que les deserts, Oil, revant tout seul, je m'amuse A des discours assez diserts De mon genie avec la muse ; Mais mon plus aimable entretien C'est le ressouvenir du tien. Tu vois dans cette po^sie Pleine de licence et d'ardeur Les beaux rayons de la splendeur Qui m'eclaire la fantaisie : Tantot chagrin, tantot joyeux, Selon que la fureur m'enflanime Et que I'objet s'ofFre a mes yeux, Les propos me naissent en I'ame, Sans contraindre la libeite Du demon qui m'a transporte. Oh ! que j'aime la solitude ! C'est I'^l^ment des bons esprits, C'est par elle que j'ai compris L'art d'ApoIlon sans nulle etude ; Je I'aime pour I'amour de toi, Connaissant que ton humeur I'aime ; Mais, quand je pense bien a moi, Je la hais pour la raison meme ; Car elle pourrait me ravir L'heur de te voir et te servir. «53 VINCENT VOITURE zjp Sonnet 1598-11648 T L faut finir mes jours en I'amour d'Uranie ; L'absence ni le temps ne m'en sauraient gu^rir, Et je ne vols plus rien qui me put secourir, Ni qui sut rappeler ma liberty bannie. Des longtemps je connais sa rigueur infinie ; Mais pensant aux beautes, pour qui je dois p^rir, Je benis men martyre, et content de mourir, Je n'ose murmurer contre sa tyrannie. Quelquefois ma raison par de faibles discours M'incite a la revoke et me promet secours ; Mais lorsqu'a mon besoin je me veux servir d'elle, Apres beaucoup de peine et d 'efforts impuissants, EJle dit qu'Uranie est seule aimable et belle, Et m'y rengage plus que ne font tous mes sens. Rondeaux 140 i ly^" A foi, c'est fait de moi ; car Isabeau M'a conjure de lui faire un rondeau, Cela me met en une peine extreme. Quoi I treize vers, huit en eau, cinq en erne ! Je lui ferais aussitot un bateau. En voila cinq pourtant en un monccau, Faisons en huit, en invoquant Brodeau, Et puis mettons par quelque stratageme : Ma foi, c'est fait ! VINCENT VOITURE Si je pouvais en cor de mon cerveau Tirer cinq vers, I'ouvrage serait beau. Mais cependant je suis dedans I'onzieme, Et ci je crois que je fais le douzieme, En voila treize ajustis au niveau : Ma foi, c'est fait! 141 ii "\ TOUS parlez comme un Scipion, Et si vous n'etes qu'un pion, D'un mot je vous pourrais d6falre ; Mais une palnie si vulgaire N'est pas pour un tel champion. Je vous le dis sans passion, N'ayez point de presomption, Et songez de quelle maniere Vous parlez. Eussiez-vous le corps d'Orion, Avecque la voix d'Arion, Devant moi vous vous devez taire ; Ne craignez-vous point ma colere ? Qu'est-ce-la, petit embrion ? Vous parlez ! 742 Hi CN bon Fran^ais politique et devot ■*^ Vous discourez, plus grave qu'un magot ; Votre chagrin de tout se formalise. Et Ton dirait que la France et I'EgHse Tournent sur vous, comme sur leur pivot, »55 VINCENT VOITURE A tous propos vous faites le bigot, Pleurant nos maux avecque maint sanglot ; Et voire coeur espagnol se deguise En bon Fran9ais. Laissez I'Etat et n'en dites plus mot ; II est pourvu d'lin tres-bon matelot ; Car, s'il vous faut parler avec franchise, Quoique sur tout votre esprit subtilise, On vous connait, et vous n'etes qu'un sot En bon Fran^ais. GUILLAUME COLLETET 743 Sonnets La Mats on de Ron sard i 1558-11659 T E ne vols rlen ici qui ne flatte mes yeux ; *^ Cette cour du balustre est gaie et magnifique ; Ces superbes lions qui gardent ce portique Adoucissent pour moi leurs regards furieux. Le feuillage, anim6 d'un vent d^licieux, Joint au chant des oiseaux sa treniblante musique ; Ce parterre de fleurs, par un secret magique, Senible avoir derobe les 6toiles des cieux. L'aimable promenoir de ces doubles all6es, Qui de profanes pas n'ont point 6t4 foul^es, Garde encor, 6 Ronsard, les vestiges des tiens. Desir ambitieux d'une gloire infinie ! Je trouve bien ici mes pas avec les siens, Mais non pas, dans mes vers, sa force et son g^nie. i.s6 GUILLAUME COLLETET 144 /V A FIN do t^moigner a la posterite Que je fus en nion temps partisan de ta gloire, Malgr6 ces ignorants de qui la bouche noire Blaspheme parmi nous contre ta dcitd ; Je viens rendre a ton nom ce qu'il a m^rite, Belle ame de Ronsaid, dont la sainte m^moire Remportera du temps une heureuse victoire, Et ne se bornera que de I'eternitl. Attendant que le ciel mon desir favorisc, Que je te puisse voir dans les plaines d'Elise, Ne t'ayant jamais vu qu'en tes doctes Merits ; Belle ame, qu'Apollon ses graces me lefusc, Si je n'adore en toi le roi des grands esprits, Le pere des beaux vers et I'enfant de la Muse. PIERRE CORNEILLE 14^ Stances a la Marquise i6o6-ti684 TV^ARQUISE, si mon visage A quelques traits un peu vieux, Souvenez-vous qu'a mon age Vous ne vaudrez guere mieux. Le temps aux plus belles choses Se plait a faire un affront, Et saura faner vos roses Comme il a ride mon front. »57 PIERRE CORNEILLE Le meme cours des planetes Regie nos jours et nos nuits, On m'a vu ce que vous etes ; Vous serez ce que je suis. Cependant j'ai quelques charmes Qui sont as^sez ^clatants Pour n'avoir pas trop d'alarmes De ces ravages du temps. Vous en avez qu'on adore, Mais ceux que vous nieprisez Pounaient bien durer encore Quand ceux-la seront uses. lis pourront sauver la gloire Des yeux qui me semblent doux, Et dans mille ans faire croire Ce qu'il me plaira de vous. Chez cette race nouvelle Oil j'aurai quelque credit, Vous ne passerez pour belle Qu'autant que je I'aurai dit. Pensez-y, belle Marquise : Quoiqu'un grison fasse effroi, 11 vaut bien qu'on le courtise, Quand il est fait comme moi. t58 PIERRE CORNEILLE J 46 Epitaphe d' Elisabeth Ranquet XT E verse point de pleurs sur cette sepulture, •*■ Passant : ce lit funebre est un lit pr^cieux, Oil git d'un corps tout pur la cendre toute pure; Mais le zele du cceur vit encore en ces lieux. Avant que de payer le droit a la nature, Son ame, s'6levant au dela de ses yeux, Avait au Cr6ateur uni la creature ; Et niarchant sur la terre elle etait dans les cieux. Les pauvres bien niieux qu'elle ont senti sa richessc : L'humilitI, la peine etaient son allegresse ; Et son dernier soupir fut un soupir d'amour. Passant, qu'a son exemple un beau feu te transporte, Et loin de la pleurer d'avoir perdu le jour, Crois qu'on ne meurt jamais quand on meurt de la sorte. Z47 Stances de T>on Rodrigue [Le Ctd, Acte I. sc. vi] DERCE jusques au fond du coeur D'une atteinte inipreveue aussi bien que mortelle, Miserable vengeur d'une juste querelle, Et malheureux objet d'une injuste rigueur, Je denieure immobile, et mon ame abattue Cede au coup qui me tue. Si pres de voir mon feu recompense, O Dieu ! I'etrange peine ! En cct affront mon pere est I'offense, Et I'offenseur le pere de Chimene ! IS9 PIERRE CORNEILLE Que je sens do rudcs combats ! Contrc nion propre honneur mon amour s'interesse; II faut venger un pere, et perdre une maitiesse ; L'un m'anime le coeur, I'autre retient mon bras. Reduit au triste choix, ou de trahir ma flamme, Ou de vivre en infame, Des deux cotes mon mal est infini. O Dieu ! I'etrange peine ! Faut-il laisscr un affront impuni ? Faut-U punir le pere de Chimene ? Pere, maitressc, honneur, amour. Noble et dure contrainte, aimable tyrannic, Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie : L'un me rend malheureux, I'autre indigne du jour. Cher et cruel espoii" d'une ame gcn^reuse, Mais ensemble amoureuse, Digne ennemi de mon plus grand bonhcur, Per, qui causes ma ])eine, M'es-tu donne pour venger mon honneur ? M'cs-tu donn6 pour perdre ma Chimene ? II vaut mieux courir au trepas ; Je dois k ma maitresse aussi bien qu'a mon pere : J 'attire en me vengeant sa haine et sa colcre, J 'attire ses m^pris en ne me vengeant pas. A mon plus doux espoir l'un me rend infidele, Et I'autre indigne d'elle ; Mon mal augmente a le vouloir gu^rir, Tout redouble ma peine : Aliens, mon ame, et puisqu'il faut mourir, Mojions du moins sans otfenser Chimene. 160 PIERRE CORNEILLE Mourir sans tirer ma raison ! Rechercher un tr6pas si mortel a ma gloire ! Endurer que I'Espagne impute a ma m^moire D'avoir mal soutenu I'honneur de ma maison ! Respecter un amour dont mon ame Igaree Voit la perte assuree ! N'ecoutons plus ce penser suborneur Qui ne sert qu'i ma peine : Allons, mon bras, sauvons du moins I'honneur, Puisqu'apres tout il faut perdre Chimene. Oui, mon esprit s'ltait ddfu : Je dois tout a mon p^re avant qu'a ma maitresse i Que je meure au combat, ou meure de tristesse, Je rendrai mon sang pur, comme je I'ai refu. Je m'accuse d6ji de trop de negligence. Courons a la vengeance, Et, tout honteux d'avoir tant balance, Ne soyons plus en peine, Puisqu'aujourd'hui mon pere est ofFens^, Si I'ofFenseur est p^re de Chimene ! 148 Stances de Poly em te [Polyeucte, Acte IV. sc. iij COURCE d6licieuse, en miseres ftconde, ^ Que voulez-vous de moi, flatteuses volupt6s ? Honteux attachements de la chair et du monde, Que ne me quittez-vous, quand je vous ai quittis ? Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre: M 161 PIERRE CORNEILLE Toute votre feliciti, Sujette a I'instabilite, En molns de rlen tombe par terrc ; Et comme elle a I'^clat dii vene, Elle en a la fragility. Alnsi n'esperez pas qu'apres vous je soupire. Vous ^talez en vain vos charmes impuissants ; Vous me montrez en vain, par tout ce vaste empire, Les ennemis de Dieu pompeux et florissants. II etale a son tour des revers equitables Par qui les grands sont confondus ; Et les glaives qu'il tient pendus Sur les plus fortunes coupables Sont d'autant plus inevitables. Que leurs coups sont moins attendus. Tigre altere de sang, Dicie impitoyable, Ce Dieu t'a trop longtemps abandonn6 les siens ; De ton heureux destin vois la suite efFroyable ; Le Scythe va venger la Perse et les Chretiens ; Encoie un peu plus outre, et ton heure est venue ; Rien ne t'en saurait garantir ; Et la foudre qui va partir, Toute piete a crever la nue, Ne peut plus etre retenue Par I'attente du repentir. Que cependant F^lix m'immole a ta colere ; Ou'un rival plus puissant eblouisse ses yeux ; Qu'aux dipens de ma vie il s'en fasse beau-pere, Et qu'a titre d'esclave il commande en ces lieux : Je consens, ou plutot j'aspire a ma ruine. 162 PIERRE CORNEILLE Monde, pour moi tu n'as plus rien : Je porte en un coeur tout chretien Une flam me toute divine ; Et je ne regarde Pauline Que comme un obstacle a mon bien. Saintes douceurs du ciel, adorables idees, Vous remplissez un coeur qui vous peut recevoir De vos sacrls attraits les ames poss^dees No con9oivent plus rien qui les puisse emouvoir. Vous promettez beaucoup, et donnez davantage : Vos biens ne sont point inconstants, Et riieureux tr^pas que j'attends Ne vous sert que d'un doux passage Pour nous introduire au partage Qui nous rend a jamais contents. PAUL SCARRON ?4P Epitaphs i6io-ti66o /"^ELUI qui ci maintenant dort ^-^ Fit plus de pitie que d'envie, Et soufFrit mille fois la mort Avant que de perdre la vie. Passant, ne fais ici de bruit, Prends garde qu'aucun ne I'dveille ; Car voici la premiere nuit Que le pauvre Scarron sommeille. M 2 163 ISAAC DE BENSERADE / ^0 Sonnet 1612-+1691 JOB, de mille tourments atteint, "^ Vous rendra sa douleur connue, Et laisonnablement il craint Que vous n'en soyez point 6mue. Vous verrez sa misere nue ; II s'est lui-meme ici d6peint : Accoutumez-vous a la vue D'un homme qui soufFre ct se plaint. Bien qu'il efit d'extremes soufFrances, On voit aller des patiences Plus loin que la sienne n'alla. II souffrit des maux incroyables ; II s'en plaignit, il en parla ; J'en connais de plus mis^rables. FRANgOIS MAUCROIX //■z Stances 1619-+1708 /^^HLORIS, je vous le dis toujours, ^^ Ces faiseurs de pieces tragiques, Ces chantres de gens h^roi'ques Ne chantent pas bien les amours. De beaux mots leurs ceuvres sont pleines, lis sont sages comme Catons, lis sont discrets pour les H^lenes, Et muets pour les Jeannetons ! 164 FRANCOIS MAUCROIX Tout ce qu'on nomme bagatelle D^plait a ces rares esprits ; On dirait qu'ils sont en querelle Avec les Graces et les Ris. Pour moi qui ha is la muse austere Et la gravity de ses tons, Je vous ai choisi, ma bergere, Pour le sujet de mes chansons. Au doux murmure des Fontaines Je melerai des airs si doux Que les dieux des pr^s et des plaines Deviendront amoureux de vous. Mais gardez bien d'etre infidele A votre fidele berger ; Car, ma Chloris, pour etre belle, II n'est pas permis de changer. JEAN DE LA FONTAINE iy2 La Cour du Lion i6ji-ti695 SA Majesty Lionne un jour voulut connaitre De quelles nations le Ciel I'avait fait maitre. II nianda done par deputes Ses vassaux de toute nature, Envoyant de tous les c6t4s Une circulaire ^criture, Avec son sceau. L'ecrit portait Qu'un mois durant le roi tiendrait >65 JEAN DE LA FONTAINE Cour pl^niere dont I'ouverture Devait etre un fort grand festin. Siiivi des tours de Fagotin. Par ce trait de magnificence Le prince a ses sujets Italait sa puissance. En son Louvre il les invita. Quel Louvre ! un vr^i charnier, dont I'odeur se porta D'abord au nez des gens, L'ours boucha sa narine: II se fut bien passi de faire cette mine. Sa grimace deplut. Le monarque irrit^ L'envoya chez Pluton faire le d^gout^. Le singe approuva fort cette s#v6rit6, Et, flatteur excessif, il loua la colere Et la griffe du prince, et I'antre, et cette odeur : II n'^tait ambre, il n'etait fleur, Qui ne fut ail au prix. Sa sotte flatterie Eut un mauvais succes, et fut encor punie. Ce monseigneur du Lion la Fut parent de Caligula. Le renard etant proche : ' Or 9^, lui dit le sire, Que sens-tu ? dis-le-moi. Parle sans d^guiser.' L 'autre aussitot de s'excuser, Alleguant un grand rhume : il ne pouvait que dire Sans odorat ; bref il s'en tire. Ceci vous sert d'enseignement. Ne soyez & la cour, si vous voulez y plaire, Ni fade adulateur, ni parleur trop sincere, Et tachez quelquefois de repondre en Normand. 166 JEAN DE LA FONTAINE ly^ Le Rat qui s'est retire du Monde T ES Levantins en leur llgende ^ Disent qu'un certain rat, las des soins d'ici-bas, Dans un fromage de Hollande Se retira loin du tracas. La solitude etait profonde, S'entendant partout ^ la ronde. Notre hermite nouveau subsistait la-dedans. II fit tant de pieds et de dents Qu'en peu de jours il eut au fond de I'hermitage Le vivre et le couvert ; que faut-il davantage ? II devint gros et gras : Dieu prodigue ses biens A ceux qui font voeu d'etre siens. Un jour au devot personnage Des deputes du peuple rat S'en vinrent demander quelque aumone l^gere : lis allaient en terre etrangere Chercher quelque secours contre le peuple chat ; Ratopolis 6tait bloquee : On les avait contraints de partir sans argent, Attendu I'etat indigent De la republique attaquee. lis demandaient fort peu, certains que le secours Serait pret dans quatre ou cinq jours. ' Mes amis, dit le solitaire, Les choses d'ici-bas ne me regardent plus : En quoi pent un pauvie reclus Vous assister ? que peut-il faire. Que de prier le Ciel qu'il vous aide en ccci ? J'espere qu'il aura de vous quelque souci.' 167 JEAN DE LA FONTAINE Ayant parl€ de cette sorte Le nouveau saint ferma sa porte. Qui disignai-je, a votre avis, Par ce rat si peu secourable ? Un moine ? Non, mais un dervis : Je suppose qu'un moine est toujours charitable. 1^4 La Lattiere et le Tot au Lait TDERRETTE, sur sa tete ayant un pot au lait ^ Bien pose sur un coussinet, Pr^tendait arriver sans encombre a la ville. L^gere et court vetue, elle allait a grands pas, Ayant mis ce jour-la, pour etre plus agile, Cotillon simple et souliers plats. Notre laitiere ainsi trouss^e Comptait d6ja dans sa pens6e Tout le prix de son lait, en employait I'argcnt ; Achetait un cent d'oeufs, faisait triple couv6e : La cliose allait a bien par son soin diligent. ' II m'est, disait-elle, facile D'elever des poulets autour de ma maison ; Le renard sera bien habile S'il ne m'en laisse assez pour avoir un cochon. Le pore ^ s'engraisser coutera peu de son ; II 6tait, quand je I'eus, de grosseur raisonnabK- : J'aurai, le revendant, de I'argent bel et bon. Et qui m'empechera de mettre dans notre Stable, Vu le prix dont il est, une vache et son veau, Que je verrai sauter au milieu du troupeau ? ' Perrette la-dessus saute aussi, transportee : Le lait tombe ; adieu veau, vache, cochon, couvec. La dame de ces biens, quittant d'un ceil marri 168 JEAN DE LA FONTAINE Sa fortune ainsi repandue, Va s'excuser k son mari, En grand danger d'etre battue. Le recit en farce en fut fait ; On I'appela le Pot au lait. Quel esprit ne bat la campagne ? Qui ne fait chateaux en Espagne ? Picrochole, Pyrrhus, la laitiere, enfin tous, Autant les sages que les fous, Chacun songe en veillant ; il n'est rien de plus doux : Une flatteuse erreur emporte alors nos ames ; Tout le bien du monde est a nous, Tous les honneurs, toutes les femmes. Quand je suis seul, je fais au plus brave un deii ; Je m'^carte, je vais detroner le sophi ; On m'llit roi, mon peuple m'aime, Les diademes vont sur ma tete pleuvant. Quelque accident fait-il que je rentre en moi-nienie Je suis Gros-Jean conime devant. ISS La Mort et le Mourant T A mort ne surprend point le sage : II est toujours pret a partir, S'etant su lui-meme avertir Du temps ofl I'on se doit resoudre %. ce passage. Ce temps, helas ! embrasse tous les temps : Qu'on le partage en jours, en heures, en moments, II n'en est point qu'il ne comprenne Dans le fatal tribut ; tous sont de son domaine ; Et le premier instant oil les enfants des rois Ouvrent les yeux a la lumiere Est celui qui vient quelquefois 169 JEAN DE LA FONTAINE Fermer pour toujours leur paupiere. Defendez-vous par la grandeur, A]l6guez la beauti, la vertu, la jeunesse ! La mort ravit tout sans pudeur ; Un jour, le monde entier accroitra sa richesse. II n'est rien de moins ignore, Et, puisqu'il faut que je le die, Rien oLl I'on soit moins pr^par^. Un mourant, qui comptait plus de cent ans de vie, Se plaignait a la Mort que precipitamment EUe le contraignait de partir tout k I'heure, Sans qu'il eut fait son testament. Sans I'avertir au moins. ' Est-il juste qu'on meure Au pied leve ? dit-il ; attendez quelque peu : Ma femme ne veut pas que je parte sans elle ; II me reste a pourvoir un arriere-neveu ; Souffrez qu'a mon logis j'ajoute encore une aile. Que vous etes pressante, 6 deesse cruelle ! — Vieillard, lui dit la Mort, je ne t'ai point surpris ; Tu te plains sans raison de mon impatience : Eh ! n'as-tu pas cent ans ? Trouve-raoi dans Paris Deux mortels aussi vieux ; trouvc-m'en dix en France. Je devais, ce dis-tu, te donner quelque avis Qui te disposal a la chose : J'aurais trouve ton testament tout fait, Ton petit-fils pourvu, ton batiment parfait Ne te donna-t-on pas des avis, quand la cause Du marcher et du mouvement, Quand les esprits, le sentiment, Quand tout faillit en toi ? Plus de gout, plus d'ouie ; Toute chose pour toi semble etre evanouie ; Pour toi I'astre du jour prend des soins sujktIIus ; Tu regrettes des biens qui ne te touchent plus. JEAN DE LA FONTAINE Je t'ai fait voir tes camarades, Ou morts, ou mourants, ou malades : Qu'est-ce que tout cela, qu'un avertissement ? Allons, vieillard, et sans replique. II n'importe h la R6publique Que tu fasses ton testament.' La Mort avait raison. Je voudrais qu'^ cet age On sortit de la vie ainsi que d'un banquet, Remerciant son bote, et qu'on fit son paquet : Car de conibien peut-on retarder le voyage ? Tu murmures, vieillard I Vois ces jeunes mourir, Vois-les marcher, vois-les coQrir A des morts, il est vrai, glorieuses et belles, Mais sures cependant, et quelquefois cruelles. J'ai beau te le crier ; mon zele est indiscret : Le plus semblable aux morts meurt le plus h regret. 1^6 La Cigale et la Fourmt LA cigale, ayant chant6 Tout I'^te, Se trouva fort depourvue Quand la bise fut venue. Pas un seul petit morceau De mouche ou de vermisseau. Elle alia crier famine Chez la fourmi sa voisine, La priant de lui preter Quelque grain pour subsister Jusqu'a la saison nouvellc. 'Je vous pairai, lui dit-elle, 171 JEAN DE LA FONTAINE Avant I'aout, foi d'animal, Int^ret et principal.' La fourmi n'est pas preteuse ; C'est 1^ son moindre d^faut. * Que faisiez-vous au temps chaud ? Dit-elle h. cette emprunteuse. — Nuit et jour, k tout venant Je chantois, ne vous d^plaise. — Vous chantiez ? je suis fort aise. Eh bien, dansez maintenant.' iy7 L(i Grenomlle qui se veut faire aussi grosse que le bmif T TNE grenouille vit un bcEuf ^^ Qui lui sembla de belle taille. Elle, qui n'^tait pas grosse en tout comme un oeuf, Envieuse s'etend, ct s'enfle, et se travaille Pour 6galer I'animal en grosseur, Disant : ' Regardez bien, ma sceur, Est-ce assez ? dites-moi. N'y suis-je point encore ? — <- Nenni. — M'y voici done ? — Point du tout. — M'y voila? — Vous n'en approchez point.' La ch^tivc p6corc S'enfla si bien qu'elle creva. Le monde est plein de gens qui ne sont pas plus sages : Tout bourgeois veut batir comme les grands seigneurs ; Tout petit prince a des ambassadeurs ; Tout marquis veut avoir des pages. JEAN DE LA FONTAINE IS^S La Montague qui accouche UE montagne en mal d'enfant Jettait une clameur si haute Que chacun, au bruit accourant, Crut qu'elle accoucherait, sans faute, D'une cit6 plus grosse que Paris : Elle accoucha d'une souris. Quand je songe i cette fable Dont le ricit est menteur Et le sens est veritable, Je me figure un auteur Qui dit : ' Je chanterai la guerre Que firent les Titans au maitre du tonnerre.' C'est promettre beaucoup ; mais qu'en sort-il souvent I Du vent. l^g Le Singe et le Lhpard T E singe avec le leopard "•^ Gagnaient de I'argent a la foire. lis affichaient chacun a part. L'un d'eux disait : ' Messieurs, mon merite et ma gloire Sont connus en bon lieu. Le roi m'a voulu voir ; Et si je meurs, il veut avoir Un manchon de ma peau, tant elle est bigarrle, Pleine de taches, marquet^e, Et verget6e, et mouchetle.' La bigarrure plait. Partant chacun le vit ; Mais ce fut bientot fait ; bientot chacun sortit. Le singe, de sa part, disait : ' Venez, de grace, Venez, Messieurs : je fais cent tours de passe-passe. 173 JEAN DE LA FONTAINE Cette diversite dont on vous parle tant, Mon voisin leopard I'a sur soi seulement ; Moi je I'ai dans I'esprit. Votre serviteur Gille, Cousin et gendre de Bertrand, Singe du pape en son vivant. Tout fraichement en cette ville Arrive en trois bateaux, expres pour vous parler ; Cai- il parle, on I'entend : il sait danser, bailer, Faire des tours de toute sorte. Passer en des cerceaux ; et le tout pour six blancs ; Non, Messieurs, pour un sou : si vous n'etes contents Nous rendrons a chacun son argent a la porte.' Le singe avait raison. Ce n'est pas sur I'habit Que la diversite me plait, c'est dans I'esprit : L'une fournit toujours des choses agr^ables ; L'autre, en moins d'un moment, lasse les regardants. Oh ! que de grands seigneurs, au l6opard semblables, N'ont que I'habit pour tous talents ! i6o Les Animaux malades de la Teste r T N mal qui ripand la terreur, ^-^ Mal que le Ciel, en sa fureur, Inventa pour punir les crimes de la terre, La peste (puisqu'il faut I'appeler par son nom). Capable d'enrichir en un jour I'Ach^ron, Faisait aux animaux la guerre. lis ne mouraient pas tous, mais tous ^taient frappds On n'en voyait point d'occup6s A chercher le soutien d'une mourante vie : Nul mets n'excitait leur envie ; Ni loiips ni renards n'^piaient 174 JEAN DE LA FONTAINE La douce et I'innocente proie ; Les tourterelles se fuyaient : Plus d'aniour ; partant, plus de joie. Le lion tint conseil, et dit : ' Mes chers amis, Je crois que le ciel a permis Pour nos plch6s cette infoitune. Que le plus coupable de nous Se sacrifie aux traits du celeste courroux : Peut-etre il obtiendra la gu6iison coninuinc. L'histoire nous a])prend qu'en de tels accidents On fait de pareils d^vouements. Ne nous flattens done point ; voyons sans indulgence L'^tat de notre conscience. Pour moi, satisfaisant mes a])p6tits gloutons, J'ai d^vor6 force moutons. Que m'avaient-ils fait ? Nulle offense ; Meme il m'est arrivd quelquefois de manger Le berger. Je me d^vouerai done, s'il le faut ; mais je pense Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi ; Car on doit souhaiter, selon toute justice, Que le plus coupable p6risse. — Sire, dit le renard, vous etes trop bon roi ; Vos scrupulcs font voir trop de d^licatesse. Eh bien ! manger moutons, canaille, sotte esjiece, Est-ce un pech6 ? Non, non. Vous leur fites, Seigneur, En les croquant, beaucoup d'honneur ; Et quant au berger, Ton peut dire Qu'il 6tait digne de tous niaux, Etant de ces gens-la qui sur les animaux Se font un chimdrique empire.' Ainsi dit le renard ; et flatteurs d'applaudir. On n'osa trop approfondir 17s JEAN DE LA FONTAINE Du tigre, ni de I'ours, ni des autres puissances Les moins pardonnables offenses : Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples matins, Au dire de chacun, ^taient de petits saints. L'ane vint h son tour, et dit : 'J'ai souvenance Qu'en un pr€ de moines passant, La faim, I'occasion, I'herbe tendre, et, je pense, Quelque diable aussi me poussant, Je tondis de ce pre la largeur de ma langue ; Je n'en avals nul droit, puisqu'il faut parler net.' A ces mots, on cria haro sur le baudet. Un loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue Qu'il fallait devouer ce maudit animal, Ce pel6, ce galeux, d'oii venait tout leur mal. Sa peccadille fut jug^e un cas pendable, Manger I'herbe d'autrui ! quel crime abominable ! Rien que la mort n'^tait capable D'expier son forfait. On le lui fit bien voir. Selon que vous serez puissant ou miserable, Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. 16 1 Le Vteilla rd et les Troisjeunes Homme i U: N octog^naire plantait. ' Passe encor de batir ; mais planter a cet age ! ' Disaient trois jouvenceaux, enfants du voisinage : Assur^ment il radotait. 'Car, au nom des dieux, je vous prie, Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir ? Autant qu'un patriarche il vous faudrait vieillir. A quoi bon charger votre vie 176 JEAN DE LA FONTAINE Des soins d'un avenir qui n'est pas fait pour vous i Ne songez d^sormais qu'a vos erreurs passees ; Quittez le long espoir et les vastes pensees; Tout cela ne convient qu'i nous. — II ne convient pas a vous-memes, Repartit le vieillard. Tout etablissement Vient tard, et dure peu. La main des Parques bier De vos jours et des miens se joue egalemcnt. Nos termes sont pareils par leur courte duree. Qui de nous des clartes de la voute azuree Doit jouir le dernier ? Est-il aucun moment Qui vous puisse assurer d'un second seulement ? Mes arriere-neveux me devront cet onibrage : Eh bien ! defendez-vous au sage De se donner des soins pour le plaisir d'autrui ? Cela meme est un fruit que je goute aujourd'iiui : J'en puis jouir demain, et quelques jours encore ; Je puis enfin compter I'aurore Plus d'une fois sur vos tombeaux.' Le vieillard eut raison : I'un des trois jouvenceaux Se noya des le port, allant a I'Amerique ; L'autre, aiin de monter aux grandes dignit^s, Dans les cnijilois de Mars servant la r^publique, Par un coup imprevu vit ses jours emport^s ; Le troisieme tomba d'un arbre Que lui-meme il voulut enter; Et, pleur^s du vieillard, il grava sur leur niarbre Ce que je viens de raconter. k 177 JEAN DE LA FONTAINE 162 L' Alouette et ses petit s avec le Maitre d^un champ "NT E t'attends qu'a toi seul : c'est un commun provet be. *■ ^ Voici comm-" Esope le mit En credit. Les Alouettes font leur nid Dans les bles quand ils sont en herbe, C'est-a-dire environ le temps Que tout aime et que tout pullulc dans le monde : Monstres marins au fond de I'onde, Tigres dans les forets, alouettes aux champs. Une pourtant de ces dernieres Avait laisse passer la moitie d'un printemps Sans gouter le plaisir des amours printanieres. A toute force enfin elle se risolut D'imiter la Nature, et d'etre mere encore. Elle batit un nid, pond, couve, et fait dclorc, A la hate : le tout alia du micux qu'il put. Les bles d'alentour murs avant que la nitde Se trouvat assez forte encor Pour voler et prendre I'essor, De mille soins divers I'alouettc agitee S'en va chercher pature, avertit ses enfants D'etre toujours au guet et faire sentinelle. 'Si le possesseur de ces champs Vient avecque son fils, comme il viendra, dit-elle, Ecoutez bien : selon ce qu'il dira, Chacun de nous dccampcra.' Sitot que I'alouette eut quitte sa famille, Le possesseur du champ vint avecque son fils. ' Ces bles sont murs, dit-il : allez chez nos amis i;8 JEAN DE LA FONTAINE Les prier que chacun, apportant sa faucille. Nous vienne aider demain des la pointe du jour.' Notre alouette, de retour, Trouve en alarme sa couv6e. L'un commence : ' II a dit que, I'aurore levee, L'on fit venir demain ses amis pour I'aider. — S'il n'a dit que cela, repartit I'aiouette, Rien ne nous presse encor de changer de retraite ; Mais c'est demain qu'il faut tout de bon ecouter. Cependant soyez gais ; voll^ de quoi manger.' Eux repus, tout s'endort, les petits et la mere. L'aube du jour arrive, et d'amis point du tout. L 'alouette a I'essor, le maitre s'en vient faire Sa ronde ainsi qu'a I'ordinaire. ' Ces bl^s ne devraient pas, dit-il, etre debout. Nos amis ont grand tort, et tort qui se repose Sur de tels paresseux, a servir ainsi lents. Mon fils, allez chez nos parents, Les prier de la meme chose.' L'epouvante est au nid plus forte que jamais : ' II a dit ses parents, mere ! c'est k cette heure . . — Non, mes enfants ; dormez en paix : Ne bougeons de notre demeure.' L 'alouette eut raison ; car personne ne vint. Pour la troisieme fois le maitre se souvint De visiter ses bles. ' Notre crreur est extreme, Dit-il, de nous attendre a d'autres gens que nous. II n'est meilleur ami ni parent que soi-meme. Retenez bien cela, mon fils. Et savez-vous Ce qu'il faut faire? II faut qu'avec notre famille Nous prenions des demain chacun une faucille : C'est 1^ notre plus court ; et nous acheverons Notre moisson quand nous pourrons.' N 2 179 JEAN DE LA FONTAINE Des lors que ce dessein fut su de I'alouette : ' C'est ce coup qu'il est bon de ])aitir, mes enfants ! ' Et les petits, en nienie temps, Voletants, se culebutants, Delogerent tous sans tiompette. /^j Le Save tier et le Financier r T N savetier chantait du matin jusqu'au soir : C'^tait mcrveille de le voir, Merveiile de I'ouiV; il faisait des passages. Plus content qu'aucun des sept sages. Son voisin, au contraire, ^tant tout cousu d'or, Chantait peu, dorniait moins encor : C'etait un homme de finance. Si sur le point du jour parfois il sommcillait, Le savetier alors en chantant I'evcillait ; Et le financier se plaignait Que les solns de la Providence N'eussent pas au marche fait vcndre le dormir Comme le manger ct le boire. En son hotel il fait venir Lc chantcur, et lui dit : ' Or 9a, sire Gr^goire, Que gagnez-vous par an ? — Pai- an ! ma foi, Monsieur, Dit avec un ton de rieur Le gaillaid savetier, ce n'est point ma maniere De compter de la sorte ; ct je n'cntasse guere Un jour sur I'autre : il suffit qu'a la fin .T'attra])e le bout de Tannic ; Chaque jour amene son pain. — Eh bien ! que gagnez-vous, dites-nioi, par journ^e ? - — Tantot plus, tantot moins : le mal est que toujours 180 JEAN DE LA FONTAINE (Et sans cela nos gains seraient assez honnetes), Le mal est que dans I'an s'entremelent des jours Qu'il faut clionier ; on nous luine en fetes ; Liine fait tort a I'autie ; et monsieur le cure De quelque nouveau saint charge toujours son prone.' Le financier, riant de sa naivete, Lui dit: 'Je vous veux mettre aujourd'hui sur le trCne. Prenez ces cent 6cus ; gardez-les avec soin, Pour vous en servir au besoin.' Le savetier crut voir tout I'argent que la terre Avait, depuis plus de cent ans, Produit pour I'usage des gens. II retourne chez lui : dans sa cave il enserre L'argent, et sa joie a la fois. Plus de chant : il perdit la voix Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines. Le sommeil quitta son logis ; II eut pour hotes les soucis, Les soup9ons, les alarmes vaines. Tout le jour il avait roeil au guet ; et la nuit. Si quelque chat faisait du bruit, Le chat prenait I'argent. A la fin le pauvre homme S'en courut chez celui qu'il ne r^veillait plus : ' Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme, Et reprenez vos cent ecus.' 1(^4 Invocation r~\ DOUCE Volupt#, sans qui, d^s notre enfance, ^^ Le vivre et le mourir nous deviendraient ^gaux; Ainiant universel de tous les animaux, Que tu sais attirer avecque violence ! JEAN DE LA FONTAINE Par toi tout se meut ici-bas. C'est pour toi, c'est pour tes appas, Que nous courons apres la peine : II n'est soldat, ni capitaine, Ni ministre d'Etat, ni prince, ni sujet. Qui ne t'ait pour unique objet. Nous autres nourrissons, si, pour fruit de nos veilles, Un bruit delicieux ne charmait nos oreilles, Si nous ne nous sentions chatouill6s de ce son, Ferions-nous un mot de chanson ? Ce qu'on appelle gloire en termes magniflques, Ce qui servait de prix dans les jeux olympiques, N'est que toi proprement, divine Volupt^, Et le plaisir des sens n'est-il de rien compt# ? Pour quoi sont faits les dons de Flore, Le Soleil couchant et I'Aurore, Pomone et ses mets d^licats, Bacchus, I'ame des bons repas, Les forets, les eaux, les prairies, Meies des douces reveries ? Pour quoi tant de beaux arts, qui tous sont tes enfants ? Mais pour quoi les Chloris aux appas triomphants, Que ])our maintenir ton commerce ? J'entends innocemment : sur son propre d^sir Quelque ngueur que I'on exerce, Encor y prend-on du plaisir. Volupte, Volupt6, qui fus jadis maitresse Du plus bel esprit de la Grece, Ne me dedaigne pas, viens-t'en loger chez moi ; Tu n'y seras pas sans emploi : J'aiine le jeu, I'amour, les livres, la musique, La ville et la campagne, enfin tout; il n'est rien 182 JEAN DE LA FONTAINE Qui ne me soit souverain bien, Jusqu'au sombre plaisir d'un coeur m^lancolique. Viens done ; et de ce bien, 8 douce VoluptI, Veux-tu savoir au vrai la mesure certaine ? II m'en faut tout au moins un siecle bien compt# ; Car trente ans, ce n'est pas la peine. JEAN-BAPTISTE POQUELIN DE MOLIERE iSj' A Monsieur Le F'ayer, sur la Mort de son Fils i622-ti673 A UX larmes, Le Vayer, laisse tes yeux ouverts, Ton deuil est raisonnable encor qu'il soit extreme, Et lorsque pour toujours on perd ce que tu perds. La sagesse, crois-moi, peut pleurer elle-meme. On se propose i tort cent preceptes divers Pour vouloir d'un ceil sec voir mourir ce qu'on aime ; L 'effort en est barbare aux yeux de I'univers, Et c'est brutalite plus que vertu supreme. On sait bien que les pleurs ne rameneront pas Ce cher fils que t'enl^ve un imprevu trepas, Mais la perte par la n'en est pas moins cruelle : Ses vertus d'un chacun le faisaient r^verer, II avait le cceur grand, I'esprit beau, I'ame belle, Et ce sont des sujets I toujours le pleurer. 183 CLAUDE-EMMANUEL LUILLIER, ciii CHAPELLE Rondeau i66 Sur les Metafnorphoses d^Ovide^ ?nises en rondeaux par Benserade i626-ti686 A LA Fontaine o\\ Ton puise cette eaii, ■^^' Qui fait rimer et Racine et Boileau, Je ne bois point ou bien je ne bois guere. Dans un besoin si j'en avais affaire, J'en boirais moins que ne fait un nioineau. Je tirerai pourtant dc mon cerveau Plus aisement, s'il le faut, un rondeau, Que je n'avale un plein verre d'eau claire A la fontaine. De ces rondeaux un livre tout nouveau A bien des gens n'a pas eu I'heur de plaire; Mais quant a moi, j'en trouve tout fort beau, Papier, dorure, images, caractere, Hormis les vers, qu'il fallait laisser faire A La Fontaine. ANTOINETTE DU LIGIER DE LA GARDE, DAME DESHOULIERES 167 Allegoyie r^ANS ces pr^s flcuris ■^^^ Ou'arrose la Sennc, Cherchez qui vous mene, Mes chercs brebis. 184 i63J-ti694 ANTOINETTE DESHOULIERES J'ai fait, pour vous rend re Le Destin plus doux, Ce qu'on peut attend re D'une amitie tendre : Mais son long courroux D^truit, empoisonne Tous nies soins pour vous Et vous abandonne Aux fureurs des loups. Seriez-vous leur proie, Aimable troupeau, Vous de ce hameau L'honneur et la joie; Vous qui, gras et beau, Me donniez sans cesse, Sur I'herbette Ipaisse Un plaisir nouveau ? Que je vous regrette! Mais il faut c^der: Sans chien, sans houlette, Puis-je vous garder ? L'injuste Fortune Me les a ravis. En vain j 'importune Le Ciel par mes cris ; II rit de mes plaintes, Et, sourd h mes craintes, Houlette ni chien, II ne me rend rien. Puissiez-vous, contentes, Et sans mon secours, i8s ANTOINETTE DESHOULIERES Passer d'heureux jours, Biebis innocentes, Brebis, mes amours ! Que Pan vous d^fende : Helas! il le sait, Je ne lui demande Que ce seul bienfait. Oui, brebis ch^ries, Qu'avec tant de soin J'ai toujours nourries, Je prends h tenioin Ces bois, ces prairies, Que si les faveurs Du dieu des pasteurs Vous gardent d'outrages Et vous font avoir, Du matin au soir, De gras patuiages, J'en conserverai, Tant que je vivrai, La douce memoire; Et que mes chansons, En mille fa9ons, Porteront sa gloire Du rivage heureux Oil, vif et pompeux, L'astre qui mesure Les nuits et les jours, Commen^ant son cours, Rend a la nature Toute sa parure, Jusqu'en ces climats ANTOINETTE DESHOULIERES Oil, sans doiite las D'eclairer le monde, II va chez T^thys Rallumer dans I'onde Ses feux amoitis. NICOLAS BOILEAU-DESPREAUX 168 Chanson 1636-11711 \ 70ICI les lieux charmants, oil mon ame ravie Passait a contempler Sylvle Ces tranquilles moments si doucement perdus. Que je I'aimais alors ! Que je la trouvais belle ! Mon coeur, vous soupirez au nom de I'infidele : Avez-vous oublie que vous ne I'aimez plus ? C'est ici que souvent errant dans les prairies, Ma main des fleurs les plus chdries Lui faisait des presents si tendrement repus. Que je I'aimais alors ! Que je la trouvais belle ! Mon ccEur, vous soupirez au nom de I'infidele : Avez-vous oubli6 que vous ne I'aimez plus ? 16 Q Epitre a M. Racine QUE tu sais bien, Racine, a I'aide d'un acteur, Emouvoir, 6tonnei-, ravir un spectateur ! Jamais Iphig#nie, en Aulide immol^e, N'a coute tant de pleurs a la Grece assemblee, Que, dans I'heureux spectacle a nos yeux #tale, En a fait sous son nom verser la Champmel^. Ne crois pas toutefois, par tes savans ouvrages, 187 NICOLAS BOILEAU-DESPREAUX Entrainant tons les coeurs, gagner tons les suffrages. Sitot que d'Apollon un g^nie inspire Tiouve loin du vulgaire un chemin ignore, En cent lieux centre lui les cabales s'amassent; Ses rivaux obscurcis autour de lui croassent ; Et son trop de lumi^re, importunant les yeux, De ses propres amis lui fait des envieux. La mort seule, ici has, en terminant sa vie, Peut calmer sur son nom I'injustice et I'envie ; Faire au poids du bon sens peser tous ses ecrits, Et donner h ses vers leur legitime prix. Avant qu'un peu de terre, obtenu par priere, Pour jamais sous la tombe cut enferme Moliere, Mille de ses beaux traits, aujourd'hui si vantes, Furent des sots esprits a nos yeux rebut^s. L 'ignorance et I'erreur a ses naissantes pieces En habits de marquis, en robes de comtesses, Venaient pour diffamer son chef-d'oeuvre nouveau, Et secouaient la tete a I'endroit le plus beau. Le commandeur voulait la scene plus exacte ; Le vicomte indigne sortait au second acte ; L'un, defenseur zele des bigots mis en jeu. Pour prix de ces bons mots le condamnait au feu ; L 'autre, fougueux marquis, lui declarant la guerre, Voulait venger la cour immolle au parterre. Mais, sitot que d'un trait de ses flitales mains La Parque I'eut raye du nombre des humains. On reconnut le prix de sa muse 6clips^e. L'aimable Comldie, avec lui terrass^e, En vain d'un coup si rude espera revenir, Et sur ses brodequins ne put plus se tenir. Tel fut chez nous le sort du theatre comique. Toi done, qui t'elevant sur la scene tragique, NICOLAS BOILEAU-DESPREAUX Suls les pas de Sophocle, et, seul de tant d'esprits, De Corneille vieilli sais consoler Paris : Cesse de t'^tonner si I'envie animee, Attachant a ton nom sa rouille enveniniee, La calomnie en main, quelquefois te poursuit. En cela, comma en tout, le ciel qui nous conduit, Racine, fait briller sa profonde sagesse. Le merite en repos s'endort dans la paresse; Mais par les envieux un genie excite Au comble de son art est mille fois monte : Plus on veut I'affaiblir, plus il croit et s'elance. Au Cid persecute Cinna doit sa naissance ; Et peut-etre ta plume aux censeurs de Pyrrhus Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus, Moi-meme, dont la gloire ici moins repandue Des pales envieux ne blesse point la vue, Mais qu'une humeur trop libre, un esprit peu soumis, De bonne heure a pourvu d'utiles ennemis, Je dois plus a leur haine, il faut que je I'avouc, Qu'au faible et vain talent dont la France me loue. Leur venin, qui sur moi brule de s'epancher, Tous les jours en marchant m'enipeche de broncher. Je songe, a chaque trait que ma plume hasarde. Que d'un oeil dangereux leur troupe me regarde. Je sais sur leurs avis corriger mes erreurs, Et je mets a profit leurs malignes fureurs. Sitot que sur un vice ils pcnsent me confondre, C'est en me guerissant que je sais leur repondre ; Et plus en criminel ils pensent m'^riger, Plus, croissant en vertu, je songe a me venger. I mite men exemple ; et lorsqu'une cabale, Un riot de vains auteurs follement te ravale, Proiitc de leur haine ct de leur niauvais sens, 189 NICOLAS BOILEAU-DESPREAUX Ris du bruit passager de leurs crls impuissans. Que peut centre tes vers une ignorance vaine ? Le Parnasse fran9ais, ennobli par ta veine, Centre tous ces complots saura se niaintenir, Et soulever pour toi I'lquitable avenir. Et qui, voyant un jour la douleur vertueuse De Phedie malgre soi perfide, incestueuse, D'un si noble travail justement ^tonn^, Ne benira d'abord le siecle fortune Qui, rendu plus fameux par tes illustres veilles, Vit naitre sous ta main ces pompeuses merveilles ? Cependant laisse ici gronder quelques censeurs Qu'aigrissent de tes vers les charmantes douceurs. Et qu'importe k nos vers que Perrin les admire ; Que I'auteur de Jonas s'cmpresse pour les lire ; Qu'ils charment de Senlis le poete idiot, Ou le sec traducteur du fran9ais d'Amyot: Pourvu qu'avec eclat leurs rimes debitees Soient du peuple, des grands, des provinces gout^es ; Pourvu qu'ils puissent plaire au plus puissant des rois ; Qu'A Chantilly Conde les soufFre quelquefois ; Qu'Enghien en soit touche ; que Colbert et Vivonne, Que La Rochefoucauld, Marsillac et Pomponne, Et mille autres qu'ici je ne puis faire entrer A leurs traits delicats se laissent penetrer ? Et plut au ciel encor, pour couronner I'ouvrage, Que Montausier voulut leur donner son suffrage I C'est a de tels lecteurs que j'offre mes Merits. Mais pour un tas grossier de frivoles esprits, Admirateurs zel^s de toute ceuvre insipide, Que, non loin de la place o\l Brioche preside, Sans chercher dans les vers ni cadence ni son, II s'en aille admirer le savo>r de Pradoo ! . '90 JEAN RACINE Hymne.^ traduites da Brev'iaire Romain 170 Le Lundij a Matines 1639-11699 ' I 'ANDIS que le sommeil, reparant la nature, Tient enchain^s le travail et le bruit, Nous rompons ses liens, 6 clarte toujours pure ! Pour te louer dans la profonde nuit. Que des notre reveil notre voix te bfinisse ; Qu'a te chercher notre coeur empresse T'offre ses premiers voeux ; et que par toi finisse Le jour par toi saintement commence. L'astre dont la presence Icarte la nuit sombre Viendra bientot rccommencer son tour: O vous, noirs ennemis qui vous glissez dans I'ombre, Disparaissez i I'approche du jour. Nous t'implorons. Seigneur : tes bontes sont nos armes : De tout peche rends-nous purs i tes yeux ; Fais que, t'ayant chante dans ce sejour de larmes, Nous te chantions dans le repos des cieux. Exauce, P^re saint, notre ardcnte priere, Verbe, son Fils, Esprit, leur nceud divin, Dieu qui, tout eclatant de ta propre lumiere, Regnes au ciel sans principe et sans fin 171 Le Lundi^ a Vepres C^ RAND Dieu, qui vis les cieux se former sans niati^re, ^^ A ta voix seulement; Tu separas les eanx, leur marquas pour barriere 1-e vaste firmament. igt JEAN RACINE Si la voute celeste a ses plaines liqiiides, La terre a ses ruisseaux, Qui, centre les chaleurs, portent aux champs arides Le secours de leurs eaux. Seigneur, qu'ainsi les eaux de ta grace feconde Reparent nos langueurs ; Que nos sens d^sormais vers les appas du monde N'entrainent plus nos cceurs. Fais briller de ta foi les lumieres propices A nos yeux eclaires : Qu'elle arrache le voile a tous les artifices Des enfers conjurls. Regne, 6 Pere Iternel, Fils, sagesse increee, Esprit saint, Dieu de paix, Qui fais changer des temps I'inconstante dur^e, Et ne changes jamais. 172 Le Mardi^ a Latides L^ OISEAU vigilant nous reveille; Et ses chants redoubles seniblent chasser la nuit : Jesus se fait entendre a I'anie qui somnieille, Et I'appelle k la vie, oil son jour nous conduit. ' Quittez, dit-il, la couche oisive Oil vous ensevelit unc niolle langueur: Sobres, chastes et purs, I'oeil et I'ame attentive, Veillez : je suis tout proche, et frappe a votre coeur.' 192 JEAN RACINE Ouvrons done I'oeil a sa lumiere, Levons vers ce Sauveur et nos mains et nos yeux, Pleurons et gemissons : une ardente priere Ecarte le sommeil, et p^netre les cieux. O Christ, 6 soleil de justice ! De nos cceurs endurcis romps I'assoupissement ; Dissipe I'ombre epaisse oh les plonge le vice, Et que ton divin jour y brille a tout moment ! Gloire a toi, Trinite profonde, Pere, Fils, Esprit saint : qu'on t'adore toujours, Tant que I'astre des temps 4clairera le monde, Et quand les siecles meme auront fmi leur cours. Cantique 171 '^^'^'t' ^^^ values occupations des gens du sieck QUEL charme vainqueur du monde Vers Dieu m'eleve aujourd'hui \ Malheureux I'homme qui fonde Sur les hommes son appui ! Leur gloire fuit et s'efface En moins de temps que la trace Du vaisseau qui fend les mers, Ou de la fleche rapide Qui, loin de I'ceil qui la guide, Cherche I'oiseau dans les airs. De la Sagesse immortelle La voix tonne et nous instruit: JEAN RACINE ' Enfants des homines, dit-elle, De vos soins quel est le fruit ? Par quelle erreur, ames vaines, Du plus pur sang de vos veines, Achetez-vous si souvent, Non un pain qui vous repaisse, Mais une oriibre qui vous laisse Plus affam^s que d'avant? * Le pain que je vous propose Sert aux anges d'aliment ; Dieu lui-meme le compose De la fleur de son froment. C'est ce pain si delectable Que ne sert point a sa tabic Le monde que vous suivez. Je I'ofFre i qui veut me suivre: Approchez. Voulez-vous vivrc ? Prenez, mangez, et vivez.* O Sagesse ! ta parole Fit eclore I'univers, Posa sur un double pole La terre au milieu des airs. Tu dis ; et les cieux parurent, Et tous les astres coururent Dans leur ordre se placer. Avant les siecles tu regnes ; Et qui suis-je, que tu daignes Jusqu'a moi te rabaisser ? Le Verbe, image du Pere, Laissa son tr&ne eternel, 194 JEAN RACINE Et d'une mortelle mere Voulut naitre homme et mortel. Comme I'orgueil fut le crime Dont il naissait la victime, II depouilla sa splendeur, Et vint pauvre et miserable, Apprendre k I'homme coupable Sa veritable grandeur. L'ame heureusement captive Sous ton joug trouve la paix, Et s'abreuve d'une eau vive Qui ne s'epuise jamais. Chacun peut boire en cette onde, Elle invite tout le monde ; Mais nous courons follement Chercher des sources bourbeuses, Ou des citernes trompeuses D'otl I'eau fuit a tout moment. Eptgra)nmes i 174 Snr I'/p/jigSnie de Le Clerc PNTRE Le Clerc et son ami Coras, •■^ Tous deux auteurs rimants en compagnie, N'a pas longtemps sourdirent grands debats Sur le propos de son Iph'igeiiie. Coras lui dit : ' La piece est de mon cru ; ' Le Clerc repond: 'Elle est mienne, et non votre.' Mais aussitot que I'ouvrage a paru. Plus n'ont voulu I'avoir fait I'un ni I'autre. 02 195 JEAN RACINE a 17 y Sur VAspar de M. de Fontenelle Uorig'ine des S'lJJlets CES jours pasj^s, chez un viell histrion, Grand chroniqueur, s'^mut en question Quand a Paris commen9a la m^thode De ces sifflets qui sont tant a la mode. 'Ce fut,' dit I'un, 'aux pieces de Boyer.* Gens pour Pradon voulurent parier : 'Non,' dit I'acteur, 'je sais toute I'histoire, Que par degr6s je vais vous dibrouiller : Boyer apprit au parterre a bailler ; Quant a Pradon, si j'ai bonne menioire, Pommes sur lui volerent largement ; Or quand sifflets prirent commencement, C'est, j'y jouais, j'en suis temoin fidele, C'est a VAspar du sieur de Fontenelle.' tit 176 Sur le Germankus de Pradon QUE je plains le destin du grand Germanicus ' Quel fut le prix de ses rares vertus ? Pers4cut6 par le cruel Tibere, EmpoisonnI par le traitre Pison, II ne lui restait plus, pour derniere misere, Que d'etre chants par Pradon. ig6 GUILLAUME AMFRYE, ABBE DE CHAULIEU Stances 177 A la Solitude de F on ten a f /^^'EST toi qui me rends i moi-menie; ^-^ Tu calmes mon coeur agite ; Et de ma seule oisivet^ Tu me fais un bonheur extreme. Parmi ces bois et ces hameaux C'est la que je commence a vivre ; Et j'empecherai de m'y suivre Le souvenir de tous mes maux. Emplois, grandeurs tant desirees, J'ai connu vos illusions ; Je vis loin des preventions Qui forgent vos chaines dorees. La cour ne peut plus m'6blouir ; Libre de son joug le plus rude, J'ignore ici la servitude De louer qui je dois hair. Fils des dieux, qui de flatteries Repaissez votre vanity, Apprenez que la verite Ne s'entend que dans nos prairies. Grotte d'oii sort ce clair ruisseau, De mousse et de fleurs tapiss^e, N'entretiens jamais ma pensee Que du murmure de son eau. ABBE DE CHAULIEU Bannissons la flatteuse idee Des honneurs que m'avaient proniis Mon savoir-faire et mes amis, Tous deux maintenant en fumee. Je trouve ici tous les plaisirs D'une condition commune; Avec I'eclat de ma fortune Je mets au niveau mes d^sirs. Ah ! quelle riante peinture Chaque jour se montre k mes yeux, Des tr^sors dont la main des Dieux Se plait d'enrichir la nature ! Quel plaisir de voir Ics troupeaux, Quand le midi biijle I'herbette, Ranges autour de la houlettc, Chercher le frais sous ces ormeaux ; Puis sur le soir, h. nos musettes Ouir r^pondre les coteaux, Et retentir tous nos hameaux De hautbois et de chansonnettes ! Mais li^las ! ces paisibles jours Coulcnt avec trop de vitesse ; Mon indolence et ma paressc N'en peuvent suspendre le cours. Deja la vieillesse s'avance ; Et je verrai dans peu la mort Ex6cuter I'arret du sort, Qui m'y livre sans esp^rancc. Fontenay, lieu delicieux, Oii je vis d'abord la lumiere, Bientot, au bout de ma carriere, Chez toi je joindrai mes aieux. 198 ABBE DE CHAULIEU Muses, qui dans ce lieu champetre Avec soin me fites nourrir, Beaux arbres, qui m'avaient vu naitre, Bientot vous me verrez mourir ! Cependant du fiais de votre ombre II faut sagement proiiter, Sans regret, pret a vous quitter Pour ce manoir terrible et sombre, Oh de ces arbres, dont expres Pour un doux et plus long usage Mes mains ornerent ce bocage, Nul ne me suivra qu'un cypres. JEAN-FRANgOIS REGNARD 17^ Epitre a M. . , . 'fe-t'/o? CI tu pcux te resoudre a quitter ton logis, ^ Oil Tor et I'outremer brillent sur Ics lambris, Et laisser cette table avec ordre servie, Viens, pourvu que I'amour ailleurs ne te convic, Prendre un repas chez moi, demain, dernier Janvier, Dont le seul appetit sera le cuisinier. |e te garde avec soin, mieiix que mon patrimoine, D'un vin exquis, sorti des pressoirs de ce moinc Fameux dans Ovil6, plus que ne fut jamais Le defenseur du clos vante par Rabelais. Trois convives connus, sans amour, sans affaires, Discrets, qui n'iront point reveler nos mysteres, Seront par moi choisis pour orner le festin. 199 JEAN-FRANgOIS REGNARD La par cent mots piquants, enfants nes dans le vin, Nous donnerons I'essor a cette noble audace Qui fait soitir la joie, et qu'avourait Horace. Peut-etre ignores-tu dans quel coin recule J'habite dans Paris, citoyen exil^, Et me cache aux regards du profane vulgaire ? Si tu le veux savoir, je vais te satisfaire. Au bout de cette rue oil ce grand cardinal, Ce pretre conquerant, ce prelat amiral, Laissa pour monument une triste fontaine Qui fait dire au passant que cet homme, en sa halnc, Qui du trone ebranle soutint tout le fardeau, Sut r^pandre le sang plus largement que I'eau, S'eleve une maison modeste et retiree, Dont le chagrin surtout ne connait point I'entrec. L'oeil voit d'abord ce mont dont les antres profonds Fournissent k Paris I'honneur de ses plafonds, Oil de trente moulins les ailes ^tendues M'apprennent chaque jour quel vent chasse les nucs ; Le jardin est etroit ; mais les yeux satisfaits S'y promenent au loin sur de vastes marais. C'est la qu'en mille endroits laissant errer ma vuc, Je vois croitre a plaisir I'oseille et la laitue ; C'est la que, dans son temps, des moissons d'artichauts Du jardinier actif secondent les travaux, Et que de champignons une coiiche voisine Ne fait, quand il me plait, qu'un saut dans ma cuisine ; L5l, de Vertumne enfin les tresors precieux Charment egalement et le gout et les yeux. Dans cc logis pourtant humble ct dont les tcnturcs Dans I'eau des Gobelins n'ont point pris Icurs teintures, Oil Mansart de son art ne donna point les lois, JEAN-FRANgOIS REGNARD Sais-tu quel hote, ami, j'ai re9u quelquefois ? Enghien, qui ne suivant que la gloire pour guide, Vers I'immortalite prend un vol si rapide, Et que Nerwinde a vu, par des faits inouis, Enchainer la victoire aux drapeaux de Louis ; Ce prince, respecte moins par son rang supreme Que par tant de vertus qu'il ne dut qu'& lui-meme, A fait plus d'une fois, fatigue de Marly, De ce simple sejour un autre Chantilly. Conti, le grand Conti, que la gloire environne, Plus orn6 par son nom que par une couronne. Qui voit, de tous cotes, du peuple et des soldats Et les coeurs et les yeux voler dcvant ses pas, A qui Mars et I'Amour donnent, quand il commande, De myrte et de laurier une double guirlande, Dont I'esprit penetrant, vif et plein de clarte. Est un rayon sorti de la Divinite, A daigne quelquefois, sans bruit, dans le silence, Honorer le redult de sa noble presence, Ccs heros, meprisant tout I'or de leurs buffets. Contents d'un linge blanc et de verres bien nets. Qui ne recevaient point la liqueur infidele Que Rousseau fit chez lui d'une main crimincllc, Ont souffert un repas simple et non prepare, Oil Tart des cuisinicrs, sainement ignore, N'dtalait point au gout la funeste elegance De cent ragouts divers que produit I'abondancc, Mais oil le sel attique, a propos repandu, D^dommageait assez d'un entremets perdu. C'est i de tcls repas que je te sollicite ; C'est dans cette maison oh ma lettre t'invite. Ma servante dejk, dans ses nobles transports. JEAN-FRANfOIS REGNARD A fait a deux chapons passer les sombres bords. Ami, viens done demain avant qu'il soit une heure. Si le hasard te fait oublier ma demeure, Ne va pas t'aviser, pour trouver ma maison, Aux gens des environs d'aller nommer mon nom ; Depuis trois ans et plus, dans tout le voisinage, On ne sait, grace au ciel, mon nom ni mon visage. Mais demande d'abord oh loge dans ces lieux Un homme qui, pouss6 d'un d^sir curieux, Des ses plus jeunes ans sut percer oil I'Aurore Voit de ses premiers feux les peuples du Bosphorc ; Qui, parcourant le sein des infideles mers. Par le fier Ottoman se vit charge de fers ; Qui prit, rompant sa chaine, une nouvelle course Vers les tristes Lapons que gele et transit I'Oursc, Et s'ouvrit un chemin jusqu'aux bords retires Oil les feux du soleil sont six mois ignores. Mes voisins ont appris I'histoire de ma vie, Dont mon valet causeur souvent les desennuic. Demande-leur encore oil loge en ces marais Un magistrat qu'on voit rarement au palais ; Qui, revenant chez lui lorsque chacun sommcillc, Du bruit de ses chevaux bien souvent les reveille ; Chez qui I'on voit entrer, pour orner ses cellicrs. Force quartauts de vin, et point de creanciers. Si tu veux, cher ami, leur parler de la sorte, Aucun ne manquera de te montrer ma porte : C'est la qu'au premier coup tu verras accourir Un valet diligent qui viendra pour t'ouvrir ; Tu seras aussitot conduit dans une chambre Oil I'on brave k loisir les fureurs de d^cembre. Deja le feu dress6 d'une prodigue main S'allumc en p^tillant. Adieu jusqu'a domain. JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU 17 g Ode 1671-11741 pOURQUOI, plaintive Philomele, ■'■ Songer encore i vos malheurs, Quand, pour apaiser vos douleurs, Tout cherche a vous marquer son zcle ? L'univers, a votre letour, Semble renaitre pour vous plaire ; Les Dryades a \otre amour Pretent leur ombre solitaire. Loin de vous I'aquilon fougueux Souffle sa piquante froldure ; La terre reprend sa verdure ; Le ciel brille des plus beaux feux : Pour vous I'amante de Cephale Enrichit Flore de ses pleurs ; Le zephyr cueille sur les lleurs Les parfums que la terre exhale. Pour entendre vos doux accents Les oiseaux cessent leur ramage ; Et le chasseur le plus sauvage Respecte vos jours innocents. Cependant votre ame, attendrie Par un douloureux souvenir, Des malheurs d'une soeur cherie Semble toujours s'entretenir. H^las ! que mes tristes pens6es M'ofFrent des maux bien plus cuisants ! Vous pleurez des peines pass6es ; Je plcurc des ennuis presents ; 203 JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU Et quand la Nature attentive Cherche a calmer vos deplaisirs, II faut meme que je me prive De la douceur de mes soupirs. i8o Ode tirie du Tsaitme XLFIIT Sur I' aveuglement des hommes du siecle QU'AUX accents de ma voix la terre se reveille ; Rois, soyez attentifs ; peuples, ouvrez I'oreillc : Que I'univers se taise, et m'^coute parler. Mes chants vont seconder Ics accords de ma lyre : L'esprit saint me penctre ; il m'echauffe, et m'inspirc Les grands v6rites que je vais reveler. L'homme en sa propre force a mis sa conliance ; Ivre de ses grandeurs et de son opulence, L'eclat de sa fortune enfle sa vanit^. Mais, 6 moment terrible, 6 jour ^pouvantable, Oit la mort saisira ce fortune coupable, Tout charge des liens de son iniquity ! Que devicndront alors, r^pondez, grands du mondc, Que deviendront ces biens oil votre espoir se fondc, Et dont vous ^talez I'orgueilleuse moisson ? Sujets, amis, parents, tout deviendra steiile ; Et, dans ce jour fatal, l'homme a. l'homme inutile Ne paiera point a Dieu le prix de sa ranjon. Vous avcz vu tomber les plus illustres tetes ; Et vous pourriez encore, insenses que vous etcs, Ignorer le tribut que Ton doit a la mort ? Non, non, tout doit franchir ce terrible passage : 304 JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU Le liche et I'indigent, I'imprudent et le sage, Sujets a meme Joi, subissent meme sort. D'avides Strangers, transport's d'all'gresse, Engloutissent d'j^ toute cette richesse, Ces terres, ces palais de vos noms ennoblis. Et que vous reste-t-il en ces moments supremes ? Un s'pulcre funebre, oh vos noms, oii vous memes Dans I'eternelle nuit serez ensevelis. Les hommes, 6blouis de leurs honneurs frivoles, Et de leurs vains flatteurs 'coutant les paroles, Ont de ces v6rites perdu le souvenir: Pareils aux animaux farouches et stupides, Les lois de leur instinct sont leurs uniques guides, Et pour eux le present paroit sans avenir. Un precipice afFreux devant eux se pr'sente ; Mais toujours leur raison, soumise et complaisante, Au-devant de leurs yeux met un voile imposteur. Sous leurs pas cependant s'ouvrent les noirs abimes, Oh la cruelle mort, les prenant pour victimes, Frappe ces vils troupeaux, dont elle est le pasteur. hh s'an'antiront ces titres magnifiques. Ce pouvoir usurp', ces ressorts politiques, Dont le juste autrefois sentit le poids fatal : Ce qui fit leur bonheur deviendra leur torture ; Et Dieu, de sa justice apaisant le murmure, Livrera ces m'chants au pouvoir infernal. Justes, ne craignez point le vain pouvoir des hommes ; Quelque eleves qu'ils soient, ils sont ce que nous sommes : Si vous etes mortels, ils le sont comme vous. Nous avons beau vanter nos grandeurs passageres. II faut meler sa cendre aux cendres de ses peres; Et c'est le meme Dieu qui nous jugera tons. 20S FRANCOIS-MARIE AROUET DE VOLTAIRE i8i A Madame du Chatelet 1694-11-78 'I vous voulez que j'aime encore, Rendez-moi Tage des amours ; Au crepuscule de mes jours Rejoignez, s'il se peut, I'aurore. S' Des beaux lieux o\\ le dieu du vin Avec 1' Amour tient son empire, Le Temps, qui me prend par la main, M'avertit que je me retire. De son inflexible rigueur Tirons au moins quelque avantage. Qui n'a pas I'esprit de son age De son age a tout le malheur. Laissons "k la belle jeunesse Ses folatres cmportements : Nous ne vivons que deux moments ; Qu'il en soit un pour la sagesse. Quoi ! pour toujours vous me fuycz, Tendresse, illusion, folie, Dons du del, qui me consoliez Des ameitumes de la vie ! On meurt deux fois, je le vois bicn : Cesser d'aimer et d'etre aimable, C'est une mort insupportable ; Cesser de vivre, ce n'est rien. 21)6 F.-M. AROUET DE VOLTAIRE Ainsi je deplorais la peite Des eneurs de mes premiers ans ; Et mon arae, aux desirs ouverte, Regrettait ses egarements. Du ciel alors daignant descendre, L'Amitie vint a mon secours ; Elle etait peut-etre aussi tendre, Mais moins vive que les Amours. Touche de sa beaut6 nouvelle, Et de sa lumiere eclair^, Je la suivis ; mais je pleural De ne pouvoir plus suivre qu'elle. 1S2 Les F'oits et les Tu F)HILIS, qu'est devenu ce temps Oil, dans un fiacre promenee, Sans laquais, sans ajustements, De tes graces seules ornee, Contente d'un mauvais soupe Que tu changeais en ambroisie, Tu te livrais, dans ta folie, A I'amant heureux ct trompe Qui t'avait consacre sa vie ? Le ciel ne te donnait alors, Pour tout rang et pour tous tiesors, Que les agrements de ton age, Un coeur tendre, un esprit volage, Un sein d'albatre, et de beaux yeux. Avec tant d'attraits precieux, Helas ! qui n'eut ete friponne ? Tu le fus, objet gracieux ; 207 F.-M. AROUET DE VOLTAIRE Et (que I'Amour me le pardonne !) Tu sals que je t'en ainiais mieux. Ah, madame ! que votre vie, D'honneurs aujourd'hui si remplie, DifFere de ces doux instants ! Ce large Suisse k cheveux blancs, Qui nient sans cesse ^ votre portc, Philis, est I'image du Temps : On dirait qu'il chasse I'escorte Des tendrcs Amours et des Ris ; Sous vos magnifiques lambris Ces enfants tremblent de paraitrc. Helas ! je les ai vus jadis Entrer chez toi par la fenetre, Et se jouer dans ton taudis. Non, madame, tous ces tapis Qu'a tissus la Savonnerie, Ceux que les Persans ont ourdis, Et toute votre orfevrerie, Et ces plats si chers que Germain A gravis de sa main divine, Et ces cabinets oii Martin A surpasse I'art de la Chine ; Vos vases japonais et blancs, Toutes ces fragiles merveilles ; Ces deux lustres de diamants Qui pendent a vos deux oreilles ; Ces riches carcans, ces colliers, Et cette pompe enchanteresse, Ne valent pas un des baisers Que tu donnais dans ta jeunesse. 208 F.-M. AROUET DE VOLTAIRE JEpigrammes 183 i P\ANCHET, si nilprise jadis, ■*^ Fait voir aux pauvres de g^nie Qu'on pent gagner I'Acad^mic Conime on gagne le Paradis. (Sur tm Christ habille en Jau'itc) A DMIREZ raititice extreme ■**■ De ces moines industrieux ; lis vous ont habille conime eiix, Mon Dieu, de peur qu'on ne vous aime. ;(?f Hi {Inscription pour une statue de I'Amour^ UI cjue tu sois, voici ton maitre; II Test, le fut, ou le doit etre. q: 186 IV {Epitaphe) CI-GlT dont la supreme loi Fut de nc vivre que poui' soi. Passant, garde-toi de le suivre ; Car on pourrait dire de toi : ' Ci-git qui ne dut jamais vivrc.' P 2U9 F.-M. AROUET DE VOLTAIRE 187 V CAVEZ-VOUS pourquoi Jerlmie ^ A tant pleure pendant sa vie ? C'est qu'en prophete il prevoyait Qu'un jour Lefranc le traduirait. 188 vi {Sur le porlrah de Voltaire mis entre ceux de La Beaumelle el de Freroii) T E JAY vient de mettre Voltaire •'-' Entre La Beaumelle ct Fr6ron : Ce serait vraiment un Calvaire, S'il s'y trouvait un bon larron. ]8g vii {A M. Gretry sur son opera du ' Jugement de Midas ') T A Cour a d^nigrd tes chants, ^ Dont Paris a dit des merveilles. H^las ! les oreillcs des grands 8ont souvent de grandes oreillcs. igo via 'AUTRE jour, au fond d'un vallon, L Un serpent piqua Jean Fr^ron. Que pensez-vous qu'il arriva ? Ce fut le serpent qui creva. F.-M. AROUET DE VOLTAIRE i(}i A Marmontel 'W ON ties aimable successeur, De la France historiographe, Votre indigne pr^decesseur Attend de vous une epitaphe. All bout de quatre-vingts hivers Dans mon obscurite profonde, Enseveli dans mes deserts, Je me tiens deja niort au monde. Mais sur le point d'etre jet6 Au fond de la nuit eternelle, Comme tant d'autres I'ont Ite, Tout ce que je vois me rappelle A ce monde que j'ai quitte. Si vers le soir un triste orage Vient ternir I'eclat d'un beau jour, Je me souviens qu'a votre cour Le vent change encor davantage. Si mes paons de leur beau plumage Me font admirer les couleurs, Je crois voir nos jeunes seigneurs Avec leur brillant etalage ; Et mes coqs d'Inde sont I'image De leurs pesants imitateurs. Puis-je voir mes troupeaux belants Qu'un loup impunement devore, Sans songer a des conquerants Qui sont beaucoup plus loups encore ? Lorsque les chantres du printemps Rejouissent de leurs accents Mes jardins et mon toit rustique, Lorsque mes sens en sont ravis, P 2 jii F.-M. AROUET DE VOLTAIRE On me soutient que Icur musicjue Cede aux b6mols des Monsignis Qu'on chante h I'Op^ia-Comique. Je lis cet 6loge eloquent Que Thomas a fait savamment, Des dames de Rome et d' Athene; On me dit : ' Partez piomptement. Venez sur les bords de la Seine, Et vous en direz tout autant Avec moins d'espiit et de peine.' Ainsi, du monde d^tromp^, Tout m'en parle, tout nvy ramene ; Serais-je un csclave 6chapj)6 Qui tient encore un bout de chaine ? Non, je ne suis point faible assez Pour regretter des jours steriles, Perdus bien plutot que passes Parmi tant d'crreurs inutiles. Adieu, faites de jolis riens, Vous, cncor dans I'age de plaire, Chantez Alonzo, B^lisairc. Nos solides historiens Sont des autcurs bien respectables ; Mais 'a vos chers concitoyens Que faut-il, mon ami ? des fables. jp2 A Horace T'AI d^ja pass6 I'age oil ton grand protecteur, ^ Ayant jou6 son lole en excellent acteur, Et sentant que la Moit assi6geait sa vieillessc, Voulut qu'on I'applaudit lorsqu'il finit sa piece. .I'ai vecu jilus que toi ; nies vers durcront moins; F.-M. AROUET DE VOLTAIRE Mais au bord dii tombeau je mettrai tons mes soins A suivre les le9ons de ta philosophie, A mepriser la mort en savourant la vie, A lire tes Merits plains de grace et de sens, Comme on boit d'lin vin vieux qui rajeunit les sens. Avec toi Ton apprend ^ soufFrir I'indigence, A jouir sagement d'une honnete opulence, A vivre avec soi-meme, t servir ses amis, A se moquer un peu de ses sots ennemis, A sortir d'une vie ou triste ou fortunee En rendant grace aux dieux de nous I'avoir donnle. Aussi, lorsque mon pouls in6gal et press6 Faisait peur h. Tronchin, pres de mon lit place, Quand la vieille Atropos, aux humains si severe, Approchait ses ciseaux de ma trame legere, II a vu de quel air je prenais mon conge ; II sait si mon esprit, mon coeur, ^tait change. ip^ A Madame Lulltn I_J E quoi ! vous etes ^tonnle ■'' ■*■ Qu'au bout de quatre-vingts hivers Ma muse faible et surannee Puisse encor fredonner des vers ? Quelquefois un peu de verdure Rit sous les gla9ons de nos champs ; Elle console la nature, Mais elle seche en peu de temps. Un oiseau peut se faire entendre Apres la saison des beaux jours ; Mais sa voix n'a plus rien de tendre ; II ne chante plus ses amours. a'3 F.-M. AROUET DE VOLTAIRE Aiiisi je louche encor nia lyre, Qui n'oblit plus a mes doigts ; Ainsi j'essaye encor ma voix Au moment meme qu'elle expire. ' Je veux dans mes derniers adieux, Disait Tibulle a son amante, Attacher mes yeux sur tes yeux, Te presser de ma main mourante.' Mais quand on sent qu'on va passer, Quand I'ame fuit avec la vie, A-t-on des yeux pour voir Delie, Et des mains pour la caresser ? Dans ce moment chacun oublie Tout ce qu'il a fait en sante, Quel mortel s'est jamais flatt6 D'un rendez-vous a I'agonie ? Delie elle-meme a son tour S'en va dans la nuit eternelle, En oubliant quelle fut belle, Et qu'elle a v6cu pour I'amour. Nous naissons, nous vivons, bergere, Nous mourons sans savoir comment : Chacun est parti du neant : Oil va-t-il ? . . . Dieu le sait, ma chere. ai4 PONCE-DENIS ECOUCHARD LEBRUN 1729-11807 QUEL est ce navire perfide Oil I'impitoyable Eumenide A souffle d'horribles complots ? J'entends les cris d'une victime Que la main sanglante du crime Va pr^cipiter dans les flots. Arretez, pirates avares ! Durs nochers, que vos mains barbares D'Arion respectent les jours ! Arretez ! ecoutez sa lyre : II chante ! et du liquide empire Un dauphin vole k son secours. II chante ! et sa lyre fidele Du glaive qui brille autour d'elle Charme les coups impetueux, Tandis que le monstre en silence Sous le demi-dieu qui s'^lance Courbe son flanc respectueux. Le voil^, tel qu'un char docile, Qui I'emporte d'un cours agile Sur la plaine immense des mers ! Et du fond des grottes humides Arion voit les Nereides Courir en foule a ses concerts. »»5 PONCE-DENIS ECOUCHARD LEBRUN O mervelllcs de I'harmonie ! L'onde orageuse est aplanie, Le ciel devient riant et pur, Un doux calme enchaine Boree, Les palais flottants de Neree Brillent d'un immobile azur. Jeune Arion, bannis la crainte; Aborde aux rives de Corinthe : P^riandre est digne de toi. Minerve aime ce doux rivage; Et tes yeux y verront un sage Assis sur le trone d'un roi. IPS' ^^'f' une 2)ame Toete PGLE, belle et poke, a deux petits travers: Elle fait son visage, ct ne fait pas ses vers. ig6 ^Dialogue entre un pauvre Toete et r Auteur (~\^ vient de me volar ! — Que je plains ton malheur ! ^~^ — Tous mes versmanuscrits ! — Que je plains levoleur ! JEAN-FRANgOIS DUCIS ig? A mes Ten ate s TDETITS dieux avec qui j'habite, Compagnons de ma pauvrete, Vous dont I'oeil voit avec bont6 Mon fauteull, mes chenets d'ermite, 3l6 i73. lentement j 'arrive, Nul ne viendra verser des pleurs. Salut, champs que j'aimais ! et vous, douce verdure ! Et vous, riant exil des bois ! Ciel, pavilion de I'homme, admirable nature, Salut pour la derniere fois ! Ah ! puissent voir longtemps votre beaute sacr^e Tant d'amis sourds a mes adieux ! Qu'ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleurae, Qu'un ami leur ferme les yeux ! 9T9 S' EVARISTE DE PARNY /, du sein d'un martyr, Dans nies tremblantes mains tu passas, ti^de encore De son dernier soupir ! Les saints flambeaux jetaient une derniere flamme; Ee pretre murmurait ces doux chants de la mort, Parcils aux chants plaintifs que niurmure une femme A I'enfant qui s'endort. S 2 259 ALPHONSE DE LAMARTINE De son pieux espoir son fiont gardait la trace, Et siir ses traits, frapp^s d'une auguste beaute, La douleur fugitive avait empreint sa grace. La mort sa majesty. Le vent qui caressait sa t§te ^chevel^e Me montrait tour h tour ou me voilait ses traits, Comnie I'on voit flotter sur un blanc mausolee L'ombre des noirs cypres. Un de ses bras pendait de la funebre couche; L'autre, languissamment repli6 sur son cceur, Semblait chercher encore et presser sur sa bouche L 'image du Sauveur. Ses I^vres s'entr'ouvraient pour I'embrasser encoie ; Mais son ame avait fui dans ce divin baiser, Comme un l^ger parfum que la flamme d6vore Avant de I'embraser. Maintenant tout dormait sur sa bouche glac^e, Le souffle se taisait dans son sein endormi, Et sur I'oeil sans regard la paupi^re afFaiss€e Retombait & demi. Et moi, debout, saisi d'une terreur secrete, Je n'osais m'approcher de ce reste ador6, Comme si du trepas la majesty muette L'eut d^ji consacr6. Je n'osais ! . . . Mais le pretrc entendit mon silence, Et, de ses doigts glaces prenant le crucifix : ' Voil^ le souvenii', et voila I'esperance : Emportez-les, mon fils ! ' 260 ALPHONSE DE LAMARTINE Oui, tu me resteras, 6 funebre heritage ! Sept fois, depuis ce jour, I'arbre que j'ai plants Sur sa tombe sans nom a chang6 de feuillage : Tu ne m'as pas quitt^. Plac6 pres de ce cceur, h^las ! oh tout s'efiacc, Tu I'as centre le temps d^fendu de I'oubli, Et mes yeux goutte h goutte ont imprim6 leur trace Sur I'ivoire amolli. O dernier confident de I'ame qui s'envole, Viens, reste sur men coeur ! parle encore, et dis-moi Ce qu'elle te disait quand sa faible parole N'arrivait plus qu'i toi; A cette heure douteuse oCl I'ame recueillie, Se cachant sous le voile epaissi sur nos yeux, Hors de nos sens glacis pas k pas se replie, Sourde aux derniers adieux ; Alors qu'entre la vie et la mort incertaine, Comme un fruit par son poids d^tachS du rameau, Notre ame est suspendue et tremble a chaque haleine Sur la nuit du tombeau ; Quand des chants, des sanglots la confuse harmonic N'^veille d4ji plus notre esprit endormi, Aux levres du mourant coll4 dans I'agonie, Comme un dernier ami ; Pour Iclaircir I'horreur de cet ^tioit passage, Pour relever vers Dieu son regard abattu, Divin consolateur, dont nous baisons I'image, R^ponds, que lui dis-tu ? 261 ALPHONSE DE LAMARTINE Tu sais, tu sais mourir ! et tes larmes divines, Dans cette nuit terrible oh tu prias en vain, De Tolivier sacr6 baignerent les racines Du soir jusqu'au matin. De la croix, oil ton ceil sonda ce grand mystere, Tu vis ta mere en pleurs et la nature en deuil ; Tu laissas comme nous tes amis sur la terre, Et ton corps au cercueil ! Au noni de cette mort, que ma faiblesse obtiennc De rendre sur ton sein ce douloureux soupir : Quand mon heure viendra, souviens-toi de la tienne, O toi qui sais niourir ! .le chercherai la place oh sa bouche expirante Exhala sur tes pieds I'irr^vocable adieu, Et son ame viendra guider mon ame errante Au sein du mcnie Dieu. Ah ! puisse, puisse alors sur ma funebre couche, Triste et calme h la fois, comme un ange eplor^, Une figure en deuil recueillir sur ma bouche L 'heritage sacr6 ! Soutiens ses derniers pas, charme sa derniere heure ; Et, gage consacre d'esp^rance et d'amour, De celui qui s'^loigne i celui qui demeure Passe ainsi tour ^ tour, Jusqu'au jour oi\ des morts per9ant la voute sombre, Une voix dans le ciel, les appelant sept fois, Ensemble 6veillera ceux qui dorment k I'ombre De r^ternelle croix ! 262 ALPHONSE DE LAMARTINE 22f La Cloche du village /^^H ! quand cette humble cloche a la lente vol^e ^-^ Epand comme un soupir sa voix sur la vallee, Voix qu'arrete si pres le bois ou le ravin ; Quand la main d'un enfant qui balance cette urne En verse ^ sons pieux dans la brise nocturne Ce que la terre a de divin ; Quand du clocher vibrant I'hirondelle habitante S'envole au vent d'airain qui fait trembler sa tente, Et de I'^tang ride vient effleurer les bords, Ou qu'a la fin du fil qui chargeait sa quenouille La veuve du village a ce bruit s'agenouille Pour donner leur aumone aux morts : Ce qu'^veille en men sein le chant du toit sonore, Ce n'est pas la gaite du jour qui vient d'^clore, Ce n'est pas le regret du jour qui va finir, Ce n'est pas le tableau de mes fraiches annees Croissant sur ces coteaux parmi ces fleurs fanees Qu'efFeuille encor mon souvenir ; Ce n'est pas mes sommeils d'enfant sous ces platanes, Ni ces premiers €lans du jeu de mes organes, Ni mes pas ^gar^s sur ces rudes sommets, Ni ces grands cris de joie en aspirant vos vagues, O brises du matin pleines de saveurs vagues Et qu'on croit n'epuiser jamais ! Ce n'est pas le coursier atteint dans la prairie, Pliant son cou soyeux sous ma main aguerric Et melant sa crini^re a mes beaux cheveux blonds, Quand, le sol sous ses pieds sonnant comme une enclume, Sa croupe m'emportait et que sa blanche ecume Argentait I'herbe des vallons ! 363 ALPHONSE DE LAMARTINE Ce n'est pas meme, amour, ton premier crepuscule, Au mois oil du printemps la seve qui circule Fait fleurir la pens^e et verdir le buisson, Quand I'ombre ou seulement les jeunes voix lointaines Des vierges rapportant leurs cruches des Fontaines Laissaient sur ma tempo un frisson. Ce n'est pas vous non plus, vous que pourtant je pleure, Premier bouillonnement de I'onde interieure, Voix du cceur qui chantait en s'^veillant en moi, M^lodieux murmure embaum6 d'ambroisie Qui fait rendre ^ sa source un vent de po^sie ! . . . O gloire, c'est encor moins toi ! De mes jours sans regret que I'hiver vous remporte Avec le chaume vide, avec la feuille morte, Avec la renomm^e, 6cho vide et moqueur ! Ces herbes du sentier sont des plantes divines Qui parfument les pieds, cui, mais dont les racines Ne s'enfoncent pas dans le coeur ! Guiilandes du festin que pour un soir on cueille, Que la haine empoisonne ou que I'envie efFeuille, Dont vingt fois sous les mains la couronne se rompt, Qui donnent ^ la vie un moment de vertige, Mais dont la fleur d'emprunt ne tient pas a la tige, Et qui seche en tonibant du front. C'est le jour oil ta voix dans la valine en larmes Sonnait le d^sespoir apres le glas d'alarmes. Oil deux cercueils passant sous les coteaux en deuil, Et berets sur des cceurs par des sanglots de femmes, Dans un double sipulcie enferm^rent trois ames Et m'oubliiirent sur le seuil ! 364 ALPHONSE DE LAMARTINE De I'auiore a la nuit, de la nuit k I'aurore, O cloche, tu pleuras comme je pleure encore, Imitant de nos coeiirs le sanglot 6toufFant ; L'air, le ciel, r^sonnaient de ta complainte amere, Comme si chaque etoile avait perdu sa mere, Et chaque brise son enfant ! Depuis ce jour supreme ou ta salnte harmonie Dans ma memoire en deuil ^ ma peine est unie, Oil ton timbre et mon cceur n'eurent qu'un meme son, Oui, ton bronze sonore et trempe dans la flamme Me semble, quand il pleure, un morceau de mon ame Qu'un ange frappe a I'unisson ! Je dors lorsque tu dors, je veille quand tu veilles; Ton glas est un ami qu'attendent mes oreilles ; Entre la voix des tours je demele ta voix ; Et ta vibration encore en moi r^sonne, Quand I'insensible bruit qu'un moucheron bourdonne Te couvre d^ja sous les bois ! Je me dis : ' Ce soupir melancolique et vague Que l'air profond des nuits roule de vague en vague. Ah ! c'est moi, pour moi seul, la-haut letentissant ! Je sais ce qu'il me dit, il sait ce que je pense, Et le vent qui I'ignore, h travers ce silence, M'apporte un sympathique accent.' Je me dis : ' Cet 6cho de ce bronze qui vibre, Avant de m'arriver au coeur de fibre en fibre, A fr^mi sur la dalle oh tout mon pass6 dort ; Du timbre du vieux dome il garde quelque chose : La pierre du sepulcre oii mon amour repose Sonne aussi dans ce doux accord ! ' 265 ALPHONSE DE LAMARTINE Ne t'etonne done pas, enfant, si raa pensee, Au branle de I'airain secretement bercee, Aime sa voix mystique et fidele au trepas, Si d^s le premier son qui gemit sous sa voute Sur un pied suspendu je m'arrete, et j'ecoute Ce que la mort me dit tout has. Et toi, saint porte-voix des tristesses humaines, Que la terre inventa pour mieux crier ses peines, Chante ! des coeurs brises le timbre est encor beau ! Que ton gemissement donne une ame k la pierre, Des larmes aux yeux sees, un signe h la priere, Une melodic au tombeau ! Moi, quand des laboureurs porteront dans ma bierc Le peu qui doit rester ici de ma poussiere ; Apres tant de soupirs que mon sein lance ailleurs, Quand des pleureurs gagis, froide et banale escorte, Deposeront mon corps endormi sous la porte Qui mene k des soleils meilleurs, Si quelque main pieuse en mon honneur te sonne, Des sanglots de I'airain, oh ! n'attriste personne, Ne va pas mendier des pleurs h I'horizon ; Mais prends ta voix de fete, et sonne sur ma tombe Avec le bruit joyeux d'une chaine qui tombe Au seuil libre d'une prison ! Ou chante un air semblable au cri de I'alouette Qui, s'4levant du chaume oii la bise la fouette, Dresse a I'aube du jour son vol m^lodieux, Et gazouille ce chant qui fait taire d'envie Ses rivaux attaches aux ronces de la vie, Et qui se perd au fond des cieux ! 266 ALPHONSE DE LAMARTINE 226 La FJgne et la Maison MOI QUEL fardeau te pese, 6 nion ame ! Sur ce vieux lit des jours par Tennui retourn^, Comme un fruit de douleurs qui pese aux flancs de fenime, Impatient de naitre et pleurant d'etre ne, La nuit tombe, 8 mon ame ! un peu de veille encore ! Ce coucher d'un soleil est d'un autre I'aurore. Vois comme avec tes sens s'ecroule ta prison ! Vois comme aux premiers vents de la precoce automne Sur les bords de I'etang oil le roseau frissonne S'envole brin a brin le duvet du chardon ! Vois comme de mon front la couronne est fragile ! Vois comme cet oiseau dont le nid est la tuile Nous suit pour emporter a son frileux asile Nos cheveux blancs, pareils ^ la toison que file La vieille femme assise au seuil de sa maison ! Dans un lointain qui fuit ma jeunesse recule, Ma seve refroidie avec lenteur circule, L'arbre quitte sa feuille et va nouer son fruit : Ne presse pas ces jours qu'un autre doigt calcule, B6nis plut6t ce Dieu qui place un cripuscule Entre les bruits du soir et la paix de la nuit! Moi qui par des concerts saluai ta naissance, Moi qui te r^veillai neuve a cette existence Avec des chants de fete et des chants d'esplrancc, Moi qui fis de ton coeur chanter chaque soupir, Veux-tu que, remontant ma harpe qui sommeille, Comme un David assis pres d'un Saiil qui veille, Je chante encor pour t'assoupir? 267 ALPHONSE DE LAMARTINE l'ame Non ! Depuis qu'en ces lieux le temps m'oublia seule, La terre m'appaiait vieille comme une a'leule Qui pleure ses enfants sous ses robes de deuil. Je n'aime des longs jours que I'heure des t^nebres, Je n'^coute des chants que ces strophes funebres Que sanglote le pretrt en menant un cercueil. MOI Pourtant le soir qui tombe a des langueurs sereines Que la fin donne k tout, aux bonheurs comme aux peines ; Le linceul menie est tiede au coeur enseveli : On a vid6 ses yeux de ses dernieres larmes, L'ame a son desespoir trouve de tristes charmes, Et des bonheurs perdus se sauve dans I'oubli. Cette heure a pour nos sens des impressions douces Comme des pas muets qui marchent sur des mousses : C'est I'am^re douceur du baiser des adieux. De I'air plus transparent le cristal est limpide, Des mots vaporises I'azur vague et liquide S'y fond avec I'azur des cieux. Je ne sais quel lointain y baigne toute chose, Ainsi que le regard roreillc s'y repose, On entend dans Tether glisser le moindre vol ; C'est le pied de I'oiseau sur le rameau qui penche, Ou la chute d'un fruit d^tache de la branche Qui tombe du poids sur le sol. Aux premieres lueurs de I'aurore frileuse, On voit flotter ces fils, dont la vierge fileuse D'arbre en arbre au verger a tiss6 le r^seau : Blanche toison de Fair que la brume encor mouille. Qui traine sur nos pas, comme de la quenouille Un fil traine apres le fuseau. 368 ALPHONSE DE LAMARTINE Aux pr^caires tiedeurs de la trompeuse automne, Dans I'oblique rayon le moucheron foisonne, Pret h mouiir d'un souffle i son premier frisson ; Et sur le seuil desert de la ruche engourdie Quelque abeille en retard, qui sort et qui mendie, Rentre lourde de miel dans sa chaude prison. Viens, reconnais la place oil ta vie 6tait neuve ! N'as-tu point de douceur, dis-moi, pauvre ame veuve, A. remuer ici la cendre des jours morts ? A revoir ton arbuste et ta demeure vide, Comme I'insecte ail4 revoit sa chrysalide, Balayure qui fut son corps ? Moi, le triste instinct m'y ramene : Rien n'a chang^ li que le temps ; Des lieux oh notre ceil se promene, Rien n'a fui que les habitants. Suls-moi du coeur pour voir encore, Sur la pente douce au midi. La vigne qui nous fit eclore Ramper sur le roc atti^di. Contemple la maison de pierre Dont nos pas userent le seuil : Vois-la se vetir de son lierre Comme d'un vetement de deuil. Ecoute le cri des vendanges Qui monte du pressoir voisin, Vois les sentiers rocheux des granges Rougis par le sang du raisin. 269 ALPHONSE DE T>AMARTINE Regarde au pied du toil qui cioule : VoilS, pies du figuier s6che, Le cep vivace qui s'enroule A I'angle du mur 6br^ch6 ! L'hiver noircit sa rude ^corce ; Autour du banc rong6 du ver II contourne sa branche torse Comme un serpent frapp6 du fer. Autrefois ses pampres sans nombre S'entrela^aient autour du puits ; P^re et m^re goutaient son ombre, Enfants, oiseaux, rongeaient ses fruits. II grimpait jusqu'a la fenetre, II s'arrondissait en arceau ; II semble encor nous reconnaitre Comme un chien gardien d'un berceau. Sur cette mousse des allies Oil rougit son pamprc vermeil, Un bouquet de feuilles gel6es Nous abrite encor du soleil. Vives glaneuses de novembre, Les grives, sur la grappe en deuil, Ont oubli6 ces beaux grains d'ambre Qu'enfant nous convoitions de Toeil. Le rayon du soir la transperce Comme un albatre oriental, Et le Sucre d'or qu'elle verse Y pend en larmes de cristal. 270 ALPHONSE DE LAMARTINE Sous ce cep de vigne qui t'aime, O mon ame ! ne crois-tu pas Te retrouver enfin toi-meme, Malgre I'absence et le trepas ? N'a-t-il pas pour toi le d^lice Du brasier tiede et r^chaufFant Qu'allume une vieille nounice Au foyer qui nous vit enfant ? Ou I'impression qui console L'agneau tondu hors de saison, Quand il sent sur sa laine folle Repousser sa chaude toison ? l'ame Que me fait le coteau, le toit, la vigne aride ? Que me ferait le ciel, si le ciel 4tait vide ? Je ne vois en ces lieux que ceux qui n'y sont pas ! Pourquoi ramenes-tu mes regrets sur leur trace ? Des bonheurs disparus se rappeler la place, C'est rouvrir des cercueils pour revoir des tripas ! Le mur est gris, la tuile est rousse, L'hiver a rong6 le ciment; Des pierres disjointes la mousse Verdit I'humide fondement; Les goutti^res, que rien n'essuie, Laissent, en rigoles de suie, S'^goutter le ciel pluvieux, Tra9ant sur la vide demeuie Ces noirs sillons par oh Ton pleure, Que les veuves ont sous les yeux. 271 ALPHONSE DE LAMARTINE La porte oil file I'araignle, Qui n'entend plus le doux accueil^ Reste immobile et dedaign^e Et ne tourne plus sur son seuil ; Les volets que le moineau souille, Detaches de leurs gonds de rouille, Battent nuit et jour le granit ; Les vitraux brisks par les gr^les Livrent aux vieilles hirondelles Un libre passage k leur nid. Leur gazouillement sur les dalles Couvertes de duvets flottants Est la seule voix de ces salles Pleines des silences du temps. De la solitaire demeure Une ombre lourde d'heure en heurt; Se d6tache sur le gazon : Et cette ombre, couch^e et morte, Est la seule chose qui sorte Tout le jour de cette maison ! II Efface ce s^jour, 6 Dieu ! de ma paupiere, Ou rends-le-moi semblable k celui d'autrefois, Quand la maison vibrait comme un grand coeur de pierre De tous ces cceurs joyeux qui battaient sous ses toits ! A I'heure oh la ros6e au soleil s'evapore Tous ces volets fernies s'ouvraient k sa chaleur, Pour y laisser entrer, avec la ti^de aurore, Les nocturnes parfums de nos vignes en fleur. 373 ALPHONSE DE LAMARTINE On eut dit que ces niurs respiraient comnie un etre Des pampres r^jouis la jeune exhalaison ; La vie apparaissait rose, k chaque fenetre, Sous les beaux traits d'enfants niches dans la niaison. Leurs blonds cheveux, ^pars au vent de la niontagne, Les filles, se passant leurs deux mains sur Ics yeux, Jetaient des cris de joie h I'echo des montagnes, Ou sur leurs seins naissants croisaient leurs doigts pieux. La mere, de sa couche k ces doux bruits lev^e, Sur ces fronts inegaux se penchait tour k tour, Comme la poule heureuse assemble sa couv^e, Leur apprenant les mots qui bdnissent le jour. Moins de balbutiements sortent du nid sonorc, Quand, au rayon d'et6 qui vient la reveiller, L'hirondelle, au plafond qui les abrite encore, A ses petits sans plume apprend h gazouiller. Et les bruits du foyer que I'aube fait renaitre, Les pas des serviteurs sur les degres de bois, Les aboiements du chien qui voit sortir son maitre, Le mendiant plaintif qui fait pleurer sa voix, Montaient avec le jour; et, dans les intervalles Sous les doigts de quinze ans repliant leur lefon, Les claviers r^sonnaient ainsi que les cigales Qui font timer I'oreille au temps de la moisson! Ill Puis ces bruits d'ann^e en ann^e Baisserent d'une vie, h^las ! et d'une voix ; Une fenetre en deuil, ^ I'ombre condamn^e, Se ferma sous le bord des toils. T 273 ALPHONSE DE LAMARTINE Printemps apres printemps, de belles fiancees Suivirent de chers ravisseurs, Et par la mere en pleurs sur le seuil embrass^es, Partirent en baisant leurs soeurs. Puis sortit un matin pour le champ ou I'on pleure Le cercueil tardif de I'ai'eul, Puis un autre, et puis deux ; et puis dans la demeure Un vieillard morne resta seul ! Puis la maison glissa sur la pente rapide Oii le temps entasse les jours ; Puis la porte i jamais se ferma sur le vide, Et I'ortie envahit les cours ! . . . IV O famille ! 6 mystere ! 6 cceur de la nature. Oil I'amour dilate dans toute creature Se resserre en foyer pour couver des berceaux ! Goutte de sang puisde i I'artere du monde, Qui court de coeur en coeur toujours chaude et f6conde, Et qui se ramifie en ^ternels ruisseaux ! Chaleur du sein de mere oh DIeu nous fit ^clore, Qui du duvet natal nous enveloppe encore Quand le vent d'hiver siffle k la place des lits ; Arriere-gout du lait dont la femme nous sevre, Qui, meme en tarissant, nous embaume la levre ; Etreinte de deux bras par I'amour amollis ! Premier rayon du ciel vu dans des yeux de femmes, Premier foyer d'une ame oh s'allument nos ames, 274 ALPHONSE DE LAMARTINE Premiers bruits de baisers au coeur retentissants ! Adieux, retours, departs pour de lointaines rives, Memoire qui revient pendant les nuits pensives A ce foyer des coeurs, univers des absents ! Ah ! que tout ills dise anatheme A I'insens^ qui vous blaspheme ! Reveur du groupe universe!, Qu'il embrasse, au lieu de sa mere, Sa froide et stoique chimere Qui n'a ni coeur, ni lait, ni sel ! Du foyer proscrit volontaire, Qu'il cherche en vain sur cette terre Un pere au visage attendri ; Que tout foyer lui soit de glace, Et qu'il change k jamais de place Sans qu'aucun lieu lui jette un cri ! Envieux du champ de famille, Que, pareil au frelon qui pille L'humble ruche adossee au mur. II maudisse la loi divine Qui donne un sol k la racine Pour multiplier le fruit mfir! Que sur I'herbe des cimetieres II foule, indifferent, les pierres Sans savoir laquelle prier ! Qu'il riponde au nom qui le nonime Sans savoir s'il est n6 d'un homme, Ou s'il est ills d'un meurtrier ! . . . T 2 27s ALPHONSE DE LAMARTINE V Dieu ! qui rivele aux cceurs mieux qu'i I'intelligence ! Resserre autoiir de nous, faits de joie et de pleurs, Ces gtoupes r6trecis oh de ta providence Dans la chaleur du sang nous sentons les chaleurs ; Oi^, sous la porte bien close, La jeune nichee 6close Des saintet^s de I'amour Passe du lait de la mere Au pain savoureux qu'un pere P^trit des sueurs du jour ; Oil ces beaux fronts de famille, Pench^s sur I'atre et I'aiguille, Prolongent leurs soirs pieux : O soirs ! 6 douces veill^es Dont les images mouill€es Flottent dans I'eau de nos yeux ! Oui, je vous revois tous, et toutes, ames mortes 1 O chers essaims group€s aux fen^tres, aux portes ! Les bras tendus vers vous, je crois vous ressaisir, Comnie on croit dans les eaux embrasser des visages Dont le miroir trompeur r6fl6chit les images, Mais glace le baiser aux l^vres du d^sir. Toi qui fis la m^moire, est-ce pour qu'on oublie ? . . . Non, c'est pour rendre au temps ^ la fin tous ses jours, Pour faire confluer, 1^-bas, en un seul cours, Le passi, I'avenir, ces deux moitils de vie Dont I'une dit jamais et I'autre dit toujours. Ce pass^, doux Eden dont notre ame est sortie, De notre ^ternit^ ne fait-il pas partie ? Oil le temps a cess6 tout n'est-il pas present ? 276 ALPHONSE DE LAMARTINE Dans I'immuable sein qui contiendra nos ames Ne rejoindrons-nous pas tout ce que nous aimames Au foyer qui n'a plus d'absent ? Toi qui formas ces nids rembouir^s de tendresses Oil la nichle humaine est chaude de caresses, Est-ce pour en faire un cercueil ? N'as-tu pas, dans un pan de tes globes sans nombre, Une pente au soleil, une vallle k I'ombre Pour y rebatir ce doux seuil ? Non plus grand, non plus beau, mais pareil, mais le meme ; Oil I'instinct serre un coeur contre les coeurs qu'il aime, Oh le chaume et la tuile abritent tout I'essaim, Oil le pere gouverne, oil la mere aime et prie, Oil dans ses petits-fils I'aieule est r^jouie De voir multiplier son sein ! Toi qui permets, 6 pere ! aux pauvres hirondelles De fuir sous d'autres cieux la saison des frimas, N'as-tu done pas aussi pour tes petits sans ailes D'autres toits pr6pards dans tes divins climats ? O douce Providence ! 6 mere de famille Dont I'immense foyer de tant d'enfants fourmille, Et qui les vois pleurer, souriante au milieu, Souviens-toi, coeur du ciel, que la terre est ta fille Et que I'homme est parent de Dieu ! MCI Pendant que I'ame oubliait I'heure Si courte dans cette saison, L 'ombre de la chere demeure S'allongeait sur le froid gazon ; Mais de cette ombre sur la mousse L 'impression funebre et douce 277 ALPHONSE DE LAMARTINE Me consolait d'y pleurer seul : II me semblait qu'une main d'ange De mon berceau prenait un lange Pour m'en faire un sacr6 linceul ! EMILE DESCHAMPS 227 j4 une mere (jut pleure 1791-+1871 /^^OMME un voleiir de niiit, chez vous, la mort avide ^-^ S'est gliss6e . . . Et voili qu'il dort sous le gazon, Le beau petit enfant, lui qui dans la maison Tenait si peu de place et laisse un si grand vide ! Quand le fil de nos jours lentement se divide Sur le fuseau fatal, et que notre toison Tombe mure et jaunie, i I'arri^re-saison, Insens6 qui se plaint du moissonneur livide ! Mais qui done, avec vous, qui ne g^mirait pas, Voyant que votre Abel se lasse au premier pas, Que son rire si vite en un rale se change \ Pourtant, r^fl^chissons que Dieu dut bien I'aimer, Puisqu'il le prend i I'age 01), sans le transformer, De I'enfant rose et blond il va se faire un ange. 22H Rodrigue pendant la hataille /''^'EST la huitieme journ^e ^-^ De la bataille donn^e Aux bords du Guadalet^ ; Maures ct chr6tiens succombent, Comme les cidiats qui tonibent Sous les fleches de r^t6. 278 EMILE DESCHAMPS Sur le point qui les rassemble Jamais tant d'hommes ensemble N'ont combattu tant de jours } C'est une bataille immense Qui sans cesse recommence, Plus formidable toujours. Enfin le sort se decide, Et la Victoire homicide Dit : ' Assez pour aujourd'hui ! ' Soudain I'arm^e espagnole Devant I'Arabe qui vole Fuit ... Les Espagnols ont fui ! Rodrigue, au bruit du tonnerre, Comme un vautour de son aire, S'^chappe du camp tout seul, Sur son front, altier naguere, Jetant son manteau de guerre, Comme Ton fait d'un linceul. Son cheval, tout hors d'haleine, Marche au hasard dans la plaine, Insensible aux 4perons ; Ses longs crins m^connaissables, Ses pieds trainent sur les sables, Ses pieds autrefois si prompts. Dans une sombre attitude, Mort de soif, de lassitude, Le roi sans royaume allait, Longeant la cote escarp^e, Broyant dans sa main crisp^e Les grains d'or d'un chapelet. 279 EMILE DESCHAMPS Les plenes de loin lancies, Par son 6cu repouss^es, En ont bossele le fer ; Son casque d6foim6 pese Siir son cerveau, que n'apaise Signe de cioix ni Pater. Sa dague, & peine attach^e, Figure, tout ^br^ch^e, Une scie aux mille dents; Ses armures entr'ouvertes Rougissent, de sang couvertes, Comnie des charbons ardents. Sur la plus haute colline II monte; et, sa javeline Soutenant ses membres lourds, II voit son arm^e en fuite, Et de sa tente d^tmite Pendie en lambeaux le velours ; II voit ses drapeaux sans gloire Couches dans la fange noire, Et pas un seul chef debout ; Les cadavres s'amoncellent, Les torrents de sang ruissellent . Le sien se rallume et bout. II cria : ' Ah ! quelle campagne ! Hier de toute I'Espagne J'^tais le seigneur et roi : X^res, Tolede, Seville, Pas un bourg, pas une ville, Hier, qui ne fut i moi. 280 EMILE DESCHAMPS ' Hier, puissant et c^l^bre, J'avais des chateaux sur TEbre, Sur le Tage des chateaux. Dans la fournaise rougie, Sur I'or a mon effigie Retentissaient les maiteaux. ' Hier, deux mille chanoines Et dix fois autant de moines Jeunaient tous pour mon saUit ; Et comtesses et marquises, Au dernier tournoi conquises, Chantaient mon nom sur le luth. ' Hier, j'avais trois cents mules, Des vents rapides ^mules, Douze cents chiens haletants, Trois fous, et des grands sans nombre Qui, pour saluer mon ombre, Restaient au soleil longtemps. 'Hier j'avais douze armies, Vingt forteresses ferm^es, Trente ports, trente arsenaux . . • Aujourd'hui, pas une obole, Pas une lance espagnole, Pas une tour k creneaux ! ' P^risse la nuit fatale Oil, sur ma couche natale, Je poussai le premier cri ! Maudite soit et pirisse La Castillane nourrice A qui d'abord j'ai souri 1 2S1 EMILE DESCHAMPS ' Ou plutot, folle chimere ! Pourquoi le sein de ma m^re Ne fut-il pas mon tombeau ? . . . Je dormirais sous la terre, Dans mon caveau solitaire, Aux lueurs d'un saint flambeau, ' Avec les rois, mes ancetres, Avec les gueiriers, les pretres, Dont le trepas fut pleure ; Ma gloire eut 6t6 sauv4e, Et I'Espagne preservee De son Rodiigue abhorri ! ' Et mon pere, h ma naissance, En grande rejouissance, Fit partir deux cents h^rauts ! Et des seigneurs tres avares, Aux joutes des deux Navarres, Firent tuer leurs taureaux ! ' Chaque madone eut cent cierges, On dota cent belles vierges Pour cent archers courageux, On donna trois bals splendides, On brula trois juifs sordides . . . Ce n'6taient qu'amours et jeux ! ' Ah ! que Dieu m'entende et m'aide ! Ce fer est mon seul remede ; Mais saint Jacques le defend. Ce que je veux, je ne I'ose ; Car r^veque de Tolose, Qui m'a b^ni tout enfant, 282 6mile deschamps ' Piomenerait sur la claie Mon cadavre avec sa plaie, Aux regards de tous les miens ; Puis, sur une greve inculte, Le livrerait ^ I'insulte Des loups et des Boh^miens. 'Mais les trahisons ourdies, Les chagrins, les maladies Sauront bien me secourir : Assez de honte environne Un front qui perd sa couronne, Pour esp^rer d'en mourir. ' Car quelle duegne insensee Me croirait I'humble pens^e De vivre avec des ^gaux ? . . . Celui qui de si haut tombe De son poids creuse sa tombe . . Mort au dernier roi des Goths ! ' CASIMTR DELAVIGNE 22Q La Br'igantine T A brigantine Qui va tourner Roule et s'incline Pour m'entrainer. O Vierge Marie, Pour moi priez Dieu ! Adieu, patrie ! Provence, adieu ! 1793-11843 283 CASIMIR DELAVIGNE Mon pauvre pdre Verra souvent Palir ma mere Au bruit du vent. O Vierge Marie, Pour moi pricz Dieu . Adieu, patrie ! Mon pere, adieu ! La vieille H^l^ne Se confira Dans sa neuvaine, Et dormira. O Vierge Marie, Pour moi priez Dieu I Adieu, patrie ! H^l^ne, adieu ! Ma soeur se leve, Et dit d6ja : ' J'ai fait un reve ; II reviendra.' O Vierge Marie, Pour moi priez Dieu ! Adieu, patrie ! Ma soeur, adieu! De mon Isaure Le mouchoir blanc S'agite encore En m'appellant. O Vierge Marie, Pour moi priez Dieu ! Adieu, patrie ! Isaure, adieu ! 284 CASIMIR DELAVIGNE Brise ennemie, Pourquoi souffler, Quand mon amie Veut me parler ? O Vierge Marie, Pour moi priez Dieu I Adieu, patrie ! Bonheur, adieu ! 2^0 Les Limbes COMME un vain reve du matin, Un parfum vague, un bruit lointain, C'est je ne sais quoi d'incertain Que cet empire ; Lieux qu'a peine vient ^clairer Un jour qui, sans rien colorer, A chaque instant pres d'expirer, Jamais n'expire. Partout cette demi-clart6 Dont la morne tranquillity Suit un cr^puscule d'6t^, Ou de I'aurore, Fait pressentir que le retour Va poindre au celeste sljour, Quand la nuit n'est plus, quand le jour N'est pas encore ! Ce ciel terne, oil manque un soleil, N'est jamais bleu, jamais vermeil; Jamais brise, dans ce sommeil De la nature, CASIMIR DELAVIGNE N'agita d'un fremissement La torpeur de ce lac dormant, Dont I'eau n'a point de mouvement, Point de murmure. L'air n'entr'ouvre sous sa ti^deur Que fleurs qui, presque sans odeur, Comme les lis ont la candeur De I'innocence; Sur leur sein pale et sans reflets Languissent des oiseaux muets: Dans le ciel, I'onde et les forets, Tout est silence. Loin de Dieu, li, sont renferm^s Les milliers d'etres tant aimes, Qu'en ces bosquets inanim^s La tonibe envoic. Le calme d'un vague loisir, Sans regret comme sans d^sir, Sans peine comme sans plaisir, C'est li leur joie. Li, ni veille ni lendemain ! lis n'ont sur un bonheur prochain, Sur celui qu'on rappelle en vain, Rien i se dire. Leurs sanglots ne troublent jamais De l'air I'inalterable paix ; Mais aussi leur rire jamais N'est qu'un sourire. Sur leurs doux traits que de paleur ! Adieu cette fraichc couleur Qui de baiser leur joue en fleur Donnait I'envie 1 a86 CASIMIR DELAVIGNE De leurs yeux, qui chaiment d'abord, Mais dont aucun Eclair ne sort, Le morne 6clat n'est pas la mort, N'est pas la vie. Rien de bruyant, rien d'agit§ Dans leur triste felicite ! Us se couronnent sans gait6 De fleurs nouvelles. lis se parlent, mais c'est tout bas ; lis marchent, mais c'est pas a pas ; lis volent, mais on n'entend pas Battre leurs ailes. Parmi tout ce peuple charmant, Qui se meut si nonchalamment, Qui fait sous son balancement Plier les branches, Quelle est cette ombre aux blonds cheveux, Au regard timide, aux yeux bleus, Qui ne mele pas a leurs jeux Ses ailes blanches ? Elle arrive, et, fantome aile, Elle n'a pas encor vole ; L'efFroi dont son cceur est trouble, J'en vois la cause : N'est-ce pas celui que ressent La colombe qui, s'avan9ant Pour essayer son vol naissant, Voudrait et n'ose ? Non ; dans ses yeux roulent des pleurs. Belle enfant, calme tes douleurs ; Li sont des fruits, la sont des fleurs Dont tu disposes. ^87 CASIMIR DELAVIGNE Laisse-toi tenter, et, ciois-moi, Cueille ces roses sans efFroi ; Car, bien que pales comme toi, Ce sont des roses. Triomphe en tenant i deux mains Ta robe pleine de jasmins ; Et puis, courant par les chemins, Va les r^pandre. Viens, tu prendras en le guettant L'oiseau qui, sans but voletant, N'aime ni ne chante, et partant Se laisse prendre. Avec ces enfants tu jouras ; Viens, ils tendent vers toi les bras ; On danse tristement la-bas, Mais on y danse. Pourquoi penser, pleurer ainsi ? Aucun enfant ne pleure ici, Ombre reveuse ; mais aussi Aucun ne pense. Dieu permet-il qu'un souvenir Laisse ton coeur entretenir D'un bien qui ne peut revenir L'id^e amere ? * Oui, je me souviens du pass6, Du berceau vide oh j'ai laiss6 Mon reve ^ peine commence, Et de ma mere.' 288 ALFRED DE VIGNY 2S I Mo'ise i797-ti863 T E soleil prolongeait sur la cime des tentes Ces obliques rayons, ces flammes eclatantes, Ces larges traces d'or qu'il laisse dans les airs, Lorsqu'en un lit de sable il se couche aux deserts. La pourpre et For semblaient revetir la campagne. Du sterile Nebo gravissant la montagne, Moi'se, homme de Dieu, s'arrete, et, sans orgueil, Sur le vaste horizon promene un long coup d'oeil. 11 voit d'abord Phasga, que des figuiers entourent ; Puis, au dela des monts que ses regards parcourent, S'etend tout Galaad, Ephrai'm, Manasse, Dont le pays fertile & sa droite est place ; Vers le Midi, Juda, grand et sterile, etale Ses sables oii s'endort la mer occidentale ; Plus loin dans un vallon que le soir a pali, Couronn6 d'oliviers, se montre Nephtali ; Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes, Jericho s'aper9oit : c'est la ville des palmes ; Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor Le lentisque touffu s'etend jusqu'^ Sigor. II voit tout Chanaan, et la terre promise, OCl sa tombe, il le sait, ne sera point admise. II voit ; sur les Hebreux etend sa grande main. Puis vers le haut du mont il reprend son chemin. Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte, Presses au large pied de la montagne sainte, u 289 ALFRED DE VIGNY Les enfants d' Israel s'agitaient an vallon Comme les bles ^pais qii'agite I'aquilon. D^s I'heure oil la rosee humecte I'or des sables Et balance sa perle au sommet des Arables, Proph^te centenaire, environne d'honneur, Moi'se etait parti pour trouver le Seigneur. On le suivait des yeux aux flammes de sa tete, Et, lorsque du grand mont il atteignit le faite, Lorsque son front per9a le nuage de Dieu Qui couronnait d'eclairs la cime du haut lieu, L'encens brula partout sur les autels de pierre. Et six cent mille Hebreux, courb^s dans la poussiere, A I'ombre du parfum par le soleil dore, Chanterent d'une voix le cantique sacre ; Et les fils de L^\i, s'elevant sur la foule, Tels qu'un bois de cypres sur le sable qui roule, Du peuple avec la harpe accompagnant les voix, Dirigeaient vers le ciel Thymne du Roi des Rois. Et debout devant Dieu, Moise ayant pris place, Dans le nuage obscur lui parlait face a face. II disait au Seigneur : ' Ne linlrai-je pas ? Oh voulez-vous encor que je porte mes j-as ? Je vivrai done toujours puissant et solitaire ? Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre.- Que vous ai-je done fait pour Stre votre 6lu ? J'ai conduit votre peuple oil vous avez voulu. Voila que son pied touche a la terre promise. De vous h. lui qu'un autre accepte I'entremise, Au coursier d' Israel qu'il attache le frein ; Je lui legue mon livre et la verge d'airain. 29a ALFRED DE VIGNY ' Pourquoi vous fallut-il tarir mes esperances, Ne pas me laisser homme avec mes ignorances, Puisque du mont Horeb jusques au mont Nebo Je n'ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau ? Helas ! Vous m'avez fait sage parmi les sages ! Mon doigt du peuple errant a guide les passages ; J'ai fait pleuvoir le feu sur la tete des rois ; L'avenir a genoux adorera mes lois ; Des tombes des humains j'ouvre la plus antique, La mort trouve h ma voix une voix prophetique, Je suis tres grand, mes pieds sont sur les nations. Ma main fait et defait les generations. — Helas ! je suis, Seigneur, puissant et solitaire, Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre ! ' Helas ! je sais aussi tous les secrets des cieux, Et vous m'avez prete la force de vos yeux. Je commande k la nuit de dechirer ses voiles ; Ma bouche par leur nom a compte les €toiles, Et, des qu'au firmament mon geste I'appela, Chacune s'est hatee en disant " Me voila ." J'impose mes deux mains sur le front des nuages Pour tarir dans leurs flancs la source des orages ; J'engloutis les cites sous les sables mouvants ; Je renverse les monts sous les ailes des vents ; Mon pied infatigable est plus fort que I'espace ; Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe, Et la voix de la mer se tait devant ma voix. Lorsque mon peuple soufFre, ou qu'il lui faut des lois, J'^leve mes regards, votre esprit me visite ; La terre alors chancelle et le soleil hesite, Vos anges sont jaloux et m'admirent entre eux. — u 2 ,n, ALFRED DE VIGNY Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureiix ; Vous m'avez fait vieillir puissant et solitaire, Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre ! ' Sitot que votre souffle a rempli le berger, Les hommes se sont dit : "II nous est Stranger"; Et les yeux se baissaiont devant mes yeux de flamme, Car ils venaient, h6las ! d'y voir plus que mon ame. J'ai vu I'amour s'^teindre et I'amitig tarir ; Les vierges se voilaient et craignaient de mourir. M'enveloppant alors de la colonne noire, J'ai marche devant tous, triste et seul dans ma gloire, Et j'ai dit dans mon coeur : " Que vouloir h present ? '' Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant, Ma main laisse I'effroi sur la main qu'elle touche, L'orage est dans ma voix, I'eclair est sur ma bouche : Aussi, loin de m'aimer, voila qu'ils tremblent tous, Et quand j'ouvre les bras on tombe a mes genoux. O Seigneur ! j'ai vecu puissant et solitaire, Laissez-moi m'endormir du sommeil de la tene ! Or, le peuple attendait, et, craignant son courroux, Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux ; Car, s'il levait les yeux, les flancs noirs du nuage Roulaient et redoublaient les foudres de l'orage, Et le feu des Eclairs, aveuglant les regards, Enchainait tous les fronts courb^s de toutes parts. — Bientot le haut du mont reparut sans Moi'se. — II fut pleur^. — Marchant vers la terre promise, Josu§ s'avanpait penslf, et palissant. Car il 6tait d6ja I'^lu du Tout-Puissant. 292 ALFRED DE VIGNY 2^2 La Mai son du Berger CI ton coeur, gemissant du poids de notre vie, ^ Se traine et se d^bat comme un aigle bless^, Portant comme le mien, sur son aile asservie, Tout un monde fatal, ^crasant et glace ; S'il ne bat qu'en saignant par sa plaie immortelle, S'il ne voit plus I'amour, son ^toile fidele, Eclairer pour lui seul I'horizon effac^ ; Si ton anie enchain^e, ainsi que Test mon anie, Lasse de son boulet et de son pain amer, Sur sa galere en deuil laisse tomber la rame, Penche sa tete pale et pleure sur la mer, Et, cherchant dans les flots une route inconnue, Y voit, en frissonnant, sur son ^paule nue, La lettre sociale ecrite avec le fer ; Si ton corps, fremissant des passions secretes, S'indigne des regards, timide et palpitant ; S'il cherche ^ sa beauty de profondes retraites Pour la mieux d^rober au profane insultant; Si ta levre se seche au poison des mensonges, Si ton beau front rougit de passer dans les songcs D'un impur inconnu qui te voit et t'entend, Pars courageusement, laisse toutes les villes ; Ne ternis plus tes pieds aux poudres du chemin ; Du haut de nos pensers vois les cit^s serviles Comme les rocs fatals de I'esclavage humain. Les grands bois et les champs sont de vastes asiles, Libres comme la mer autour des sombres iles. Marche i travers les champs une fleur a la main. »9i ALFRED DE VIGNY La Nature t'attend dans un silence austere ; L'herbe 6leve ^ tes pieds son nuage des soirs, Et le soupir d'adieu du soleil a la terre Balance les beaux lis comme des encensoirs. La foret a voil6 ses colonnes profondes, La montagne se cache, et sur les pales ondes Le saule a suspendu ses chastes reposoirs. Le crepuscule ami s'endort dans la vallec Sur l'herbe d'emeraude et sur I'or du gazon, Sous les timides joncs de la source isolec Et sous le bois reveur qui tremble a I'horizon, Se balance en fuyant dans les grappes sauvages, Jette son manteau gris sur le bord des rivages, Et des ficurs de la nuit entr'ouvre la prison. II est sur nia montagne une ^paisse bruycre Oil les pas du chasseur ont peine ji se jjlonger, Qui plus haut que nos fronts leve sa tete altiere, Et garde dans la nuit le patre ct I'etranger. Viens y cacher I'amour et ta divine faute; Si l'herbe est agit6e ou n'est pas assez haute, J'y roulerai pour toi la Maison du Berger. EUe va doucement avec ses quatre roues, Son toit n'est pas plus haut que ton front ct tcs ycux ; La couleur du corail et celle de tes joues Teignent le char nocturne et ses muets essieux. Le seuil est parfume, I'alcove est large et sombre, Et, I^, parmi les fleurs, nous trouverons dans I'ombre, Pour nos cheveux unis, un lit silencieux. Je verrai, si tu veux, les pays de la neigc, Ceux ovi I'astre amoureux dlvore et resplendit, 294 ALFRED DE VIGNY Ceux que heurtent les vents, ceux que la neige assi^ge, Ceux oh ]e pole obsciir sous sa glace est maudit. Nous suivrons du hasard la course vagabonde. Que m'importe le jour ? que m'importe le monde ? Je dirai qu'ils sont beaux quand tes ycux I'auront dit Eva, qui done es-tu ? Sais-tu bien ta nature ? Sais-tu quel est ici ton but ct ton devoir ? Sais-tu que, pour punir I'homme, sa creature, D 'avoir porte la main sur I'arbre du savoir, Dieu permit qu'avant tout, de I'amour de soi-meme, En tout temps, a tout age, il fit son bien supreme, Tourment6 de s'aimcr, tourmente de se voir ? Mais, si Dieu pres de lui t'a voulu mettre, 6 femme ! Compagne delicate ! Eva ! sais-tu pourquoi ? C'est pour qu'il se regarde au miroir d'une autre ame, Qu'il entende ce chant qui ne vient que de toi : — L'enthousiasme pur dans une voix suave. C'est afin que tu sois son juge et son esclave Et regnes sur sa vie en vivant sous sa loi. Ta parole joyeuse a des mots despotiques ; Tes yeux sont si puissants, ton aspect est si fort, Que les rois d'Orient ont dit dans leurs cantiques Ton regard redoutable h I'egal de la mort ; Chacun cherche a fl^chir tes jugements rapides... — Mais ton coeur, qui diment tes formes intr^pides, Cede sans coup ferir aux rudesses du sort. Ta pensle a des bonds comme ceux des gazelles, Mais ne saurait marcher sans guide et sans appui. 295 ALFRED DE VIGNY Le sol nieurtrit ses pieds, I'air fatigue ses ailes, Son ceil se f'erme au jour des que le jour a lui ; Parfois, sur les hauts lieux d'un seul ^lan posee, Troublee au bruit des vents, ta mobile pens^e Ne peut seule y veiller sans crainte et sans ennui. Mais aussi tu n'as rien de nos laches prudences, Ton coeur vibrc et resonne au cri de Topprime, Comme dans unc 6glise aux austeres silences L'orgue entend un soupir et soupire alarme. Tes paroles de feu meuvent les multitudes, Tes pleurs lavent I'injure et les ingratitudes, Tu pousses par le bras I'honime... II se leve aime. C'est h. toi qu'il convient d'oui'r les grandes plaintes Que I'humanite triste exhale sourdement. Quand le coeur est gonfle d'indignations saintes. L'air des cites I'etouffe a chaque baltement. Mais de loin les soupirs de tourmentes civiles, S'unissant au-dessus du charbon noir des villes, Ne forment qu'un grand mot qii'on entend clairemcnt. Vicns done ! le ciel pour nioi n'cst jjIus qu'unc aureole Qui t'cntoure d'azur, t'eclaire et te defend ; La montagne est ton temple et le bois sa coupolc ; L'oiseau n'est sur la fleur balance par le vent, Et la fleur ne parfume et l'oiseau ne soupire, Que pour mieux enchanter Tair que ton sein respire; La terre est le tapis de tes beaux pieds d'enfant. Eva, j'aimerai tout dans les choses creees, Je les contem])lerai dans ton regard reveur Qui ])artout rfpandra ses flammes color^es, Son repos gracieux, sa magique saveur ; 296 ALFRED DE VIGNY 8ur nion cceur d^chirl viens j)oser ta main pure, Ne me laisse jamais seul avec la Nature ; Car je la connais trop pour n'en pas avoir peur. Elle me dit : ' Je suis I'impassible theatre Que ne peut remuer le pied de ses acteurs ; Mes marches d'emeraude et mes parvis d'albatre, Mes colonnes de marbre ont les dieux pour sculpteurs. Je n'entends ni vos cris ni vos soupirs ; a peine Je sens passer sur moi la com^die humaine Qui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs. ' Je roule avec dedain, sans voir et sans entendre, A cote des fourmis les populations ; Je ne distingue pas leur terrier de leur cendre, J'ignore en les portant les noms des nations. On me dit une mere et je suis une tombe. Mon hiver prend vos morts comme son hecatombe, Mon printemps ne sent pas vos adorations. ' Avant vous, j'dtais belle et toujours parfumee, J'abandonnais au vent mes cheveux tout entiers : Je suivais dans les cieux ma route accoutumee, Sur I'axe harmonieux des divins balanciers ; Apres vous, traversant I'espace oil tout s'elancc, J'irai seule et sereine, en un chaste silence Je fendrai Fair du front et de mes seins altiers.' C'est la ce que me dit sa voix triste ct superbe, Et dans mon coeur alors je la hais, et je vois Notre sang dans son onde et nos morts sous son herbe Nourrissant de leurs sues la racine des bois. Et je dis a mes yeux qui lui trouvaient des charnies : 'Ailleurs tous vos regards, ailleurs toutes vos larmes, Aimez ce que jamais on ne verra deux fois.' 397 ALFRED DE VIGNY Oh ! qui vcrra deux fois ta grace ct ta tendresse, Ange doux et plaintif qui parle en soupirant ? Qui naitra comme toi portant une caresse Dans chaque dclair tombi de ton regard mourant, Dans les balancements de ta tete penchee, Dans ta taille dolente et mol'ement couch^e, Et dans ton pur sourire amoureux et souffrant ? Vivez, froide Nature, ct revivez sans ccsse Sur nos pieds, sur nos fronts, puisque c'est votre loi ; Vivez, et d^daignez, si vous etes deesse, L'homme, humble passager, qui dut vous etrc un roi ; Plus que tout votre regne et que ses splendeurs vaincs, J'ainie la majest6 des souftVanccs humaines ; Vous ne recevrez pas un cri d'amour de moi. Mais toi, ne veux-tu pas, \oyageuse indolente, Rever sur nion ^paule, en y posant ton front? Viens du j)aisible seuil de la maison roulante Voir ceux qui sont passes et ceux qui passeront, Tous les tableaux humains qu'un Esprit pur m'ai)j)orte S'animeront pour toi quand devant notre porte Les grands pays muets longuement s'dtendront. Nous niarcherons ainsi, ne laissant que notre ombre Sur cette terre ingratc oil les morts ont pass6 ; Nous nous parlerons d'eux S I'heure oil tout est sombre, Oil tu te plais a suivre un chemin efface, A rever, appuy6e aux branches inccrtaines, Pleurant, comme Diane au bord de ses fontaines, Ton amour taciturne et toujours menace. 298 ALFRED DE VIGNY 2^3 La Mort du Loup I T ES nuages couraient sur la lune enflammee Comme sur I'incendie on voit fuir la fum^e, Et les bois Itaient noirs jusques a I'horizon. Nous marchlons, sans parler, dans I'humide gazon, Dans la bruyere epaisse et dans les hautes brandes, Lorsque, sous des sapins pareils a ceux des Lar.dcs Nous avons aperpu les grands ongles marques Par les loups voyageurs que nous avions traques. Nous avons ^coute, retenant notre haleine Et le pas suspendu. — Ni le bois ni la plaine Ne poussaient un soupir dans les airs ; seulement La glrouette en deuil criait au firmament ; Car le vent, eleve bien au-dessus des terres, N'effleurait de ses pieds que les tours solitaires, Et les chenes d'en bas, centre les rocs penches, Sur leurs coudes semblaient endormis et couches. Rien ne bruissait done, lorsque, baissant la tete, Le plus vieux des chasseurs qui s'etaient mis en quete A regarde le sable en s'y couchant ; bier tot, lyui que jamais ici Ton ne vit en defaut, A declare tout bas que ces marques recentes Annoncaient la demarche et les griffes puissantes De deux grands loups-cerviers et de deux louveteaux. Nous avons tous alors prepare nos couteaux, Et, cachant nos fusils et leurs lueurs trop blanches, Nous alliens pas a pas en Icartant les branches. Trois s'arretent, et moi, cherchant ce qu'ils voyaient, J'apercois tout a coup deux yeux qui fiamboyaient, Et je vois au dela quatre formes legeres as9 ALFRED DE VIGNY Qui dansaient sous la lune au milieu des bruyeres, Comme font chaque jour, a grand brait sous nos yeux Quand le maitre revient, les llvriers joyeux. Leur forme 6tait semblable, et semblable la danse; Mais les enfants du Loup se joualent en silence, Sachant bien qu'k deux pas, ne dormant qu'i demi, Se couche dans ses murs I'homme, leur ennemi. Le pere 6tait debout, et plus loin, centre un arbre, Sa louve reposait comme celle de marbre Qu'adoraient les Romains, et dont les flancs velus Couvaient les demi-dieux Remus et Romulus, Le Loup vient et s'assied, les deux jambes dressees, Par leurs ongles crochus dans le sable enfoncees. II s'est juge peidu, puisqu'il 6tait surpris, Sa retraite coupce et tous ses chemins pris; Alors il a saisi, dans sa gueule brulante, Du chien le plus hardi la gorge pantelante, Et n'a pas desserr^ ses machoires de fer, Malgr6 nos coups de feu, qui traversaient sa chair, Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles, Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles, Jusqu'au dernier moment oh le chien etrangl^, Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roule. Le Loup le quitte alors et puis il nous regarde. Les couteaux lui restaient au flanc jusqu'a la garde, Lc clouaient au gazon tout baignl dans son sang ; Nos fusils I'entouraient en sinistre croissant. II nous regarde encore, ensuite il se recouche, Tout en l^chant le sang r^pandu sur sa bouche, Et, sans daigner savoir comment il a peri, Refermant ses grands yeux, meurt sans jcter un cri. 3W ALFRED DE VIGNY J'ai repos6 mon front sur mon fusil sans poudre, Me prenant a penser, et n'ai pu me resoudre A poursuivre sa Louve et ses fils, qui, tons trois, Avaient voulu I'attendre, et, comme je le crois, Sans ses deux louveteaux, la belle et sombre veuve Ne I'eut pas laisse seul subir la grande ^preuve ; Mais son devoir 6tait de les sauver, afin De pouvoir leur apprendre a bien souffrir la faim, A ne jamais entrer dans le pacte des villes Que I'homme a fait avec les animaux serviles Qui chassent devant lui, pour avoir le coucher, Les premiers possesseurs du bois et du rocher. Ill Hllas ! ai-je pens^, malgri ce grand nom d'Hommes. Que j'ai honte de nous, d^biles que nous sommes ! Comment on doit quitter la vie ec tons ses maux, C'est vous qui le savez, sublimes animaux ! A voir ce que Ton fut sur terre et ce qu'on laisse, Seul le silence est grand ; tout le reste est faiblesse — Ah ! je t'ai bien compris, sauvage voyageur, Et ton dernier regard m'est alle jusqu'au coeur ! II disait : ' Si tu peux, fais que ton ame arrive, A force de rester studieuse et pensive, Jusqu'a ce haut degre de stoi'que fierti Oh, naissant dans les bois, j'ai tout d'abord monte. Gemir, pleurer, prier, est egalement lache. Fais ^nergiquement ta longue et lourde tache Dans la voie oil le sort a voulu t'appeler. Puis, apr^s, comme moi, souffre et meurs sans parlcr.' 301 ALFRED DE VIGNY 2^4 La Bouteilie a la Mer I /^~^OURAGE, 6 faible enfant de qui ma solitude ^-^ Refoit ces chants plaintifs, sans nom, que vous jetez Sous mcs yeux ombrages du camail de I'etude, Oubliez les enfants par la mort arretes ; Oubliez Chatterton, Gilbert et Malfilatre ; De I'oeuvre d'avenir saintement idolatre, Enfin, oubliez I'lionime en vous-menie. — Ecoutez : II Quand un grave marin voit que le vent I'emporte Et que les mats brises pendent tous sur le pont, Que dans son grand duel la mer est la plus forte Et que par des calculs I'esprit en vain repond ; Que le courant I'^crase et le roule en sa course, Qu'il est sans gouvernail, et, partant, sans ressource, II se croise les bras dans un calme profond. Ill U voit les masses d'eau, les toise et les mesure, Les m^prise en sachant qu'il en est 6cras^, Soumet son ame au poids de la matiere impure Et se sent mort ainsi que son vaisseau rase. — A de certains moments, I'ame est sans resistance ; Mais le penseur s'isole et n'attend d'assistance Que de la forte foi dont il est embras6. IV Dans les heures du soir, le jeune Capitaine A fait ce qu'il a pu pour le salut des siens. Nul vaisseau n'apparait sur la vague lointaine, La nuit tombe, et le brick court aux rocs indiens. — II se resigne, il prie ; il se recueille, il pense A celui qui soutient les poles et balance L'equateur herisse des longs meridiens. 302 ALFRED DE VIGNY V Son saciifice est fait; mais il faut que la terre Recueille du travail le pieux monument. C'est le journal savant, le calcul solitaire, Plus rare que la perle et que le diamant ; C'est la carte des flots faite dans la tempete, La carte de I'ecueil qui va briser sa tete : Aux voyageurs futurs sublime testament. VI II ecrit : ' Aujourd'hui, le courant nous entraine, Desempar^s, perdus, sur la Terre-de-Feu. Le courant porte a Test. Notre morte est certaine : II faut cingler au nord pour bien passer ce lieu. — Ci-joint est mon journal, portant quelques etudes Des constellations des hautes latitudes. Qii'il aboide, si c'est la volonte de Dieu ! ' VII Puis, immobile et froid, comme le cap des brumes Qui sert de sentinelle au detroit Magellan, Sombre comme ces rocs au front chargi d'^cumes, Ces pics noirs dont chacun porte un deuil castillan, II ouvre une bouteille et la choisit tres forte, Tandis que son vaisseau que le courant emporte Tourne en un cercle etroit comme un vol de milan. VIII II tient dans une main cette vieille compagne, Ferme, de I'autre main, son flanc noir et terni. Le cachet porte encor le blason de Champagne : De la mousse de Reims son col vert est jauni. D'un regard, le marin en soi-meme rappelle Quel jour il assembla I'equipage autour d'elle, Pour porter un grand toste au pavilion beni. 303 ALFRED DE VIGNY IX On avait mis en panne, et c'etait grande fete ; Chaque homme sur son mat tenait le verie en main ; Chaciin a son signal se decouvrit la tete, Et repondit d'en haut par un hourra soudain. Le soleil souriant dorait les voiles blanches ; L'air emu rep^tait ces voix males et franches, Ce noble appel de I'homme jl son pays lointain. X Apres le cri de tous, chacun reve en silence. Dans la mousse d'Ai" luit I'eclair d'un bonheur ; Tout au fond de son verre il aper^oit la France. La France est pour chacun ce qu'y laissa son coeur : L'un y voit son vieux p^re assis au coin de I'atre, Comptant ses jours d'absence ; a la table du patre, II voit sa chaise vide k c6t€ de sa soeur. XI LTn autre y voit Paris, oil sa fille penchce Marque avec les compas tous les souffles de l'air, Ternit de pleurs la glace oil I'aiguille est cachee, Et cherche k ramener I'aimant avec le fer. Un autre y voit Marseille. Une femme se l^ve, Court au port et lui tend un mouchoir de la greve, Et ne sent pas ses pieds enfonc^s dans la mer. XII O superstition des amours ineffables, Murmures de nos coeurs qui nous semblez des voix, Calculs de la science, 6 d^cevantes fables ! Pourquoi nous apparaitre en un jour tant de fois ? Pourquoi vers I'horizon nous tendre ainsi des pieges ? Esplrances roulant comme roulent les neiges ; Globes tou'iours p6tris et fondus sous nos doigts ! 3 Ic germe est jet6 par le sort, R^pandons le Savoir en f^condes ond^es ; Puis, recueillant le fmit tel que de I'anie il sort, Tout empreint du parfum des saintes solitudes, Jetons I'oeuvre a la nicr, la mer des multitudes : — Dieu la prendra du doigt pour la conduire au j)oit. VICTOR-MARIE HUGO 2sy Lorsfue renfani parait. . . . I 802- t I 885 T ORSQUE I'enfant parait, le cercle de famille Applaudit a grands cris. Son doux regard cjui brille Fait brillcr tous les ycux, Et les plus tristes fronts, les plus souillls peut-etre, Se derident soudain a voir I'enfant ])araitre, Innocent et joyeux. ijo8 VICTOR HUGO Soit que juin ait verdi nion seuil, on que novenibre Fasse autour d'un grand feu vacillant dans la chambre Les chaises se toucher, Quand I'enfiint vient, la joie arrive et nous 6claire. On rit, on se recrie, on I'appelle, et sa m^re Tremble a le voir marcher. Quelquefois nous parlons, en remuant la flaninie, De patrie et de Dieu, des poetes, de Tame Qui s'eleve en priant ; L'enfant parait, adieu le ciel et la patrie Et les poetes saints ! la grave causerie S'arrete en souriant. La nuit, quand I'liorame dort, quand I'esprit reve, a I'heuie Oil Ton entend gemir, comme une voix qui pleure, L'onde entre les roseaux, Si Taube tout a coup li-bas luit comme un phare, Sa clarte dans les champs eveille une fanfare De cloches et d'oiseaux. Enfant, vous etes I'aube et mon ame est la plaine Qui des plus douces fleurs embaume son haleine Quand vous la respirez ; Mon ame est la foret dont les sombres ramures S'emplissent pour vous seul de suaves murmurcs Et de rayons dores. Car vos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies, Car vos petites mains, joyeuses et b^nies, N'ont point mal fait encor ; Jamais vos jeunes pas n'ont touche notre fange, Tete sacr^e ! enfant aux cheveux blonds ! bel ange A I'aur^ole d'or ! 309 VICTOR HUGO Vous etes parmi nous la colombe de I'arche. Vos pieds tendres et purs n'ont point I'age o\\ Ton marche, Vos ailes sont d'azur. Sans le comprendre encor vous regardez le monde. Double virginite ! corps oil rien n'est immonde, Ame oil rien n'est impur ! II est si beau, I'enfant, avec son doux sourire, Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire, Ses pleurs vite apaises, Laissant errer sa vue ^tonnee et ravie, Offrant de toutes parts sa jeune ame a la vie • Et sa bouche aux baisers ! Seigneur ! preservez-moi, pr^servez ceux que j'aime, Freres, parents, amis, et mes ennemis meme Dans le mal triomphants, De jamais voir, Seigneur, I'ete sans fleurs vermeilles, La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles, La maison sans enfants ! 2^6 La Vac he "p^EVANT la blanche ferme oil parfois vers midi *^ Un vieillard vient s'asseoir sur le seuil atti^di, Oil cent poules gaiment melent leurs cretes rouges, Oil, gardiens du sommeil, les dogues dans leurs bouges Ecoutcnt les chansons du gardien du reveil, Du beau coq verniss^ qui reluit au soleil, Une vache 6tait W tout a I'heure arret^e. Superbe, ^norme, rousse et de blanc tachet^e, Douce comme une biche avec ses jeunes faons, Elle avait sous le ventre un beau groupe d'enfants, D'enfants aux dents de marbre, aux cheveux en broussailles Frais, et plus charbonnes que de vieilles murailles, 310 VICTOR HUGO Qui, bruyants, tous ensemble, h grands cris appelant D'autres qui, tout petits, se hataient en tremblant, Derobant sans pitie quel que laitiere absente. Sous leur bouche joyeuse et peut-etre blessante Et sous leurs doigts pressant le lait par mille trous, Tiraient le pis fecond de la m^re au poil roux. Elle, bonne et puissante et de son tresor pleine, Sous leurs mains par moments faisant fremir h. peine Son beau flanc plus ombre qu'un llanc de leopard, Distraite, regardait vaguement qiielque pait. Ainsi, nature ! abri de toute creature ! O mere universelle ! indulgente nature ! Ainsi, tous i la fois, mystiques et charnels, Cherchant I'ombre et le lait sous tes flancs eternels, Nous sommes la, savants, poetes, pele-mele, Pendus de toutes parts k ta forte mamelle ! Et tandis qu'affames, avec des cris vainqueurs, A tes sources sans fin dlsalt^rant nos coeurs. Pour en faire plus tard notre sang et notre ame. Nous aspirons h flots ta lumiere et ta flamme, Les feuillages, les monts, les pr^s verts, le ciel bleu, Toi, sans te deranger, tu reves k ton Dieu ! 2^7 Gut tare /^ASTIBELZA, I'homme k la carabine, ^^ Chantait ainsi : ' Quelqu'un a-t-il connu dona Sabine ? Quelqu'un d'ici ? Dansez, chantez, villageois ! la nuit gagne Le mont Falii. — Le vent qui vient a travers la montagne Me rendra fou ! VICTOR HUGO ' Quelqu'un de vous a-t-Il connu Sabine, Ma senora ? Sa mere 4tait la vieille maugrabine D'Antequera, Qui chaque nuit criait dans la Tour-Magn? Comme un hibou ... — Le vent qui vient h travels la montagne Me rendia fou. ' Dansez, chantez ! Des biens que I'heure envoie II faut user. Elle ^tait jeune et son ceil plein de joie Faisait penser. — A ce vieillard qu'un enfant accompagne Jetez un sou ! . . . — Le vent qui vient a travers la montagne Me rendi-a fou. ' Vraiment, la reine cut pres d'elle #te laide Qiiand, vers le soir, Elle passait sur le pont de Tolede En corset noir. Un chapelet du temps de Charlemagne Ornait son cou ... — Le vent qui vient h. travers la montagne Me rendra fou. * Le roi disait, en la voyant si belle, A son neveu : — Pour un baiser, pour un sourire d'elle, Pour un cheveu, Infant don Ruy, je donnerais I'Espagne Et le P6rou ! — Le vent qui vient a travers la montagne Me rendra fou. VICTOR HUGO 'Je ne sais pas si j'aimais cette dame, Mais je sais bien Que, pour avoir un regard de son ame, Moi, pauvre chien, J'aurais gaiment pass6 dix ans au bagne Sous le verrou ... — Le vent qui vient h travers la montagne Me rendra fou. ' Un jour d'ete que tout etait lumiere, Vie et douceur, Elle s'en vint jouer dans la riviere Avec sa soeur, Je vis le pied de sa jeune compagne Et son genou ... — Le vent qui vient a travers la montagne Me rendra fou. ' Quand je voyais cette enfant, moi le patie De ce canton, Je croyais voir la belle Cleopatre, Qui, nous dit-on, Menait C6sar, empereur d'Allemagne, Par le licou ... — Le vent qui vient a travers la montagne Me rendra fou. ' Dansez, chantez, villageois, la nuit tombe. Sabine, un jour, A tout vcndu, sa beaute de colombe, Et son amour. Pour I'anneau d'or du comte de Sardagne, Pour un bijou ... — Le vent qui vient ^ travers la montagne Me rendra fou. 313 VICTOR HUGO *Siir ce vieux banc souffrez que je m'appuie, Car je suis las. Avec ce comte elle s'est done enfuie ! Enfuie, hllas ! Par le chemin qui va vers la Cerdagne, Je ne sais oil . . . — Le vent qui vient h travers la niontagne Me rendra fou. 'Je la voyais passer de ma demeure, Et c'etait tout. Mais h present je m'ennuie h toute heure, Plein de dugout. Reveur oisif, Tame dans la campagne, La dague au clou ... — Le vent qui vient fi travers la niontagne M'a rendu fou ! * 2^8 Trtstesse d'Olympio T ES champs n'etaient point noirs, les cieux n'^taient ^~' pas mornes ; Non, le jour rayonnait dans un azur sans homes Sur la terre 6tendu, L-'aIr €tait plein d'encens ct les pr^s de verdures Quand il revit ces lieux oil par tant de hlessures Son coeur s'est repandu. L'automne souriait; les coteaux vers la plaine Penchaient leurs hois charmants qui jaunissaient a peine ; Le ciel 6tait dore; Et les oiseaux, tourn^s vers celui que tout nomme, Disant j.eut-etre a Dieu quelque chose de I'homme, Chantaient leur chant sacre. 314 VICTOR HUGO II voulut tout revoir, I'etang pies de la source, La masure oil I'aumone avait vid6 leur bourse, Le vieux frene plie, Les retraites d'amour au fond des bois perdues, L'arbre oil dans les baisers leurs ames confondues Avaient tout oubli6. II chercha le jardin, la maison isolee, La grille d'oil I'ceil plonge en une oblique allee, Les vergers en talus. Pale, il marchait. — Au bruit de son pas grave et sombre II voyait a chaque arbre, helas ! se dresser I'onibre Des jours qui ne sont plus. II entendait fremir dans la foret qu'il aime Ce doux vent qui, faisant tout vibrer en nous-meme, Y reveille I'amour, Et, remuant le chene ou balan9ant la rose, Semble I'ame de tout qui va sur chaque chose Se poser tour k tour. Les feuilles qui gisaient dans le bois solitaire, S'efForpant sous ses pas de s'elever de terre, Couraient dans le jardin ; Ainsi, parfois, quand Fame est triste, nos pen sees S'envolent un moment sur leurs ailes blessees, Puis retombent soudain. II contempla longtemps les formes magnifiques Que la nature prend dans les champs pacifiques ; II reva jusqu'au soir; Tout le jour il erra le long de la ravine, Admirant tour a tour le ciel, face divine, Le lac, divin miroir. 31.5 VICTOR HUGO Hllas ! se rappelant ses douces aventures, Regardant, sans entrer, par-dessus les clotures, Ainsi qu'un paria, II erra tout le jour. Vers I'heure oh la nuit tombe, II se sentit le coeur triste comme une tombe, Alors il s'ecria : — ' O douleur ! j'ai voulu, moi dont I'ame est troublee, Savoir si I'urne encor conservait la liqueur, Et voir ce qu'avait fait cette heureuse valine De tout ce que j'avais laisse 1^ de men coeur ! ' Que peu de temps suffit pour changer toutes choses ! Nature au front serein, comme vous oubliez ! Et comme vous brisez dans vos metamorphoses Les fils myst^rieux oil nos cceurs sont lies ! ' Nos chambres de feuillage en halliers sont chnng^es ; L'arbre oil fut notre chiffre est mort ou renverse ; Nos roses dans I'enclos ont ^te ravag6es Par les petits enfants qui sautent le foss6. ' Un mur clot la fontaine oil, par I'heure ^chaufT^e, Folatre, elle buvait en descendant des bois; Elle prenait de I'eau dans sa main, douce fie, Et laissait retoraber des perlcs de ses doigts ! ' On a pav6 la route apre et mal ajjlanie, Oil, dans le sable pur se dessinant si bien, Et de sa petitesse etalant I'ironie, Son pied charmant scmblait rire k cot6 du mien. ' La borne du chemin, qui vit des jours sans nonibre, Oil jadis pour m'entendre elle aimait h s'asseoir, S'est usee en heurtant, lorsque la route est sombre, Les grands chars gemissants qui reviennent le soir. 316 VICTOR HUGO ' La forct ici manque ct la s'est agrandie. De lout ce qui fut nous presque rien n'est vivant ; Et, comme un tas de cendre ^teinte et refroidie, L'anias des souvenirs se disperse a tout vent! ' N'existons-nous done plus ? Avons-nous eu notre heure ? Rien ne la rendra-t-il a nos cris superflus ? L'air joue avec la branche au moment oh je pleure ; Ma maison me regaide et ne me connait plus. ' D'autres vont maintenant passer oh nous passames. Nous y sommes venus, d'autres vont y venir ; Et le songe qu'avaient ebauch6 nos deux ames, lis le continueront sans pouvoir le finir! ' Car personne ici-bas ne termine et n'acheve ; Les pires des humains sont comme les meilleurs ; Nous nous reveillons tous au meme endroit du reve. Tout commence en ce monde et tout finit ailleurs. ' Oui, d'autres a leur tour viendront, couples sans tache Puiser dans cet asile heureux, calme, enchante, Tout ce que la nature a I'amour qui se cache Mele de reverie et de solennite ! ' D'autres auront nos champs, nos sentiers, nos retraites Ton bois, ma bien-aimee, est a des inconnus. D'autres femmes viendront, baigneuses indiscretes, Troubler le flot sacre qu'ont touche tes pieds nus. ' Quoi done ! c'est vainement qu'ici nous nous aimamcs ! Rien ne nous restera de ces coteaux fleuris Oil nous fondions notre etre en y melant nos flammes ! L'impassible nature a deja tout repris. 317 VICTOR HUGO • Oh ! dltes-moi, ravins, frais ruisseanx, treillcs mures, Rameaux charges de nids, grottes, forets, buissons, Est-ce que vous ferez pour d'autres vos murmures ? Est-ce que vous direz a d'autres vos chansons? ' Nous vous comjirenions tant ! doux, attcntifs, austeres, Tous nos 4chos s'ouvraient si bien k votre voix ! Et nous pretions si bien, sans troubler vos mysteres, L'oreille aux mots profonds que vous dites parfois ! ' R6pondez, vallon pur, repondez, solitude, O nature abrit^e en ce desert si beau, Lorsque nous dormirons tous deux dans I'attitude Que donne aux morts pcnsifs la forme du tombeau ; ' Est-ce que vous serez i ce jjoint insensible De nous savoir couches, morts avec nos amours, Et de continuer votre fete j)aisible, Et de toujours sourire et de chanter toujours r ' Est-ce que, nous sentant crrer dans vos retraites, Fantomes reconnus par vos monts et vos bois, Vous ne nous direz pas de ces choses secretes Qu'on dit en revoyant des amis d'autrefois ? ' Est-cc que vous pourriez, sans tristesse et sans plaintc, Voir nos ombres flotter oh marclieient nos pas, Et la voir m'entrainer, dans une morne etreintc, Vers quelque source en pleurs qui sanglote tout bas ? ' Et s'il est quelque part, dans I'ombre oh ricn ne veillc, Deux amants sous vos fleurs abritant leurs transports, Ne Icur irez-vous pas murmurer a l'oreille : — Vous qui vivcz, donncz une pcnsce aux morts? 3iS VICTOR HUGO * Dieu nous prete un moment les pies et les fontafnes, Les grands bois frissonnants, les rocs profonds et sourds, Et les cieux azures et les lacs et les plaines, Pour y mettre nos coeurs, nos reves, nos amours ; ' Puis il nous les retire. II souffle notre flamme. II plonge dans la nuit I'antre oil nous rayonnons; Et dit k la vallee, oh s'imprima notre ame D'efFacer notre trace et d'oublier nos noms. ' Eh bien ! oubliez-nous, niaison, jardin, ombrages ! Herbe, use notre seuil ! ronce, cache nos pas ! Chantez, oiseaux ! ruisseaux, coulez ! croissez, feuillages ! Ceux que vous oubliez ne vous oublieront pas. ' Car vous etes pour nous I'ombre de I'amour nienie ! Vous etes I'oasis qu'on rencontre en chemin ! Vous etes, 6 vallon, la retraite supreme Oit nous avons pleure nous tenant par la main ! ' Toutes les passions s'6loignent avec I'age, L'une emportant son masque et I'autre son couteau, Comme un essaim chantant d'histrions en voyage Dont le groupe decroit derriere le coteau. ' Mais toi, rien ne t'efface, amour I toi qui nous charmes ! Toi qui, torche ou flambeau, luls dans notre brouillard ! Tu nous tiens par la joie, et surtout par les larmes ; Jeune homme on te maudit, on t'adore vieillard. ' Dans ces jours oh la tete au poids des ans s'inclinc, Oil I'homme, sans projets, sans but, sans visions, Sent qu'il n'est d^j^ plus qu'une tombe en ruine Oil gisent ses vertus et ses illusions ; 319 VICTOR HUGO • Qiiand notre anie en revant descend dans nos entrailles, Comjjtant dans notre coeur, qu'enlin la glace atteint, Conime on compte les moits sur un champ de batailles, Chaque douleur tombee et chaque songe eteint, ' Comme quelqu'un qui cherche en tenant une lampe, Loin des objets reels, loin du monde rieur, Elle arrive a pas lents par une obscure rampe Jusqu'au fond d^sole du goufFre int^rieur; ' Et la, dans cette nult qu'aucun rayon n'etoile, L'ame, en un repli sombre oh tout senible iinir, Sent quelque chose encor palpiter sous un voile ... — C'est toi qui dors dans I'ombre, 6 sacre souvenir ! ' 2JP Oceano Nox (~\^ ! combien de niarins, combien de capitaines ^-^ Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines, Dans ce morne horizon se sont ^vanouis ! Combien ont disparu, dure et triste fortune ! Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune, Sous I'aveugle ocean a jamais enfouis ! Combien de patrons morts avec leurs Equipages ! L'ouragan de leur vie a pris toutes les j'ages, Et d'un souffle il a tout disperse sur les flots ! Nul ne saura leur fin dans I'abime plong^e. Chaque vague en passant d'un butin s'est chargee ; L'une a saisi I'esquif, Tautre les matelots ' Nul ne sait votre sort, pauvres tetes perdues ! Vous roulez a travcrs les sombres ctcndues, Heurtant de vos fronts morts des 6cuclls inconnus. Oh ! que de vieux parents, qui n'avaient plus qu'un revc, Sont morts en attendant tous les jours sur la greve Ceux qui ne sont pas revenus ! 320 VICTOR HUGO On s'entretient de vous parfois dans les veillles. Maint joyeux cercle, assis sur des ancres rouillees, Mele encor qiielque temps vos noms d'ombre converts Aux rires, aux refrains, aux recks d'aventures, Aux baisers qu'on d6robe h vos belles futures, Tandis que vous dormez dans les goemons verts ! On demande: — Oil sont-ils? sont-ils rois dans quelque ile? Nous ont-ils d^laisses pour un bord plus fertile ? — Puis votre souvenir meme est enseveli. Le corps se peid dans I'eau, le nom dans la memoire. Le temps, qui sur toute ombre en verse une plus noire, Sur le sombre ocean jette le sombre oubli. Bientot des yeux de tous votre ombre est disparue. L'un n'a-t-il pas sa barque et 1 'autre sa charrue ? Seules, durant ces nuits oh I'orage est vainqueur, Vos veuves aux fronts blancs, lasses de vous attendre, Parlent encor de vous en remnant la cendre De leur foyer et de leur coeur ! Et quand la tombe enfin a fermi leur paupiere, Rien ne sait plus vos noms, pas meme une humble pierre Dans I'^troit cimetiere oil I'echo nous repond. Pas meme un saule vert qui s'effeuille ^ I'automne, Pas meme la chanson naive et monotone Que chante un mendiant a Tangle d'un vieux pont ! OiJ sont-ils, les marins sombrls dans les nuits noires? O flots, que vous avez de lugubres histoires ! Plots profonds, redoutis des meres k genoiix ! Vous vous les racontez en montant les marges, Et c'est ce qui vous fait ces voix desesp6r^es Que vous avez le soir quand vous venez vers nous ! Y ?2I VICTOR HUGO 2^0 Nuits de 'Jnin T TZTIi, lorsque le jour a fui, de fleurs couverte ■■^ La plaine verse au loin un parfiim enivrant ; T>es yeux ferm^s, I'oreille aux ninieurs entr'ouverte, On ne dort qii'a denii d'un somnieil transparent. Les astres sont plus purs, I'ombre parait nieilleure; Un vague demi-jour teint le dome #ternel ; Et I'aube douce et pale, en attendant son heure, Sembie toiite la nuit errer au bas dii ciel, 2^1 V Expiation I T L ncigcait. On ^tait vaincu par sa conquete. Pour la premiere fois I'aigle baissait la tete. Sombres jours ! Tempereur revenait lentemenr, Laissant derri^re lul bruler Moscou fumant. II neigeait. L'apre hiver fondait en avalanche. Apres la plaine blanche une autre plaine blanche. On ne connaissait plus les chefs ni le drapeau. Hier la grande armee, et maintenant troupeau On ne distinguait plus les ailes ni le centre. II neigeait. Les blesses s'abritaient dans le ventre Des chevaux niorts ; au seuil des bivouacs desol^s On voyait des clairons a leur poste gel6s, Restes debout, en selle et muets, blancs de givre, Collant leur bouche en pierre aux trompettes de cuivre. Boulets, mitraille, obus, meles aux flocons blancs, Pleuvaient; les grenadiers, surpris d'etre tremblants, Marchaient pensifs, la glace a leur moustache grise. II neigeait, il neigeait toujours ! La froide bise Sifflait ; sur le verglas, dans des lieux inconnus, ?2J VICTOR HUGO On n'avait pas de pain et I'on allait pieds niis. Ce n'etaient plus des cceurs vivants, des gens de guerre, C'etait un reve errant dans la brume, un niystere, line procession d'ombres sur le ciel noir. La solitude, vaste, 6pouvantable h voir, Partout apparaissait, nmette vengeresse. Le ciel faisait sans bruit avec la neige Ipaisse Pour cette immense armie un immense linceul ; Et, chacun se sentant mourir, on ^tait seul. — Sortira-t-on jamais de ce funeste empire? Deux ennemis ! le czar, le nord. Le nord est pire. On jetait les canons pour bruler les afTuts. Qui se couchait, mourait. Groupe morne et confus, lis fuyaient ; le disert devorait le cortege. On pouvait, ^ des plis qui soulevaient la nelge, Voir que des regiments s'etaient endormis la. O chutes d'Annibal ! lendemains d'Attila ! Fuyards, blesses, mourants, caissons, brancards, civieres, On s'ecrasait aux ponts pour passer les rivieres, On s'endormait dix mille, on se reveillait cent. Ney, que suivait naguere une armee, k present S'evadait, disputant sa montre 5. trois cosaques. I'outes les nuits, qui-vive ! alerte ! assauts ! attaques ! Ces fantomes prenaient leur fusil, et sur eux lis voyaient se ruer, effrayants, tenebreux, Avec des cris pareils aux voix des vautours chauves, D'horribles escadrons, tourbillons d'hommes fauves, Toute une arm^e ainsi dans la nuit se perdait. L'empereur €tait M, debout, qui regardait. II 6tait comme un arbre en proie i la cognee. Sur ce geant, grandeur jusqu'alors ^pargn^e, Le malheur, bucheron sinistre, 6tait mont4; Et lui, chene vivant, par la hache insult^, Y 2 ^2^ VICTOR HUGO Tressaillant sous le spectre aux lugubres revanches, TI regardait tomber autour de lui ses branches. Chefs, soldats, tons mouraient. Chacun avait son tour. Tandis qu'environnant sa tente avec amour, Voyant son ombre aller et venir sur la toile, Ceux qui restaient, croj'ant toujours a son ^toile, Accusaient le destin de lese-majeste, Lui se sentit soudain dans I'ame epouvantS. Sliip^fait du d^sastre et ne sachant que croire, L'empereur se tourna vers Dieu ; I'homme de gloire Trembla ; Napoleon comprit qu'il expiait Quelque chose peut-etre, et, livide, inquiet, Devant ses legions sur la neige sem^es : — Est-ce le chatiment, dit-il, Dieu des armies? — Alors il s'entendit appcler par son nom Et quelqu'un qui parlait dans I'ombre lui dit : Non. II Waterloo ! Waterloo ! Waterloo ! morne plaine ! Comme une onde qui bout dans une urne trop pleine, Dans ton cirque de bois, de coteaux, de vallons, La pale mort melait les sombres bataillons. D'un c6t6 c'est I'Europe et de I'autre la France. Choc sanglant ! des h^ros Dieu trompait I'esperance ; Tu desertais, victoire, et le sort 6tait las. O Waterloo ! je pleure et je m'arrete, h^las ! Car ces derniers soldats de la derniere guerre Furent grands ; ils avaient vaincu toute la terre, Chass6 vingt rois, pass4 les Alpes et le Rhin, Et leur ame chantait dans les clairons d'airain 1 Le soir tombait; la lutte 6tait ardente et noire. II avait I'offensive et presque la victoire ; II tenait Wellington accul^ sur un bois. 324 VICTOR HUGO Sa lunette a la main il observait parfois Le centre du combat, point obscur oh tressaille La mel4e, effroyable et vivante broussaille, Et parfois I'horizon, sombre comme la mcr. Soudain, joyeux, il dit : Grouchy ! — C'6tait Bliicher ! L'espoir changea de camp, le combat changea d'anie, La melee en hurlant grandit comme une flamme. La batterie anglaise ecrasa nos carres. La plaine oil frissonnaient nos drapeaux dechires Ne fut plus, dans les cris des raourants qu'on ^gorge, Qu'un goufFre flamboyant, rouge comme une forge ; Gouffre oh les regiments, comme des pans de murs, Tombaient, oh se couchaient comme des epis murs Les hauts tambours-majors aux panaches Inormes, Oh I'on entrevoyait des blessures difFormes ! Carnage afFreux ! moment fatal ! L'homme inquiet Sentit que la bataille entre ses mains pliait. Derriere un mamelon la garde ^tait massee, La garde, espoir supreme et supreme pensee ! — Allons ! faites donner la garde, cria-t-il, — Et lanciers, grenadiers aux guetres de coutil, Dragons que Rome eut pris pour des legionnaires, Cuirassiers, canonniers qui trainaient des tonnerres, Portant le noir colback ou le casque poli, Tous, ceux de Friedland et ceux de Rivoli, Comprenant qu'ils allaient mourir dans cette fete, Saluerent leur dieu, debout dans la tempete. Leur bouche, d'un seul cri, dit : vive I'empereur ! Puis, h pas lents, musique en tete, sans fureur, Tranquille, souriant k la mitrailie anglaise. La garde imperiale entra dans la fournaise. Helas ! Napoleon, sur sa garde penche, Regardait ; et, sitot qu'ils avaient debouche 325 VICTOR HUGO Sous ]es sombres canons crachant des jets de soufre, Voyait, I'lin apres I'autre, en cet horrible gouffrc, Fondre ces regiments de granit et d'acier, Comme fond une cire au souffle d'un brasier. lis allaient, I'arme au bras, front haut, graves, stoi'ques, Pas un ne recula. Dormez, morts heroiques ! Le reste de I'armee h^sitait sur leurs corps Et regardait mourir la garde. — C'est alors Qu'elevant tout h coup sa voix d^sesp^r^e, La Diroute, geante a la face effaree, Qui, pale, epouvantant les plus fiers bataillons, Changeant subitement les drapeaux en haillons, A de certains moments, spectre fait de fum^es, Se leve grandissante au milieu des armies, La Deroute apparut au soldat qui s'^meut, Et, se tordant les bras, cria : Sauve qui pent ! Sauve qui peut ! affront ! horreur ! toutcs les bouclics Criaient ; h travers champs, fous, 6perdus, farouchcs, Commc si quelque souffle avait pass6 sur eux, Parmi les lourds caissons et les fourgons poudreux, Roulant dans les fosses, se cachant dans les seigles, Jetant shakos, manteaux, fusils, jetant les aigles. Sous les sabres pnissiens, ces veterans, 6 deuil ! Trcmblaient, hurlaient, pleuraient, couraient. — En un clin d'ceil, Comme s'envole au vent une paille enflamm^e, S'6vanoult ce bruit qui fut la grande armee, Et cette plaine, h^las, oh I'on reve aujourd'hui, Vit fuir ceux devant qui I'univers avait fui ! Quarante ans sont passes, et ce coin de la terrc, Waterloo, ce plateau funebre et solitaire, Ce champ slnistre oil Dieu mela tant de n^ants. Tremble encor d'avoir vu la fuite des grants ! 326 VICTOR HUGO Napoleon les vit s'ecouler commc un lleuvc ; Homnies, chevaux, tambours, drapeaux ; ct dans I'^preuve Sentant confusement revenir son remoi'ds, Levant les mains au ciel, il dit : — Mcs soldats morts. Moi vaincu ! mon empire est brise comme verre. Est-ce le chatiment cette fois, Dieu severe ? — Alors parmi les cris, les rumeurs, le canon, II entendit la voix qui lui r^pondait: Non ! Ill II croula. Dieu changea la chaine de I'Europc. II est, au fond des mers que la brume enveloppe, Un roc hideux, debris des antiques volcans. Le Destin prit des clous, un marteau, des carcans, Saisit, pale et vivant, ce voleur du tonnerre, Et, joyeux, s'en alia sur le pic centenaire Le clouer, excitant par son rire moqueur Le vautour Angleterre a lui ronger le coeur. Evanouissement d'une splendeur immense ! Du soleil qui se leve il la nuit qui commence, Toujours I'isolement, I'abandon, la prison ; Un soldat rouge au seuil, la mer h. I'horizon. Des rochers nus, des bois affreux, I'ennui, I'espace, Des voiles s'enfuyant comme I'espoir qui passe, Toujours le bruit des flots, toujours le bruit des vents ! Adieu, tente de pourpie aux panaches mouvants, Adieu, le cheval blanc que Cesar eperonne ! Plus de tambours battant aux champs, plus de couronnc. Plus de rois prosternes dans I'ombre avec terreur, Plus de manteau trainant sur eux, plus d'empereur ! Napoleon etait letombe Bonaparte. VICTOR HUGO Comme un romain blesse par la fleche du parthe, Saignant, morne, il songeait a Moscou qui brula. Un caporal anglais lui disait : halte-li ! Son fils aux mains des rois, sa femme au bras d'un autre ! Plus vil que le pourceau qui dans I'^gout se vautre, Son senat, qui I'avait adore, I'insultait. Au bord des mers, k I'heure oh la bise se tait, Sur les escarpements croulant en noirs decombres, II marchait, seul, reveur, captif des vagues sombres. Sur les monts, sur les flots, sur les cieux, triste et fier, L'oeil encore ^bloui des batailles d'hier, II laissait sa pens6e errer h I'aventure. Grandeur, gloire, o neant ! calnie de la nature ! Les aigles qui passaient ne le connaissaient pas. Les rois, ses guichetiers, avaient pris un compas Et I'avaient enferme dans un cercle inflexible. 11 expirait. La mort de plus en plus visible Se levait dans sa nuit et croissait k ses yeux, Comme le froid matin d'un jour mysterieux. Son ame palpitait, deja presque echappee. Un jour enfin il mit sur son lit son €p^e, Et se coucha pres d'elle, et dit : c'est aujourd'hui ! On jeta le manteau de Marengo sur lui. Ses batailles du Nil, du Danube, du Tibre, Se penchaient sur son front ; il dit : Me voici libre ! Je suis vainqueur ! je vois mes aigles accourir ! — Et, comme il retournait sa tete pour mourir, II aper9ut, un pied dans la maison d^serte, Hudson Lowe gucttant par la porte entr'ouverte. Alors, geant broye sous le talon des rois, II cria : La mesure est comble cette fois ! Seigneur ! c'est maintenant fini ! Dicu que j'implore, Vous m'avez chati6 ! — La voix dit; —Pas encore! 328 VICTOR HUGO 242 Souvenir de la Nu'it du 4 T 'ENFANT avait xtqxx deux balles dans la tete. Le logis etait piopre, humble, paisible, honnete; On voyait un rameau benit sur un portrait. Une vieille grand'mere 6tait 1^ qui pleurait. Nous le deshabillions en silence. Sa bouche, Pale, s'ouvrait ; la mort noyait son ceil farouche ; Ses bras pendants semblaient demander des appuis. II avait dans sa poche une toupie en buis. On pouvait mettre un doigt dans les trous de ses plaiea. Avez-vous vu saigner la mure dans les haies ? Son crane 6tait ouvert conime un bois qui se fend. L'ai'eule regarda deshabiller I'enfant, Disant : — Comme il est blanc ! approchez done la lampe. Dieu ! ses pauvres cheveux sont colles sur sa tempe ! — Et quand ce fut fini, le prit sur ses genoux. La nuit etait lugubre ; on entendait des coups De fusil dans la rue oii Ton en tuait d'autres. — II faut ensevelir I'enfant, dirent les notres. Et I'on prit un drap blanc dans I'armoire en noyer. L'ai'eule cependant I'approchait du foyer, Comme pour r^chauffer ses merabres deja roides. Helas ! ce que la mort touche de ses mains froides Ne se rechauffe plus aux foyers d'ici-bas ! Elle pencha la tete et lui tira ses bas, Et dans ses vieilles mains prit les pieds du cadavre. — Est-ce que ce n'est pas une chose qui navre 1 Cria-t-elle ; monsieur, il n'avait pas huit ans ! Ses maitres, il allait en classe, etaient contents. Monsieur, quand il fallait que je fisse une lettre, 329 VICTOR HUGO C'cst lui qui I'ecrivait. Est-ce qu'on va se nicttie A tuer les enfants maintenant ? Ah ! nion Dieu ! On est done des brigands ? Je vous dcmandc un pen, II jouait ce matin, I^, devant la fenetre ! Dire qu'ils m'ont tue ce pauvre petit etre ! II passait dans la rue, ils ont tire dessus. Monsieur, il 4tait bon et doux conime un Jesus. Moi je suis vieille, il est tout simple que je parte ; Cela n'aurait rien fait h monsieur Bonaparte De me tuer au lieu de tuer mon enfant ! — Elle s'interrompit, les sanglots I'etoufFant. Puis elle dit, et tous pleuraient pres de I'aieule : — Que vais-je devenir a present toute seule ? Expliquez-moi cela, vous autres, aujourd'hui. Helas ! je n'avais plus de sa mere que lui. Pourquoi I'a-t-on tu6 ? je veux qu'on me I'expliquc. L 'enfant n'a pas crie : Vive la R4publique. — Nous nous taisions, debout et graves, chapeau bas, Tremblant devant ce deuil qu'on ne console pas. Vous ne compreniez point, meie, la politique. Monsieur Napoleon, c'est son nom authentique. Est pauvre, et meme prince ; il aime les palais ; II lui convient d'avoir des chevaux, des valets, De I'argent pour son jeu, sa table, son alcove, Ses chasses ; par la meme occasion, il sauve La famille, I'eglise et la societe ; II veut avoir Saint-Cloud, plein de roses I'ete, Oil viendront I'adorer les pr^fets et les maires ; C'est pour cela qu'il faut que les vieilles grand'mercs, De leurs pauvres doigts gris que fait trembler le temps, Cousent dans le linceul des enfants de sept ans. VICTOR HUGO 243 Luna r^ FRANCE, quoique tu somnieilles, ^-^ Nous t'appelons, nous, les proscrits Les tenebres ont des oreilles, Et les profondeurs ont des cris. Le despotisme apre et sans gloire Sur les peuples d^courages Ferme la grille 6paisse et noire Des erreurs et des prejuges; II tient sous clef I'essaim fidele Des fermes penseurs, des heros, Mais I'Idee avec un coup d'aile Ecartera les durs barreaux, Et, comme en I'an quatre-vingt-onze, Reprendra son vol souverain ; Car briser la cage de bronze, C'est facile a I'oiseau d'airain. L'obscurit6 couvre le mondc, Mais I'ld^e illumine et luit ; De sa clart6 blanche elle inondc Les sombres azurs de la nuit. Elle est le fanal solitaire, Le rayon providentiel. Elle est la lampe de la terre Qui ne peut s'allumer qu'au ciel. Elle apaise I'ame qui soufFrc, Guide la vie, endort la mort ; Elle niontre aux m^chants le gouffrr, Elle montre aux justes le port. 331 VICTOR HUGO En voyant dans la brume obscure L'ld^e, amour des tristes yeux, Monter calme, sereine et pure, Sur I'horizon myst^rieux, Les fanatismes et les Haines Rugissent devant chaque seuil Comme hurlent les chiens obscenes Quand apparait la lune en deuil. Oh, contemplez I'idee alticre. Nations ! son front surhumain A, des ^ present, la lumiere Qui vous €clairera demain ! 2^^ Le Chasseur Noir — /^~\U'ES-TU, passant? Le bois est sombre, ^-^^ Les corbeaux volent en grand nombre. II va plcuvoir. — Je suis celui qui va dans I'ombre, Le chasseur noir ! Les feuilles des bois, du vent remu6es, Sifflent... on dirait Ou'un sabbat nocturne emplit de hu4es Toute la foret ; Dans une clairierc au sein des nuees, La lune apparait. Chasse le daini ! chasse la biche, Cours dans les bois, cours dans la friclie, Voici le soir. Chasse le czar, chasse I'Autriche, O chasseur noir ! Les feuilles des bois — 332 VICTOR HUGO Souffle en ton cor, boucle ta giietre, Chasse les cerfs qui vicnnent paitre Pres du manoir. Chasse le roi, chasse le pretre, O chasseur noir ! Les feuilles des bois — II tonne, il pleut, c'est le deluge. Le renard fuit, pas de refuge Et pas d espoir ! Chasse I'espion, chasse le juge, O chasseur noir ! Les feuilles des bois — Tous les demons de Saint-Antoine Bondissent dans la folle avoine Sans t'emouvoir; Chasse I'abbg, chasse le moine, O chasseur noir ! Les feuilles des bois — Chasse les ours ! ta meute jappe. Que pas un sanglier n'^chappe. Fais ton devoir ! Chasse Cesar, chasse le pape, O chasseur noir ! Les feuilles des bois — Le loup de ton sentier s'6carte. Que ta meute h sa suite parte ! Cours ! fais-le choir 1 Chasse le brigand Bonaparte, O chasseur noir ! 333 VICTOR HUGO Les feiiilles des bois, dii vent remu^es, Tombent... on dirait Que le sabbat sombre aux rauques hu^es A fui la foret ; Le clair chant du coq perce les nu^es ; Ciel ! I'aube apparait ! Tout reprend sa force premiere. Tu redeviens la France altiere Si belle a voir, L'ange blanc vetu de lumiere, O chasseur noir ! Les feuilles des bois, du vent remufes, Tombent... on dirait Que le sabbat sombre aux rauques hu^es A fui la foret ; Le clair chant du coq perce les nu^es ; Ciel ! I'aube apparait ! 24^ IJ Enfance T 'ENFANT chantait; la mere au lit, ext^nu^e, Agonisait, beau front dans I'ombre se penchant; La mort au-dessus d'elle errait dans la nu^e ; Et j'Icoutais ce rale, et j'entendais ce chant. L'enfant avait cinq ans, et pres de la fenetre Ses rires et ses jeux faisaient un charmant bruit; Et la mere, S c6t6 de ce pauvre doux etre Qui chantait tout le jour, toussait toute la nuit. La mere alia dormir sous les dalles du cloitre ; Et le petit enfant se remit ^ chanter. — La douleur est un fruit; Dieu ne le fait pas croitre Sur la branche trop faible encor pour le porter. 334 VICTOR HUGO 241^ FJh avait prh ce pl'i... PI.LE avait pris ce pli dans son age enfantin De venir dans ma chambre un pen chaque matin. .Te I'attendais ainsi qii'un rayon qu'on espere; Elle entrait, et disait : Bonjour, mon petit pere ! Prenait ma plume, ouvrait mes livres, s'asseyait Sur mon lit, d^rangeait mes papiers, et riait. Puis soudain s'en allait comnie un oiseau qui passe. Alois, je rcprenais, la tete un peu nioins lasse, Mon oeuvre interrompue, et, tout en ^crivant, Parmi mes manuscrits je rencontrais souvent Quelque arabesque folle et qu'elle avait trade, Et mainte page blanche entre ses mains froiss^e, OiJ, je ne sais comment, venaient mes plus doux vers. Elle aimait Dieu, les fleurs, les astres, les pr#s verts, Et c'^tait un esprit avant d'etre une femme. Son regard refletait la clartg de son ame, Elle me consultait sur tout a tous moments. Oh ! que de soirs d'hiver radieux et cliarmants, Passes a raisonner langue, histoire et grammaire, Mes quatre enfants group^s sur mes genoux, leur mere Tout pres, quelques amis causant au coin du feu ! J'appelais cette vie etre content de peu ! Et dire qu'elle est morte ! H^las ! que Dieu m'assiste ! Je n'etais jamais gai quand je la sentais triste ; J'^tais morne au milieu dn bal le plus joyeux Si j'avais, en partant, vu quelque ombre en ses yeux. 335 VICTOR HUGO 2^7 §htand nous hahitions tons... QUAND nous habitions tons ensemble Sur nos collines d'autrefois, Oil I'eau court, oh le buisson tremble Dans la maison qui touche aux bois, Elle avait dix ans, et moi trente ; J'ltais pour elle I'univers. Oh ! comme I'herbe est odorante Sous les arbres pro fond s et verts ! Elle faisait mon sort prospere, Men travail leger, mon ciel bleu. Lorsqu'elle me disait : Mon pere, Tout mon cceur s'ecriait : Mon Dieu ! A travers mes songes sans nombre, J'ecoutais son parler joyeux, Et mon front s'eclairait dans I'ombre A la lumiere de ses yeux. Elle avait I'air d'une princesse Quand je la tenais par la main. Elle cherchait des fleurs sans cesse Et des pauvres dans le chemin. Elle donnait comme on d^obe, En se cachant aux yeux de tous. Oh ! la belle petite robe Qu'elle avait, vous rappelez-vous ? Le soir, aupres de ma bougie, Elle jasait 'k petit bruit, Tandis qu'^ la vitre rougie Heurtaient les papillons de nuit. VICTOR HUGO Les anges se niiraient en elle. Que son bonjour 6tait charmant ! Le del mettait dans sa prunelle Ce regard qui jamais ne nient. Oh ! je I'avais, si jeune encore, Vue apparaitre en mon destin ! C'^tait I'enfant de mon aurore, Et mon etoilc du matin ! Quand la lune claire et sereine Brillait aux cieux, dans ces beaux mois, Comme nous allions dans la plaine ! Com'me nous courions dans les bois ! Puis, vers la lumiere isolee Etoilant le logis obscur. Nous revenions par la valine En tournant le coin du vieux niur ; Nous revenions, coeurs plcins de flanuiie, En parlant des splendeurs du ciel. Je composais cette jeune amc Comme I'abeille fait son miel. Doux angc aux candides pens^es, Elle Itait gaie en arrivant... — Toutes ces choscs sont pass^es Comme I'ombre et comme le vent ! M7 VICTOR HUGO 2^8 A Villequier \!i AINTENANT que Paris, ses pav^s et ses marbres, •^^■*' Et sa brume et ses toits sont bien loin de ines ycux ; Maintenant cjue je suis sous les branches des arbres, Et que je puis songer & la beaut6 des cieux ; Maintenant que du deuil qui m'a fait I'ame obscure Je sors, pale et vainqueur, Et que je sens la paix de la grande nature Qui m'entre dans le cceur; Maintenant que je puis, assis au bord des ondes, Emu par ce superbe et tranquille horizon, . Examiner en moi les v^rit^s profondes Et regarder les fleurs qui sont dans le gazon ; Maintenant, 6 mon Dieu ! que j'ai ce calme sombre De pouvoir d^sormais Voir de mes yeux la pierrc oil je sais que dans I'ombrc Elle dort pour jamais ; Maintenant qu'attendri par ces divins spectacles, Plaines, forets, rochers, vallons, fleuve argent6, Voyant ma petitesse et voyant vos miracles, Je reprends ma raison devant I'immensit^; Je viens a vous, Seigneur, pere auquel il faut croire ; Je vous porte, apais^, Les morceaux de ce cceur tout plein de votre gloire Que vous avez bris6 ; Je viens \ vous. Seigneur ! confcssant que vous etes Bon, cl6ment, indulgent et doux, 6 Dieu vivant ! Je conviens que vous seul savcz ce que vous faites, Et que I'homme n'cst rien qu'un jonc qui tremble au vent ; 338 VICTOR HUGO Je dis que le tonibeau qui sur les niorts se fernie Ouvre le firmament ; Et que ce qu'ici-bas nous prenons pour le terme Est le commencement ; Je conviens h genoux que vous seul, Pere auguste, Possedez I'infini, le reel, I'absolu ; Je conviens qu'il est bon, je conviens qu'il est juste Que mon cceur ait saigne, puisque Dieu I'a voulu ! Je ne resiste plus k tout ce qui m'arrive Par votre volonte. L'ame de deuils en deuils, I'homnie de rive en rive, Roule k I'eternitl. Nous ne voyons jamais qu'un seul c6t6 des choses ; L'autre plonge en Ja nuit d'un mystere efFrayant. L'homme subit le joug sans connaitre les causes. Tout ce qu'il voit est court, inutile et fuyant. Vous faites revenir toujours la solitude Autour de tous ses pas. Vous n'avez pas voulu qu'il eut la certitude Ni la joie ici-bas ! Des qu'il possede un bien, le sort le lui retire. Rien ne lui fut donn6, dans ses rapides jours, Pour qu'il s'en puisse faire une demeure, et dire : C'est ici ma maison, mon champ et mes amours ! 11 doit voir peu de temps tout ce que ses yeux voient ; II vieillit sans soutiens. Puisque ces choses sont, c'est qu'il faut qu'elles soient ; J 'en conviens, j'en conviens ! Z 2 339 VICTOR HUGO Le monde est sombre, 6 Dieu ! rimniuable harmonic Se compose des pleurs aussi bien que des chants ; L'homme n'est qu'un atome en cette ombre infinie, Nuit OL) montent les bons, oh tombent les m^chants. Je sais que vous avez bien autre chose k faire Que de nous plaindre tous, Et qu'un enfant qui meurt, d6sespoir de sa mere, Nc vous fait rien, a vous. Je s.iis que Ic fruit tombe au vent qui le secoue, Que I'oiseau perd sa plume et la fleur son parfum ; Que la creation est une grande roue Qui ne pent se mouvoir sans ^eraser quelqu'un ; Les mois, les jours, les flots des mcrs, les yeux qui pleurent, Passent sous le ciel bleu ; II faut que I'herbe pousse et que les enfants mcurent ; Je le sais, 6 mon Dieu ! Dans vos cieux, au deli de la sphere des nues, Au fond de cet azur immobile et dormant, Peut-etre faites-vous des choses inconnues 0\\ la douleur de l'homme entre conime element. I'cut-etre cst-il utile a vos dcsseins sans nombre Que des etres charmanls S'cn aillcnt, cmportes par Ic tourbillon sombre Des noirs ^vencments. Nos destins t^nebreux vont sous des lois immenses Que rien nc d^concertc ct que rien n'attendrit. Vous ne pouvcz avoir de subites clemences Qui d6iangent le mondc, 6 Dieu, trunquillc esprit ! 340 VICTOR HUGO Je vous supplie, 6 Dieu ! de regarder mon ame, Et de consid6rer Qu'humble comme un enfant et doux comnie une femnie Je viens vous adorer ! Consid6rez encor que j 'avals, des I'aurore, Travaille, combattu, pens6, march6, lutt^, Expliquant la nature k I'homme qui I'ignore, Eclairant toute chose avec votre clart§ ; Que j'avais, afFrontant la haine et la colere, Fait ma tache ici-bas, Que je ne pouvais pas m'attendre h ce salaire, Que je ne pouvais pas Privoir que, vous aussi, sur ma tete qui ploie Vous appesantiriez votre bras triomphant, Et que, vous qui voyiez comme j'ai peu de joie, Vous me reprendriez si vite mon enfant ! Qu'une ame ainsi frapp^e k se plaindre est sujette, Que j'ai pu blasphemer, Et vous Jeter mes cris comme un enfant qui jette Une pierre h la mer ! Considlrez qu'on doute, 6 mon Dieu ! quand on souffre, Que I'oeil qui pleure trop finit par s'aveugler, Qu'un etre que son deuil plonge au plus noir du gouffre, Quand il ne vous voit plus, ne pent vous contempler, Et qu'il ne se peut pas que I'homme, lorsqu'il sombre Dans les afflictions, Ait pr^sente a I'esprit la s^r^nit^ sombre Des constellations ! 341 VICTOR HUGO Aujourd'hui, moi qui fus faible comme une mere, Je me combe h vos pieds devant vos cieux ouveits. Je me sens ^claire dans ma douleur amere Par un meilleur regard jete sur I'univers. Seigneur, je reconnais que I'homme est en d^lire S'il ose murmurer ; Je cesse d'accuser, je cesse de maudire, Mais laissez-moi pleurer ! H^las ! laissez les pleurs couler de ma paupiere, Puisque vnus avez fait les hommes pour cela ! Laissez-moi me pencher sur cette froide pierre Et dire a mon enfant : Sens-tu que je suis ]a ? Laissez-moi lui parler, incline sur ses restes, Le soir, quand tout se tait, Comme si, dans sa nuit rouvrant ses yeux celestes, Cet ange m'ecoutait ! Hllas ! vers le pass6 tournant un ceil d'envie. Sans que rien ici-bas puisse m'en consoler, Je regarde toujours ce moment de ma vie Oil je I'ai vue ouvrir son aile et s'envoler. Je verrai cet instant jusqu'a ce que je meure, L'instant, pleurs superflus! Oil je criai : L'enfant que j'avais tout a I'heure, Quoi done ! je ne I'ai plus ! Ne vous irritez pas que je sois de la sorte, O mon Dieu ! cette plaie a si longtemps saigne ! L'angoisse dans mon ame est toujours la plus forte, Et mon coeur est soumis, mais n'est pas resign^. 34-' VICTOR HUGO Ne vous irritez pas ! fronts que le deuil reclame, Mortels sujets aux pJeurs, II nous est malaise de retirer notre ame De ces grandes douleurs. Voyez-vous, nos enfants nous sont bien n^cessaires, Seigneur ; quand on a vu dans sa vie, un matin An milieu des ennuis, des peines, des miseres, Et de I'ombre que fait sur nous notre destin, Apparaitre un enfant, tete chere et sacree, Petit etre joyeux, Si beau, qu'on a cru voir s'ouvrir a son entree Une porta des cieux ; Quand on a vu, seize ans, de cet autre soi-meme Croitre la grace aimable et la douce raison, Lorsqu'on a reconnu que cet enfant qu'on aime Fait le jour dans notre ame et dans notre maison. Que c'est la seule joie ici-bas qui persiste De tout ce qu'on reva, Consid^ez que c'est une chose bien triste De le voir qui s'en va! 2^p J^ai ctieilli cette fleur T ' AI cueilli cette fleur pour toi sur la colline. ^ Dans I'apre escarpement qui sur le flot s'incline, Que I'aigle connait seul et peut seul approcher, Paisible, elle croissait aux fentes du rocher. L 'ombre baignait les flancs du morne promontoire; Je voyais, comme on dresse au lieu d'une victoire Un grand arc de triomphe ^clatant et vermeil, 343 VICTOR HUGO A I'endrolt oh s'etait englouti le soleil, La sombre nuit batir un porche de nu4es. Des voiles s'enfuyaient, au loin diminu^es ; Quelques toits, s'eclairant au fond d'un entonnoir, Semblaient craindre de luire et de se laisser voir. J'ai cueilli cette fleur pour toi, ma bien-aim^e. Elle est pale, et n*a pas de corolle embaum^e, Sa racine n'a pris sur la crete des monts Que I'amere senteur des glauques goemons ; Moi, j'ai dit : Pauvre fleur, du haut de cette cime, Tu devais t'en aller dans cet immense abime Ou I'algue et le nuage et les voiles s'en vont. Va mourir sur un cceur, abime plus profond. Fane-toi sur ce sein en qui palpite un monde. Le ciel, qui te crea pour t'efFeuiller dans I'onde, Te fit pour I'ocean, je te donne a I'amour. — Le vent melait les flots ; il ne restait du jour Ou'une vague lueur, lentement effac^e. Oh ! conime j'etais triste au fond de ma pens^e, Tandis que je songeais, et que le goufFre noir M'entrait dans I'ame avec tous les frissons du soir ! 2^0 Taroles sur la T)une ]y4^ AINTENANT que mon temps d^croTt comme un •^'■*- flambeau, Que mes taches sont termin^es ; Maintenant que A'oici que je louche au tonibeau Par les deuils et par les annees, Et qu'au fond de ce ciel que mon essor reva, Je vois fuir, vers 1 'ombre entrain^es, Comme le tourbillon du pass6 qui s'en va, Tant de belles heures sonnies ; 344 VICTOR HUGO Maintenant que je dis : — Un jour, nous triomphons, Le lendemain tout est mensonge ! — Je suis triste et je marche au bord des flots profonds, Courbe conime celui qui songe. Je regarde, au-dessus du mont et du vallon, Et des mers sans fin remu^es, S'envoler sous le bee du vautour aquilon, Toute la toison des nu^es ; J'entends le vent dans I'air, la mer sur le r^cif, L'homme liant la gerbe mure ; J'ecoute, et je confronte en men esprit pensif Ce qui parle 5 ce qui murmure ; Et je reste parfois couchS sans me lever Sur I'herbe rare de la dune, Jusqu'^ I'heure oil Ton voit apparaitre et rever Les yeux sinistres de la lune, Elle monte, elle jette un long rayon dormant A I'espace, au mystere, au goufFre ; Et nous nous regardons tous les deux fixement, Elle qui brille et moi qui soufFre. Oil done s'en sont all6s mes jours ^vanouis ? Est-il quelqu'un qui me connaisse ? Ai-je encor quelque chose en mes yeux ^blouis De la clart^ de ma jeunesse ? Tout s'est-il envois ? Je suis seul, je suis las ; J'appelle sans qu'on me r^ponde ; O vents ! 6 flots ! ne suis-je aussi qu'un souffle, helas ! Heias ! ne suis-je aussi qu'une onde ? 345 VICTOR HUGO Ne veirai-je plus rien de tout ce que j'aimais? Au dedans de moi le soir tombe. 6 terra, dont la brume efface les sommets, Suis-je le spectre, et toi la tombe? Ai-je done vid6 tout, vie, amour, joic, espoir ? J'attends, je demande, j'implore ; Je penche tour a tour mes urnes pour avoir De chacune une goutte encore. Comme le souvenir est voisin du remord ! Comnie a pleurer tout nous ramene ! Et que je te sens froide en te touchant, 6 mort, Noir verrou de la porte humaine ! Et je pense, ^coutant g^mir le vent amer, Et I'onde aux plis infranchissablcs ; L'et6 rit, et Ton voit sur le bord de la mer Fleurir le chardon bleu des sables. 2S'i Booz endonni L) OOZ s'^tait couch6 de fatigue accabll ; ^~^ II avait tout le jour travaill6 dans son aire, Puis avait fait son lit a sa place ordinaire ; Booz dormait aupres des boisseaux pleins de ble. Ce vieillard possldait des champs de bl6s et d'orge ; II 6tait, quoique riche, ^ la justice enclin ; II n'avait pas de fange en I'eau de son moulin, II n'avait pas d'enfer dans le feu de sa forge. 346 VICTOR HUGO Sa barbe ^tait d'argent comme un ruisseau d'avril. Sa gerbe n'etait point avare ni haineuse ; Quand il voyait passer quelque pauvre glaneuse, — Laissez tomber expres des Ipis, disait-il. Cet homme marchait pur, loin des sentiers obliques, Vetu de probite candide et de lin blanc ; Et, toujours du cot6 des pauvres ruisselant, Ses sacs de grains semblaient des Fontaines publiques. Booz 6tait bon raaitre et fidele parent; II etait genereux, quoiqu'il fut econome ; I^es femmes regardaient Booz plus qu'un jeune homme, Car le jeune homme est beau, mais le vieillard est grand. Le vieillard, qui revient vers la source premiere, Entre aux jours ^ternels et sort des jours changeants ; Et Ton voit de la flamme aux yeux des jeunes gens, Mais dans I'oeil du vieillard on voit de la lumiere. * Done, Booz dans la nuit dormait parmi les siens ; Pres des meules, qu'on eut prises pour des decombres, Les moissonneurs couches faisalent des groupes sombres ; Et ceci se passait dans des temps tres anciens. Les tribus d'Israel avaient pour chef un juge ; La terre, oi> I'homme errait sous la tente, inquiet Des empreintes de pieds de geant qu'il voyait, Etait encor mouillce et molle du deluge. Comme dormait Jacob, comme dormait Judith, Booz, les yeux ferm^s, gisait sous la feuill^e ; Or, la porte du ciel s'tont entre-baill6e Au-dessus de sa tete, un songe en descendit. 347 VICTOR HUGO Et ce songe €tait tel, que Booz vit un chene Qui, soiti de son ventre, allait jusqu'au ciel bleu ; Une race y montait comme une longue chaine ; Un roi chantait en bas, en haut mourait un dieu. Et Booz murmurait avec la voix de I'ame : ' Comment se pounait-il que de moi ceci vtnt ? Le chiffie de mes ans a pass6 quatre-vingt, Et je n'ai pas de fils, et je n'ai plus de femme. ' Voila longtemps que celle avec qui j'ai dormi, O Seigneur ! a quitt6 ma couche pour la vStre ; Et nous sommes encor tout mells I'un S I'autre, Elle h demi vivante et moi mort a demi. ' Une race naitrait de moi ! Comment le croire ? Comment se pourrait-il que j'eusse des enfants ? Quand on est jeune, on a des matins triomphants, Le jour sort de la nuit comme d'une victoire ; * Mais, vieux, on tremble ainsi qu'J I'hiver le bouleau ; Je suis veuf, je suis seul, et sur moi le soir tombe, Et je courbe, 6 mon Dieu ! mon ame vers la tombe, Comme un boeuf ayant soif penche son front vers I'eau.' Ainsi parlait Booz dans le reve et I'extase, Tournant vers Dieu ses yeux par le sommeil noy6s ; Le cedre ne sent pas une rose a sa base, Et lui ne sentait pas une femme a ses pieds. Pendant qu'il sommeillait, Ruth, une moabite, S'^tait couch^e aux pieds de Booz, le sein nu, Esperant on ne sait quel rayon inconnu, Quand viendrait du r^veil la lumiere subite. S48 VICTOR HUGO Booz ne savait point qu'une femme etait la, Et Ruth ne savait point ce que Dieu voulait d'tllc. Un frais parfuni sortait des toufFes d'asphodele ; Les souffles de la nuit flottaient sur Galgala. L'ombre 6tait nuptiale, auguste et solennelle ; Les anges y volaient sans doute obscurement, Car on voyait passer dans la nuit, par moment, Quelque chose de bleu qui paraissait une ailc. La respiration de Booz, qui dormait, Se melait au bruit sourd des ruisseaux sur la mousse. On #tait dans le mois oh la nature est douce, Les collines ayant des lys sur leur sommel. Ruth songeait et Booz dormait ; I'herbe ^tait noire ; Les grelots des troupeaux palpitaient vaguement ; Une immense bont6 tombait du firmament ; C'^tait I'heure tranquille oil les lions vont boire. Tout reposait dans Ur et dans J^riniadeth ; Les astres emaillaient le ciel profond et sombre , Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de l'ombre Brillait k I'occident, et Ruth se demandait. Immobile, ouvrant I'oeil a moitie sous ses voiles, Quel dieu, quel moissonneur de I'eternel it6 Avait, en s'en allant, n^gligemment jete Cette faucille d'or dans le champ des etoiles. 349 VICTOR HUGO 2^2 Un pea de Mus'ique PCOUTEZ ! — Comme un nid qui murmure invisible, ^ Un bruit confus s'approche, et des rires, des voix, Des pas, sortent du fond vertigineux des bois. Et voici qu'a tiavers la grande foret brune Qu'emplit la reverie immense de la lune On entend frissonncr et vibrer mollement, Communiquant aux bois son doux fremissement, La guitare des monts d'Inspruck, reconnaissable Au grelot de son manche oii sonne un grain de sable II s'y mele la voix d'un homme, et ce frisson Prend un sens et devient une vague chanson. 'Si tu veux, faisons un reve. Montons sur deux palefrois; Tu m'emmenes, je t'enleve. L'oiseau chante dans les bois. ' Je suis ton maitre et ta proie ; Partons, c'est la fm du jour ; Mon cheval sera la joie, Ton cheval sera I'amour. ' Nous ferons toucher leurs tetes ; Les voyages sont ais^s ; Nous donnerons i ces betes Une avoine de baisers. ' Viens ! nos doux chevaux niensonges Frappent du pied tous les deux, Le mien au fond de mes songes, Et le tien au fond des cieux. 350 VICTOR HUGO ' Un bagage est necessaire ; Nous emporterons nos vceux, Nos bonheurs, notre misere, Et la lleur de tes cheveux. ' Viens, le solr brunit les chenes, Le moineau rit; ce moqueur Entend le doux bruit des chaines Que tu m'as nilses au coeur. ' Ce ne sera point ma faute Si les forets et les monts, En nous voyant cote k cote, Ne murmurent pas : Aimons ! ' Viens, sois tendre, je suis ivre. O les verts taillis inouilles ! Ton souffle te fera suivre Des papillons reveilles. ' L'envieux oiseau nocturne, Triste, ouvrira son oeil rond ; Les nymphes, penchant leur urne, Dans les grottes souriront, ' Et diront : " Sommes-nous folles ! C'est L6andre avec Hero; En ^coutant leurs paroles Nous laissons tomber notre eau." ' Allons-nous-en par I'Autriche ! Nous aurons I'aube a nos fronts ; Je serai grand, et toi riche, Puisque nous nous aimerons. 35 « VICTOR HUGO ' Allons-noiis-cn par la tcire, 8ur nos deux chevaux charmants, Dans I'azur, dans le niystere, Dans les ^blouissements ! ' Nous entrerons h I'auberge, Et nous payerons I'hotelier De ton sourirc de vierge, De mon bonjour d'ccolier. ' Tu seras dame, et moi conite ; Viens, mon cceur s'^panouit, Viens, nous conterons ce conte Aux ^toiles de la nuit.' La melodic encor quelques instants sc trainc Sous les arbres bleuis par la lunc sereine, Puis tremble, puis expire ; et la voix qui chantait S'^teint comme un oiseau se pose ; tout se tait. 2X3 Apparition T E vis un ange blanc qui passait sur ma tetc ; ^ Son vol 4blouissant apaisait la tempete, Et faisait taire au loin la mer pleine dc bruit. — Qu'est-ce que tu viens faire, ange, dans cettc nuit ? Lui dis-je. II r6pondit : — Jc viens prendre ton ame. — Et j'eus peur, car je vis que c'^tait une femme ; Et je lui dis, tremblant et lui tendant les bras : — Que me restcra-t-il ? car tu t'envolcras. — II ne r^pondlt pas ; le ciel que i'ombrc assi^ge S'^tcignait... — Si tu prcnds mon ame, m'^criai-je, Oi\ i'emporteras-tu ? montre-moi dans quel lieu. II sc taisait toujours. — O passant du ciel bleu, Es-tu la mort ? lui dis-jc, ou bien es-tu la vie ? — Et la nuit augmentait sur mon ame ravic, VICTOR HUGO Et I'ange devint noir, et dit : — Je suis I'amour. Mais son front sombre etait plus charmant que le jour, Et je voyais, dans I'ombre oil brillaient ses prunelles, Les astres a travers les plumes de ses ailes. JULIEN-AUGUSTE-PELAGE BRIZEUX 2/4 Le Convoi d'une pauvre Fille 1803-11858 QUAND Louise mourut a sa quinzieme annee, Fleur des bois par la pluie et le vent moissonnee, Un cortege nombreux ne suivit pas son deuil : Un seul pretre, en priant, conduisait le cercueil ; Puis venait un enfant, qui, d'espace en espace, Aux saintes oraisons repondait a voix basse ; Car Louise etait pauvre, et jusqu'en son trepas Le riche a des honneurs que le pauvre n'a pas. La simple croix de buis, un vieux drap mortuaire, Furent les seuls apprets de son lit funeraire ; Et quand le fossoyeur, soulevant son beau corps, Du village natal I'emporta chez les morts, A peine si la cloche avertit la contr^e Que sa plus douce vierge en etait retiree. Elle mourut ainsi. — Par les taillis couverts, Les vallons embaumes, les genets, les bles verts, Le convoi descendit, au lever de I'aurore. Avec toute sa pompe avril venait d'eclore, Et couvrait, en passant, d'une neige de fleurs Ce cercueil virginal et le baignait de pleurs ; L'aubepine avait pris sa robe rose et blanche, Un bourgeon etoil6 tremblait a chaque branche ; Ce n'etaient que parfums et concerts infinis, Tous les oiseaux chantaient sur Ic bord de leurs nids. A a 353 JULIEN-AUGUSTE-PELAGE BRIZEUX 2// Le Tont Kerlo r TN jour que nous etions assis au pont Kerl6, ^^ Laissant pendre, en riant, nos pieds au fil de I'eau, Joyeux de la troubler, ou bien, a son passage, D'arieter un rameau, quelque ilottant herbage, Ou sous les saules verts d'effrayer le poisson Qui venait au soleil doi mir pres du gazon ; Seuls en ce lieu sauvage, et nul bruit, nulle haleine N'eveillant la vallee immobile et sereine, Hors nos ris enfantins, et I'lcho de nos voix Qui partait par vol6e et courait dans les bois. Car entre deux forets la riviere encaissee Coulait jusqu'a la nier, lente, claire et glac^e; Seuls, dis-je, en ce d^seit, et libres tout le jour. Nous sentions en jouant nos coeurs remplis d'amour. C'etait plaisir de voir sous I'eau limpide et bleue Mille petits poissons faisant fr^mir leur queue, Se mordre, se poursuivre, ou, par bandes nageant, Ouvrir et refermer leurs nageoires d'argent ; Puis les saumons bruyants; et, sous son lit de picrre, L'anguille qui se cache aa bord de la riviere ; Des insectes sans nombie, ail6s ou transparents, Occiip^s tout le jour a monter les courants, Abeilles, moucherons, alertes demoiselles, Se sauvant sous les joncs du bee des hirondelles. — Sur la main de Marie une vint se poser. Si bizarre d'aspect qu'afin de I'ecraser J'accourus ; mais d^ji ma jeune paysanne Par I'aile avait saisi la mouche diaphane, Et voyant la pauvrelte en ses doigts remuer : >• Mon Dieu, conime elle tremble ! oh ! pourquoi la tuer \ ' 354 JULIEN-AUGUSTE-PELAGE BRIZEIJX Dit-elle. Et dans les airs sa bouche ronde et pure Souffla I^gerement la frele creature, Qui, d^ployant soudain ses deux ailes de feu, Partit, et s'eleva joyeuse et louant Dieu. Bien des jours ont pass4 depuis cette journee, Hllas ! et bien des ans ! Dans ma quinzieme ann^e, Enfant, j'entrais alors ; mais les jours et les ans Ont passe sans ternir ces souvenirs d'enfants ; Et d'autres jours viendront et des amours nouvelles ; Et mes jeunes amours, nies amours les plus belles, Dans I'ombre de mon coeur mes plus fraiches amours, Mes amours de quinze ans refleuriront toujours. 2^6 La Maison cJu Moustoir /^ MAISON du Moustoir ! combien de fois, la nuit, ^-^ Ou quand j'erre le jour dans la foule et le bruit, Tu m'apparais ! — Je vois les toits de ton village Baignes i I'horizon dans des mers de feuillage, Une grele fum^e au-dessus, dans un champ Une femms de loin appelant son enfant, Ou bien un jeune patre assis pres de sa vache, Qui, tandis qu'indolente elle pait a I'attache, Entonne un air breton si plaintif et si doux Qu'en le chantant ma voix vous ferait pleurer tous. Oh ! les bruits, les odeurs, les murs gris des chaumieres, Le petit sentier blanc et borde de bruyeres, Tout renait comme au temps oii, pieds nus, sur le soir, J'escaladais la porte et courais au Moustoir ; A a 2 355 JULIEN-AUGUSTE-PELAGE BRIZEUX Et dans ces souvenirs ou je me sens revivre, Mon pauvre coeur trouble se delecte et s'enivre ! Aussi, sans me lasser, tous les jours je revois Le haut des toits de chaume et le bouquet de bois, Au vieux puits la servante allant remplir ses cruches, Et le coiirtil en fleurs oh bourdonnent les ruches, Et I'aire, et le lavoir, et la grange ; en un coin Les pommes par monceaux, et les meules de foin ; Les grands boeufs etendus aux portes de la creche, Et devant la maison un lit de paille fraiche. Et j'entre ; et c'est d'abord un silence profond, Une nuit calme et noire; aux poutres du plafond Un rayon de soleil, seul, darde sa lumiere, Et tout autour de lui fait danser la poussiere. Chaque objet cependant s'eclaircit : a deux pas, Je vois le lit dc chene et son coffre; et plus bas (Vers la porte, en tournant), sur le bahut ^norme, Pele-mele bassins, vases de toute forme, Pain de seigie, laitage, ecuelles de noyer ; Enfin, plus bas encor, sur le bord du foyer, Assise a son rouet pres du grillon qui crie, Et dans I'ombre filant, je reconnais Marie ; Et, sous sa jupe blanche arrangeant ses genoux, Avec son doux parler elle me dit : ' C'est vous ! 356 CHARLES-AUGUSTIN SAINTE-BEUVE Sonnets / 1804-11869 T 'ETAIS un arbre en fleur oil chantait ma Jeunesse, Jeunesse, oiseail charmant, mais trop vite envole, Et meme, avant de fuir du bel arbre effeuille, II avait tant chante qu'il se plaignait sans cesse. Mais sa plainte etait douce, et telle en sa tristesse Qu'k defaut de temoins et de groupe assemble, Le buisson attentif avec I'echo trouble Et le coeur du vieux chene en pleuraient de tendressc. Tout se tait, tout est mort ! L'arbre, veuf de chansons, Etend ses rameaux nus sous les mornes saisons ; Quelque craquement sourd s'entend par intervalle ; Debout il se devore, il se ride, il attend, Jusqu'a I'hcure oh viendra la Corneille fatale Pour le supreme hiver chanter le dernier chant. 2^8 it T 'AUTRE nuit, je veillais dans mon lit sans luniicre, ^^ Et la verve en mon sein ^ flots silencieux S'amassait, quand soudain, frappant du pied les cieux, L'eclair, comme un coursier a la pale criniere, Passa ; la foudre en char retentissait derriere, Et la terre tremblait sous les divins essieux ; Et tous les animaux, d'effroi religieux Saisis, restaient chacun tapis dans leur tani^re. Mais moi, mon ame en feu s'allumait a l'eclair; Tout mon sein bouillonnait, et chaque coup dans I'air A mon front trop charge dechirait un nuage. J'etais dans ce concert un sublime instrument ; Homme, je me sentais plus grand qu'un element, Et Dieu parlait en moi plus haut que dans I'oragc. 357 CHARLES-AUGUSTIN SAINTE-BEUVE 2^g Souvenir r^ANS Tile Saint-Louis, le long d'un quai desert, '^ L'autre soir je passais ; le ciel ^tait couvert, Et I'horizon biumeux eut paru noir d'orages, Sans la fraicheur du vent qui chassait les nuages; Le soleil se couchait sous de sombres rideaux ; La riviere coulait verte entre les radeaux ; Aux balcons 9^ et 1^ quelque figure blanche Respirait I'air du soir ; — et c'6tait un dimanche. Le dimanche est pour nous le jour de souvenir ; Car dans la tendre cnfance on aime ^ voir venir, Apres les soins compt^s de I'exacte semaine Et les devoirs remplis, le soleil qui ramene Le loisir et la fete, et les habits par6s, Et r^glise aux doux chants, et les jeux dans les prds; Et plus tard, quand la vie, en proie h. la tenipete, Ou stagnante d'ennui, n'a plus loisir ni fete, Si pourtant nous sentons, aux choses d'alentour, A la gait6 d'autrui, qu'est revenu ce jour, Par degr6s attendris jusqu'au fond de notre anic, De nos beaux ans brisks nous renouons la tranic, Et nous nous rappelons nos dimanches d'alors, Et notre blonde enfance, et ses riants tr^sors. Je revais done ainsi, sur le quai solitaire, A mon jeune matin, si voil6 de mystere, A tant de pleurs obscurs en secret ddvords, A tant de biens trompeurs ardemment esji^r^s, Qui ne viendront jamais, qui sont venus, j)eut-etre ! En suis-je plus heurcux qu'avant de les connaitre ? Et, tout revant ainsi, pauvre reveur, voil^ Que soudain, loin, bien loin, mon ame s'envola, Et d'objets en objets, dans sa course inconstante, 358 CHARLES-AUGUSTIN SAINTE-BEUVE Se prit aux longs discours que feu ma bonne tante Me tenait, tout enfant, durant nos soirs d'hiver, Dans ma ville natale, a Boulogne-sur-Mer. Elle m'y racontait souvent, pour me distraire, Son enfance, et les jeux de mon pere, son frerc, Que je n'ai pas connu, car je naquis en deuil, Et mon berceau d'abord pose sur un cercueil. Elle me parlait done et de mon pere et d'elle ; Et ce qu'aimait surtout sa m^moire fidele, C'etait de me conter leurs destins entraines Loin du bourg paternel oil tous deux 4taient n^s, De mon antique ai'eul je savais le manage, Le manoir, son aspect, et tout le voisinage ; La riviere coulait a cent pas ])res du seuil ; Douze enfants (tous sont morts) entouraient le fauteuil ; Et je disais les noms de chaque jeune fille, Du cur6, du notaire, amis de la famille, Pieux hommes de bien, dont j'ai reve les traits, Morts pourtant sans savoir que jamais je naitrais- Et tout cela revint en mon ame mobile, Ce jour que je passais le long du quai dans I'ilc. Et bientot, au sortir de ces songes flottants, Je me sentis pleurer, et j'admirai longtemps Que de ces hommes morts, de ces choses vieillies, De ces traditions par ha sard recueillies, Moi, si jcune et d'hier, inconnu des ai'eux. Qui n'ai vu qu'en ricits les images des lieux, Je susse ces details, seul peut-etre sur terre, Que j'en gardasse un culte en mon coeur solitaire, Et qu'a propos de rien, un jour d'6t6, si loin Des lieux et des objets, ainsi j'en prisse soin. H^las ! pensais-je alors, la tristesse dans I'ame, 359 CHAilLES-AUGUSTlN SAINTE-BEUVE Humbles homines, I'oubli sans pitie nous reclame, Et, sitot que la mort nous a remis a Dieu, Le souvenir de nous ici nous survit peu; Notre trace est legere et bien vite efFac^e ; Et nioi qui de ces morts garde encor la pens6e, Quand je m'endormirai comme eux, du temps vaincu, Sais-je, helas ! si quelqu'un saura que j'ai v6cu ? Et, poursuivant toujours, je disais qu'en la gloire, En la m^moire humaine, il est peu sur de croire, Que les coeurs sont ingrats, et que bien mieux il vaut De bonne heure aspirer ct se fondre plus haut, Et croire en Celui seul qui, des qu'on le supplie, Ne nous fait jamais faute, et qui jamais n'oublie. FELIX ARVERS 260 Sonnet i8o6-ti850 Ayf ON amc a son secret, ma vie a son mystere : "^ Un amour eterncl en un moment confu. Le mal est sans espoir, aussi j'ai du le tairc, Et cclle qui I'a fait n'en a jamais rien su. H6las ! j'aurai pass6 pres d'elle inapercu, Toujours a ses cotes, ct pourtant solitaire, Et j'aurai jusqu'au bout fait mon temps sur la tcrrc, N'osant rien demander et n'ayant rien re9u. Pour elle, quoique Dieu I'ait faite douce et tendrc, Elle ira son chemin, distraite, et sans entendre Ce murmure d'amour 6lev6 sur ses pas ; A I'austere devoir pieusement fidele, Elle dira, lisant ces vers tout remplis d'elle : ' Quelle est done cette femme ? ' et ne comprendi a pas. 360 AUGUSTE BARBIER 261 T>ante i8o5-ti8So "T^ANTE, vieux Gibelin ! quand je vois en passant ^'^ Le platre blanc ct mat de ce masque puissant Que I'art nous a laisse de ta divine tete, Je ne puis m'empecher de fr6mir, o poete ! Tant la main du ginie et celle de malheur Ont imprim^ sur toi le sceau de la douleur. Sous I'^troit chaperon qui presse tes oreilles, Est-ce le pli des ans ou le sillon des veilles Qui traverse ton front si laborieusement ? Est-ce au champ de I'exil, dans I'avilissement, Que ta bouche s'est close a force de maudire ? Ta derniere pens^e est-elle en ce sourire Que la mort sur ta levre a clou6 de scs mains ? Est-ce un ris de pitie sur les pauvrcs humains ? Ah ! le mepris va bien a k bouche de Dante, Car il reput le jour dans une ville ardente, Et le pav^ natal fut un champ de graviers Qui dechira longtemps la plante de ses pieds. Dante vit, comme nous, les passions humaines Rouler autour de lui leurs fortunes soudaines ; II vit les citoyens s'egorger en plein jour, Les partis ecrases renaitre tour a tour ; II vit sur les buchers s'allumer les victimes ; II vit pendant trente ans passer des flots de crimes, Et le mot de patrie a tous les vents jete Sans profit pour le peuple et pour la liberty. 6 Dante Alighieri, poete de Florence, Je comprends aujourd'hui ta mortelle souffrancc ; 361 AUGUSTE BARBIER Amant de Beatrice, a I'exil condamn^, Je comprends ton ceil cave et ton front d^charn^, Le dugout qui te prit des choses de ce monde, Ce mal de cceur sans fin, cette haine profonde Qui, te faisant atroce en te fouettant I'humeur, Inonderent de bile et ta plume et ton cceur. Aussi, d'apres les mceurs de ta ville natale, Artiste, tu peignis une toile fatale, Et tu fis le tableau de sa perversity Avec tant d'^nergie et tant de v^rit^, Que les petits enfants qui le jour, dans Ravcnnc, Te voyaient traverser quelque place lointainc, Disaient en contemplant ton front livide et vert : ' Voila, voila celui qui revient de I'enfer ! ' 262 Micbel-Ange QUE ton visage est triste et ton front amaigri, Sublime Michel-Ange, 6 vieux tailleur de pierre ! Nulle larme jamais n'a mouill6 ta paupiere ; Comme Dante, on dirait que tu n'as jamais ri. Helas ! d'un lait trop fort la Muse t'a nourri, L'art fut ton seul amour et prit ta vie entiere ; Soixante ans tu courus une triple carriere Sans reposer ton cceur sur un cceur attendri. Pauvre Buonarotti ! ton seul bonheur au monde Fut d'imprimer au marbre une grandeur profonde, Et, puissant comme Dieu, d'effrayer comme Lui : Aussi, quand tu parvins a ta saison demiere, Vieux lion fatigu6, sous ta blanche criniere, Tu moui-us longuement plein de gloire et d'ennui. 362 AUGUSTE BARBIER 26^ V Adieu AH ! quel que soil le deuil jet6 sur cette tene ■**■ Qui par deux fois du monde a chang6 le destin, Quels que soient ses malheurs et sa longue misere, On ne peut la quitter sans peine et sans chagrin. Ainsi, pres de sortir du c6leste jardin, Je me retourne encor sur les cimes hautaines, Pour contenipler de la son horizon divin Et longtemps m'enivrer de ses graces lointaincs : Et puis Ic froid me prcnd ct mc glace les veines, Et tout mon cceur soupire, oh ! comme si j'avais, Aux champs de I'ltalie et dans ses larges plaines. Dc mes jours cffeuill^ le rameau le plus frais, Et sur le sein vermeil de la brune d^esse Epuis6 pour toujours ma vie et ma jeunesse. GERARD DE NERVAL 2^4 Les Cy da Uses /^^U sont nos amoureuses ? ^^ El les sont au tombeau ! Ellcs sont plus heureuses Dans un sljour plus beau ! Elles sont pres des anges, Dans le fond du ciel bleu, Et chantent les louanges De la mere de Dieu ! i8oS-ti855 363 GERARD DE NERVAL O blanche fiancee! O jeune vierge en fleur! Amante delaissee, Que fletrit la douleur! L'^ternite profonde Souriait dans vos yeiix... Flambeaux ^teints du monde. Rallumez-vous aux cieux ! 26y ^elfica T A connais-tu, Dafne, cette ancienne romance, "^ Au pied du sycomore, ou sous les lauriers blancs, Sous I'olivier, le myrte ou les saules tremblants, Cette chanson d'amour... qui toujours recommence? Rcconnais-tu Ic temple, au peristyle immense, Et les citions amcrs oil s'imprimaient tes dents ? Et la grotte, fatale aux botes imprudents, Ol) du dragon vaincu dort I'antique semence ? lis rcviendront, ces dieux que tu pleures toujours ! Le temps va ramener I'ordre des anciens jours; La terre a tressailli d'un souffle propb^tique... Cependant la sibylle au visage latin Est endormie encor sous I'arc de Constantin : — Et rien n'a d^rangi le severe portique. .^64 GERARD DE NERVAL 266 yers dorh LJ OMME, libre penseur ! te crols-tu seul pensant ■^ Dans ce monde ou la vie eclate en toute chose ? Des forces que tu tiens ta liberie dispose, Mais de tous tes conseils I'univers est absent. Respecte dans la bete un esprit agissant; Chaque fleur est une ame a la Nature ^close ; Un mystere d'amour dans le metal repose ; ' Tout est sensible ! ' Et tout sur ton etre est puissant Grains, dans le mur aveugle, un regard qui t'epie : A la matiere meme un verbe est attache... Ne la fais pas servir a quelque usage impie ! Souvent dans I'etre obscur habite un Dieu cache ; Et comme un ceil naissant couvert par ses paupieres, Un pur esprit s'accroit sous I'ecorce des pierres ! 267 7) tins les Bois A U printemps, I'oiseau nait et chante : ■**■ N'avez-vous jamais oui sa voix?... Elle est pure, simple et touchante La voix de I'oiseau — dans les bois! L'ete, I'oiseau cherche I'oiselle ; II aime, et n'aime qu'une fois ! Qu'il est doux, paisible et fidele Le nid de I'oiseau — dans les bois! Puis, quand vient I'automne brumeuse II se tait... avant les temps froids. H#las ! qu'elle doit etre heureuse La mort de I'oiseau — dans les bois ! 36s ALFRED DE MUSSET 268 La Nuit de Mat 1810-^1857 LA MUSE T30ETE, prends ton luth et me donne un baiser ; ■■■ La fleur de I'eglantier sent ses bourgeons ^clore. Le printemps nait ce soir ; les vents vent s'embraser ; Et la bergeronnette, en attendant I'aurore, Auk premiers buissons verts commence i se poser; Poete, prends ton luth et me donne un baiser. LE POETE Comme il fait noir dans la valine! J'ai cru qu'une forme voil^e Flottait 1^-bas sur la foret. Elle sortait de la prairie ; Son pied rasait I'herbe fleurie ; C'est une Strange reverie ; Elle s'efFace et disparait. LA MUSE Poete, prends ton luth ; la nuit, sur la pelouse, Balance le zephyr dans son voile odorant. La rose, vierge encor, se referme jalouse Sur le frelon nacre qu'elle enivre en mourant. tcoute ! tout se tait ; songe a la bien-aim^e. Ce soir, sous les tilleuls, a la sombre ram^e Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux- Ce soir, tout va fleurir : I'immortelle nature Se remplit de parfums, d' amour et de murmure, Comme le lit joyeux de deux jeunes ^poux. 366 ALFRED DE MUSSET LE PO^TE Pourquoi mon coeur bat-il si vite ? Qu'ai-je done en nioi qui s'agite Dont je me sens epouvante ? Ne frappe-t-on pas a ma porte ? Pourquoi ma lampe a demi moite M'^blouit-elle de clart6 ? Dieu puissant ! tout nion corps frissonne. Qui vient ? qui m'appelle ? — Personne. Je suis seul, c'est I'heure qui Sonne ; O solitude ! o pauvrete ! LA MUSE Poete, prends ton luth ; le vin de la jeunesse Fermente cette nuit dans les veines de Dieu. Mon sein est inquiet; la volupte I'oppresse, Et les vents alteres m'ont mis la levre en feu. O paresseux enfant ! regarde, je suis belle. Notre premier baiser, ne t'en souviens-tu pas, Quand je te vis si pale au toucher de mon aile, Et que, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes bras ? Ah ! je t'ai console d'une amere soufFrance ! H6las ! bien jeune encor, tu te mourais d'amour. Console-moi ce soir, je me meurs d'esperance ; J'ai besoin de prier pour vivre jusqu'au jour. Viens, tu souffres, ami. Quelque ennui solitaire Te ronge ; quelque chose a gemi dans ton coeur ; Quelque amour t'est venu, comme on en voit sur terre, Une ombre de plaisir, un semblant de bonheui". Viens, chantons devant Dieu ; chantons dans tes pens^es, Dans tes plaisirs perdus, dans tes peines passees ; Partons, dans un baiser, pour un monde inconnu. Eveillons au hasard les ^chos de ta vie, ALFRED DE MUSSET Parlons-nous de bonheur, de gloire et de folic, Et que ce soit un reve, et le premier venu. Inventons quelque part des Jieux oil Ton oublie ; Partons, nous sommes seuls, I'univers est a nous. Voici la veite Ecosse et la brune Italie, Et la Grece, ma mere, ou le miel est si doux, Argos, et Pteleon, ville des h6catombes, Et Messa la divine, agreable aux colombes ; Et le front chevelu du P^lion changeant ; Et le bleu Titarese, et le golfe d'argent Qui montre dans ses eaux, oii le cygne se mire, La blanche Oloossone h la blanche Camyre. Dis-moi, quel songe d'or nos chants vont-ils bercer ? D'oil vont venir les pleurs que nous allons verser ? Ce matin, quand le jour a frappe ta paupiere. Quel seraphin pensif, courb6 sur ton chevet, Secouait des lilas dans sa robe l^gere, Et te contait tout bas les amours qu'il revait ? Chanterons-nous I'espoir, la tristesse ou la joie ? Tremperons-nous de sang les bataillons d'acier ? Suspendrons-nous I'amant sur I'^chelle de soie ? Jetterons-nous au vent I'ecume dn coursier ? Dirons-nous quelle main, dans les lampes sans nombre De la maison celeste, allume nuit et jour L'huile sainte de vie et d'eternel amour ? Crierons-nous h Tarquin : ' II est temps, voici I'ombre ! ' : Descendrons-nous cueillir la perle au fond des mers ? Menerons-nous la chevre aux ^blniers amers ? Montrerons-nous le ciel a la M^lancolie ? Suivrons-nous le chasseur sur les monts escarp6s? La biche le regarde ; elle pleure et supplie ; Sa bruyere I'attend ; ses faons sont nouveau-n6s ; II se baisse, il I'egorge, il jette k la cur& 368 ALFRED DE MUSSET Sur les chicns en sueur son coeur encor vivant. Peindrons-nous une vierge a la joue empourprle, S'en allant a la messe, un page la suivant, Et d'un regard distrait, a cote de sa mere, Sur sa levre entr'ouverte oubliant sa priere ? Elle ^coute en tremblant, dans I'echo du pilier, Resonner I'eperon d'un hardi cavalier. Dirons-nous aux h^ros des vieux temps de la France De monter tout amies aux crineaux de leurs tours, Et de ressusciter la naive romance Que leur gloire oubli^e apprit aux troubadours ? Vetirons-nous de blanc une molle elegie ? L'homme de Waterloo nous dira-t-il sa vie, Et ce qu'il a fauche du troupeau des humains Avant que I'envoye de la nuit eternelle Vint sur son tertre vert I'abattre d'un coup d'aile, Et sur son coeur de fer lui croiser les deux mains ? Clouerons-nous au poteau d'une satire altiere Le nom sept fois vendu d'un pale pamphlltaire, Qui, pousse par la faim, du fond de son oubli, S'en vient, tout grelottant d'envie et d'impuissance, Sur le front du g^nie insulter I'esp^rance, Et mordre le laurier que son souffle a sali ? Prends ton luth ! prends ton luth ! je ne peux plus me taire ; Mon aile me souleve au souffle du printemps. Le vent va m'emporter ; je vais quitter la terre. Une larme de toil Dieu m'ecoute; il est temps. LE POETE S'il ne te faut, ma sceur ch^rie, Qu'un baiser d'une levre amie Et qu'une larme de mes yeux, B b 369 ALFRED DE MUSSET Je te les donnerai sans peine ; De ros amours qu'il te souvienne, Si tu remontes dans les cieux. Je ne chante ni I'esperance, Ni la gloire, ni le bonheur, Helas! pas meine la soufFiance. La bouche garde le silence Pour ecouter parler le coeur. LA MUSE Crois-tu done que je sois comnie le vent d'automne Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau, Et pour qui la douleur n'est qu'une goutte d'cau ? O poete ! un baiser, c'est moi qui te le donne. L'herbe que je voulais arracher de ce lieu, C'est ton oisivete ; ta douleur est a Dieu. Quel que soit le souci que ta jeunesse endure, Laisse-la s'elargir, cette sainte blessure Que les noirs seraphins t'ont faite au fond du coeur ; Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur. Mais, pour en etre atteint, ne crois pas, 6 poete, Que ta voix ici-bas doive rester nuiettc. Les plus desesperes sont les chants les plus beaux, Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots. Lorsque le pelican, lasse d'un long Aoyage, Dans les brouillards du soir retourne a ses roseaux. Ses petits afFames courent sur le rivage En le A'oyant au loin s'abattre sur les eaux. Deja, croyant saisir et partager leur proie, lis courent a leur pere avec des cris de joie En secouant lours bees sur leurs goitres hideux. Lui, gagnant a ])as lents unc roche 6leAle, De son aile pendante abritant sa couv^e, Pecheur melancolique, il regarde les cieux. 370 ALFRED DE MUSSET Le sang coule a longs flots de sa poitiine ouveite ; En vain il a des meis fouill4 la profondeiir ; L'Ocean 6tait vide et la plage deserte ; Pour toute nourriture il apporte son coeur. Sombre et silencieux, etendu siir la pierre, Partageant h ses fils ses entrailles de pere, Dans son amour sublime il berce sa douleur, Et, regardant couler sa sanglante mamelle, Sur son festin de mort il s'affaisse et chancelle, Ivre de volupte, de tendresse et d'horreur. Mais parfois, au milieu du divin sacrifice, Fatigue de mourir dans un trop long supplice, II craint que ses enfants ne le laissent vivant ; Alors, il se souleve, ouvre son aile au vent, Et, se frappant le coeur avec un cri sauvage, II pousse dans la nuit un si funebre adieu. Que les oiseaux des niers desertent le rivage, Et que le voyageur attarde sur la plage, Sentant passer la mort, se recommande a Dieu. Poete, c'est ainsi que font les grands poetes : lis laissent s'egayer ceux qui vivent un temps ; Mais les festins humains qu'ils servent a leurs fetes Resseniblent la plupart a ceux des pelicans. Quand ils parlent ainsi d'esperances trompees, De tristesse et d'oubli, d'amour et de malheur, Ce n'est pas un concert a dilater le coeur. Leurs declamations sont comme des 6pees: Elles tracent dans I'air un cercle eblouissant, Mais il y pend toujours quelque goutte de sang. LE poJ;te O Muse ! spectre insatiable, Ne m'en demande pas si long. B b 2 371 ALFRED DE MUSSET L'homme n'^crit rien sur le sable A I'heure oil passe I'aquilon. J'ai vu le temps ou ma jeunesse Sur mes levres 6tait sans cesse Prete k chanter comme un oiseau; Mais j'ai soufFert un dur niartyre, Et le moins que j'en pourrais dire, Si je I'essayais sur ma lyre, La briserait comme un roseau. 26p Chanson A SAINT-BLAISE, a la Zuecca, •* *• Vous ctiez, vous ^tiez bien aise A Saint-Blaise. A Saint-Blaise, ^ la Zuecca, Nous 6tions bien la. Mais de vous en souvenir Prendrez-vous la j)eine ? Mais de vous en souvenir Et d'y revenir, A Saint-Blaise, ^ la Zuecca, Dans les pr^s fleuris cueillir la vcrveine ? ^ Saint-Blaise, i la Zuecca, Vivre et mourir la ! 270 Lettre a Lamartine T ORSQUE le grand Byron allait quitter Ravenne, ■*^ Et chercher sur les mers quelque plage lointaine Oil finir en heros son immortel ennui, Comme il ctait assis aux pieds de sa maitresse, 372 ALFRED DE MUSSEl Pale, et d^ja toiirne du c8t6 de la Grece, Celle qu'il appelait alors sa Guiccioli Ouvrit un soir un livre oh Ton parlait de lui. Avez-vous de ce temps conserve la m6moire, Lamartine, et ces vers au prince des proscrits, Vous souvient-il encor qui les avait Merits ? Vous ^tiez jeune alors, vous, notre chere gloire. Vous veniez d'essayer pour la premiere fois Ce beau luth eplore qui vibre sous vos doigts. La Muse que le ciel vous avait fiancee Sur votre front reveur cherchait votre pens6e, Vierge craintive encore, amante des lauriers. Vous ne connaissiez pas, noble fils de la France, Vous ne connaissiez pas, sinon par sa souffrance, Ce sublime orgueilleux d qui vous ^criviez. De quel droit osiez-vous I'aborder et le plaindre ? Quel aigle, Ganymede, h ce Dieu vous portait ? Pressentiez-vous qu'un jour vous le pourriez atteind:e, Celui qui de si haut alors vous ^coutait ? Non, vous aviez vingt ans, et le coeur vous battait Vous aviez lu Lara, Manfred et le Corsaire, Et vous aviez ecrit sans essuyer vos pleurs ; L,e souffle de Byron vous soulevait de terre, Et vous alliez h lui, porte par ses douleurs. Vous appeliez de loin cette ame d^solee ; Pour grand qu'il vous parut, vous le sentiez ami Et, comme le torrent dans la verte vallee, L'echo de son genie en vous avait genii. Et lui, lui dont I'Europe, encore toute arm6e, Ecoutait en tremblant les sauvages concerts ; Lui qui depuis dix ans fuyait sa renomm^e, Et de sa solitude emplissait I'univers ; 373 ALFRED DE MUSSET Lui, le grand inspiie de la Melancolie, Qui, las d'etie envi^, se changeait en martyr ; Lui, le dernier amant de la pauvre Italie, Pour son dernier exil s'appretant k partir ; Lui qui, rassasie de la grandeur humaine, Comms un cygne ^ son chant sentant sa mort prochaine, Sur tene autour de lui cherchait pour qui mourir... II ecouta ces vers que lisait sa maitresse, Ce doux salut lointain d'un jeune homme inconnu. Je ne sais si du style il comprit la richesse ; II laissa dans ses yeux sourire sa tristesse : Ce qui venait du coeur lui fut le bienvenu. Poete, maintenant que ta muse fidele, Par ton pudique amour sure d'etre immortelle, De la verveine en fleur t'a couronne le front, A ton tour, repois-moi comme le grand Byron. De t'egaler jamais je n'ai pas l'esp6rance ; Ce que tu tiens du del, nul ne me I'a promis, Mais de ton sort au mien plus grande est la distance, Meilleur en sera Dieu qui peut nous rendre amis. Je ne t'adresse pas d'inutiles louanges, Et je ne songe point que tu me r^pondras ; Pour etre proposes, ces illustres ^changes Veulent etre sign^s d'un nom que je n'ai pas. J'ai cm pendant longtemps que j'etais las du monde; J'ai dit que je niais, croyant avoir dout^, Et j'ai pris, devant moi, pour une nuit profonde Mon ombre qui passait pleine de vanitl. Poete, je t'^cris pour te dire que j'aime, Qu'un rayon du soleil est tombe jusqu'i moi, Et qu'en un jour de deuil et de douleur su])reme Les pleurs que je versais m'ont fait penser a toi. 374 ALFRED DE MUSSET Qui de nous, Lamartine, et de notre jeunesse, Ne sait par coeur ce chant, des amants adore, Qu'un soir, au bord d'un lac, tu nous as soupire ? Qui n'a lu mille fois, qui ne relit sans cesse Ces vers mysterieux oh parle ta maitresse, Et qui n'a sanglote sur ces divins sanglots, Profonds comme le ciel et purs comme les flots ? Helas ! ces longs regrets des amours mensongeres, Ces ruines du temps qu'on trouve h chaque pas, Ces sillons inlinis de lueurs ^phemeres, Qui peut se dire un homme et ne les connait pas ? Quiconque aima jamais porte une cicatrice ; Chacun I'a dans le sein, toujours prete k s'ouvrir ; Chacun la garde en soi, cher et secret supplice, Et niieux il est frappe, molns il en veut guerir. Te le dirai-je, k toi, chantre de la soufFrance, Que ton glorieux mal, je I'ai soufFert aussi ? Qu'un instant, comme toi, devant ce ciel immense, J'ai serr6 dans mes bras la vie et I'esp^rance, Et qu'ainsi que le tien. mon reve s'est enfui ? Te dirai-je qu'un soir, dans la brise embaum^e, Endormi, comme toi, dans la paix du bonheur, Aux celestes accents d'une voix bien-aimee, J'ai cru sentir le temps s'aneter dans mon coeur? Te dirai-je qu'un soir, reste seul sur la terre, D^vore, comme toi, d'un afFreux souvenir, Je me suis €tonn6 de ma propre misere, Et de ce qu'un enfant peut soufFrir sans mourir ? Ah ! ce que j'ai senti dans cet instant terrible, Oserai-je m'en plaindre et te le raeonter ? Comment exprimerai-je une peine indicible ? Apres toi, devant toi, puis-je encor le tenter ? Gui, de ce jour fatal, plein d'horreur et de charmes, 375 ALFRED DE MUSSET Je veux fidelement te faire le r^cit ; Ce ne sont pas des chants, ce ne sont pas des larmes, Et je ne te dirai que ce que Dieu m'a dit. Lorsque le laboureur, regagnant sa chaumiere, Trouve le soir son champ rase par le tonnene, II croit d'abord qu'un reve a fascine ses yeux, Et, doutant de lui-meme, interroge les cieux. Partout la nuit est sombre, et la terre enflammSe. II cherche autour de lui la place accoutumee Oil sa femme I'attend sur le seuil entr'ouvert ; II voit un peu de cendre au milieu d'un desert. Ses enfants demi-nus sortent de la bruyere, Et viennent lui center comme leur pauvre mere Est morte sous le chaume avec des cris afFreux ; Mais maintenant au loin tout est silencieux. Le miserable #coute et comprend sa ruine. II serre, d6sol6, ses fils sur sa poitrine; II ne lui reste plus, s'il ne tend pas la main, Que la faim pour ce soir et la mort pour demain. Pas un sanglot ne sort de sa gorge oppressle ; Muet et chancelant, sans force et sans pensee, II s'assoit a I'^cart, les yeux sur I'horizon, Et regardant s'enfuir sa moisson consum^e, Dans les noirs tourbillons de I'^paisse fumce L'ivresse du malheur emporte sa raison. Tel, lorsque abandonn6 d'une infidele amante, Pour la premiere fois j'ai connu la douleur, Transperc6 tout a coup d'une fleche sanglante, Senl, je me suis assis dans la nuit de mon coeur. Ce n'etait pas au bord d'un lac au flot limpide, Ni sur I'herbe fleurie au penchant des coteaux ; Mes yeux noy6s de pleurs ne voyaient que le vide, • 3/6 ALFRED DE MUSSET Mes sanglots ^touffes n'^veillaient point d'^chos. C'€tait dans une rue obscure et tortueuse De cet immense 6gout qu'on appelle Paris : Autour de moi criait cette foule railleuse Qui des infortun^s n'entend jamais les cris. Sur le pav6 noirci les blafardes lanternes Versaient un jour douteux plus triste que la nuit, Et, suivant au hasard ces feux vagues et ternes, L'homme passait dans Tombre, allant oil va le bruit. Partout retentissait comme une joie Strange; C'^tait en fevrier, au temps du carnaval. Les masques avin^s, se croisant dans la fange, S'accostaient d'une injure ou d'un refrain banal. Dans un carrosse ouvert une troupe entass^e Paraissait par moments sous le ciel pluvieux, Puis se perdait au loin dans la ville insens^e, Hurlant un hymne impur sous la r^sine en feux. Cependant des vieillards, des enfants et des femmes Se barbouillaient de lie au fond des cabarets, Tandis que de la nuit les pretresses infames Promenaient 9a et la leurs spectres inquiets. On eut dit un portrait de la debauche antique, Un de ces soirs fameux, chers au peuple romain, Oi) des temples secrets la Venus impudique Sortait echevelee, une torche a la main. Dieu juste ! pleurer seul par une nuit pareille ! O mon unique amour ! que vous avais-je fait ? Vous m'aviez pu quitter, vous qui juriez la veille Que vous 6tiez ma vie et que Dieu le savait ? Ah ! toi, le savais-tu, froide et cruelle amie, Qu'^ travers cette honte et cette obscurity J'#tais \h, regardant de ta lampe ch^rie, Comme une ^toile au ciel, la tremblante clartl ? 377 ALFRED DE MUSSET Non, tu n'en savais rien, je n'ai pas vu ton ombre, Ta main n'est pas venue entr'ouvrir ton rideau. Tu n'as pas regards si le ciel €tait sombre ; Tu ne m'as pas clierche dans cet affreux tombeau ! Lamartine, c'est la, dans cette rue obscure, Assis sur une borne, au fond d'un carrefour, Les deux mains sur mon cceur, et serrant ma blessure, Et sentant y saigner un invincible amour ; C'est is, dans cette nuit d'horreur et de d^tresse, Au milieu des transports d'un peuple furieux Qui semblait en passant crier a ma jeunesse, ' Toi qui pleures ce soir, n'as-tu pas ri comme eux ? ' C'est la, devant ce mur, oii j'ai frapp6 ma tete, Ou j'ai pos6 deux fois le fer sur mon sein nu ; C'est la, le croiras-tu ? chaste et noble poete. Que de tes chants divins je me suis souvenu. O toi qui sais aimer, r^ponds, amant d'Elvire, Comprends-tu que I'on parte et qu'on se dise adieu ? Comprends-tu que ce mot la main puisse I'^crire, Et le coeur le signer, et les levres le dire, Les levres, qu'un baiser vient d'unir devant Dieu ? Comprends-tu qu'un lien qui, dans I'ame immortelle, Chaque jour plus profond, se forme a notre insu ; Qui d6racine en nous la volontd rebelle, Et nous attaclie au coeur son merveilleux tissu ; Un lien tout-puissant dont les noeuds et la trame Sont plus durs que la roche et que les diamants ; Qui ne craint ni le temps, ni le fer, ni la flamme, Ni la mort elle-meme, et qui fait des amants Jusque dans le tombeau s'aimer les ossements ; Comprends-tu que dix ans ce lien nous enlace, 378 ALFRED DE MUSSET Qu'il ne fasse dix ans qu'un seul etre de deux, Puis tout a coup se brise, et, perdu dans I'espace, Nous laisse ^pouvantes d'avoir cm vivre heureux ? O poete ! il est dur que la nature humaine, Qui marche a pas comptes vers une fin certalne, Doive encor s'y trainer en portant une cioix, Et qu'il faille ici-bas mourir plus d'une fois. Car de quel autre nom peut s'appeler sur terre Cette necessite de changer de misere, Qui nous fait, jour et nuit, tout prendre et tout quitter. Si bien que notre temps se passe a convoiter ? Ne sont-ce pas des morts, et des niorts effroyables, Que tant de changements d'etres si variables, Qui se disent toujours fatigues d'esperer, Et qui sont toujours prets k se transfigurer ? Quel tombeau que le coeur, et quelle solitude ! Comment la passion devient-elle habitude, Et comment se fait-il que, sans y trebuchcr, Sur ses propres debris I'homme puisse marcher ? II y marche pourtant ; c'est Dieu qui I'y convie. II va semant partout et prodiguant sa vie; Desir, crainte, colere, inquietude, ennui, Tout passe et disparait, tout est fantome en lui. Son miserable coeur est fait de telle sorte Qu'il fuit incessamment qu'une ruine en sorte; Que la mort soit son terme, il ne I'ignore pas, Et, marchant a la mort, il meurt a chaque pas. II meurt dans ses amis, dans son fils, dans son pere, II meurt dans ce qu'il pleure et dans ce qu'il espere; Et, sans parler des corps qu'il faut ensevelir, Qu'est-ce done qu'oublier, si ce n'est pas mourir ? Ah ! c'est plus que mourir, c'est survivre h, soi-meme. 379 ALFRED DE MUSSET L'ame remonte au del quand on perd ce qu'on aime. II ne reste de nous qu'un cadavre vivant ; Le d^sespoir I'habite, et le n^ant I'attend. Eh bien ! bon ou mauvais, inflexible ou fragile, Humble ou fier, triste ou gai, mais toujours g^missant, Cet homme, tel qu'il est, cet etre fait d'argile, Tu I'as vu, Lamartine, et son sang est ton sang. Son bonheur est le tien, sa douleur est la tienne ; Et des maux qu'ici-bas il lui faut endurer Pas un qui ne te touche et qui ne t'appartienne ; Puisque tu sais chanter, ami, tu sais pleurer. Dis-moi, qu'en penses-tu dans tes jours de tristesse ? Que t'a dit le mnlheur, quand tu Tas consult^ ? TrompI par tes amis, trahi par ta maitresse, Du ciel et de toi-meme as-tu jamais dout6 ? Non, Alphonse, jamais. La triste experience Nous apporte la cendre, et n'6teint pas le feu. Tu respectes le mal fait par la Providence, Tu le laisses passer, et tu crois a ton Dieu. Quel qu'il soit, c'est le mien ; il n'est pas deux croyances. Je ne sais pas son nom, j'ai regards les cleux ; Je sais qu'ils sont h Lui, je sais qu'ils sont immenses, Et que l'immensit6 ne peut pas etre a deux. J'ai connu, jeune encore, de severes soufFrances, J'ai vu verdir les bois, et j'ai tente d'aimer. Je sais ce que la terre engloutit d'esp^rances, Et, pour y recueillir, ce qu'il y faut semer. Mais ce que j'ai senti, ce que je veux t'^crire, C'est ce que m'ont appris les anges de douleur ; Je le sais mieux encore et puis mieux te le dire. Car leur glaive, en entrant, I'a grav6 dans mon coeur. 380 ALFRED DE MUSSET Creature d'un jour qui t'agites une heure, De quoi viens-tu te plaindre et qui te fait g6mir f Ton ame t'inquiete, et tu crois qu'elle pleure : Ton ame est immortelle, et tes pleurs vont tarir. Tu te sens le coeur pris d'un caprice de femme, Et tu dis qu'il se brise a force de souffrir. Tu demandes k Dieu de soulager ton ame : Ton ame est immortelle, et ton coeur va guerir. Le regret d'un instant te trouble et te devore ; Tu dis que le passe te voile I'avenir. Ne te plains pas d'hier ; laisse venir I'aurore : Ton ame est immortelle, et le temps va s'enfuir. Ton corps est abattu du mal de ta pens^e ; Tu sens ton front peser et tes genoux il^chir. Tombe, agenouille-toi, creature insensee : Ton ame est immortelle, et la mort va venir. Tes OS dans le cercueil vont tomber en poussiere, Ta memoire, ton nom, ta gloire vont p6rir, Mais non pas ton amour, si ton amour t'est chere: Ton ame est immortelle, et va s'en souvenir. 271 A la Malibran Stances I CANS doute il est trop tard pour parler encor d'elle; ^ Depuis qu'elle n'est plus quinze jours sont passes, Et dans ce pays-ci quinze jours, je le sais. Font d'une mort r^cente une vieUle nouvelle. De quelque nom d'ailleurs que le regret s'appelle, L'homme, par tout pays, en a bien vite assez. 381 ALFRED DE MUSSET O Maria-Fllicia ! le peintre et le poete Laissent, en expirant, d'immortels heritiers ; Jamais I'afFreuse nuit ne les prend tout entiers. A defaut d'action, leur grande anie inquiete De la mort et du temps entreprend la conquete, Et, frappes dans la lutte, ils tombent en guerriers. Ill Celui-la sur I'airain a grave sa pens6e ; Dans un lythme dore I'autre I'a cadencee ; Du moment qu'on I'^coute, on lui devient ami. Sur sa toile, en mourant, Raphael I'a laiss6e ; Et, pour que le neant ne touche point a lui, C'est assez d'un enfant sur sa mere endormi. IV Comme dans une lampe une flamme fidele, Au fond du Parthenon le marbre inhabite Garde de Phidias la memoire ^ternelle, Et la jeune Venus, lille de Praxitele, Sourit encor, debout dans sa divinite, Aux siecles impuissants qu'a vaincus sa beaut€. V Recevant d'age en age une nouvelle vie, Ainsi s'en \ ont a Dieu les gloires d'autrefois ; Ainsi le vaste 6cho de la voix du g^nie Devient du genre humain I'universelle voix... Et de toi, niorte hier, de toi, j)auvre Marie, Au fond d'une chapelle il nous reste une croix ! VI Une croix ! et i'oubli, la nuit et le silence ! Ecoutez ! c'est le vent, c'est I'Ocean immense; 382 ALFRED DE MUSSET C'est un jjecheur qui chante au boid dii grand chemin. Et de tant de beaute, de gloire et d'esp^rance, De tant d'accords si doux d'un instrument divin, Pas un faible soupir, pas un ^cho lointain ! VII Une croix ! et ton nom ecrit sur une pierre, Non pas meme le tien, mais celui d'un 6poux. Voila ce qu'apres toi tu laisses sur la terre ; Et ceux qui t'iront voir a ta maison derniere, N'y trouvant pas ce nom qui fut aime de nous, Ne sauront pour prier oh poser les genoux. VIII O Ninette ! oh sont-ils, belle muse adoree, Ces accents pleins d'amour, de charme et de terreur, Qui voltigeaient le soir sur ta levre inspiree, Comme un parfum leger sur I'aub^pine en fleur ? Ou vibre maintenant cette voix €plor6e, Cette harpe vivante attach^e a ton coeur ? IX N'ctait-ce pas hier, fille joyeuse et folle, Que ta verve railleuse animait Corilla, Et que tu nous lan^ais avec la Rosina La roulade amoureuse et I'ocillade espagnole ? Ces ])leurs sur tes bras nus, quand tu chantais /e Sciuie, N'6tait-ce pas hier, pale Desdemona ? X N'etait-ce pas hier qu'a la lleur de ton age Tu traversais I'Europe, une lyre a la main ; Dans la mer, en riant, te jetant a la nage, Chantant la tarentelle au ciel napolitain, Coeur d'ange et de lion, libre oiseau de passage, Esj)icgle enfant ce soir, sainte artiste demain ? 383 ALFRED DE MUSSET XI N'^tait-ce pas hier qu'enivr6e et b6nie, Tu trainais a ton char un peuple transport^, Et que Londre et Madrid, la France et I'ltalie, Apportaient a tes pieds cet or tant convoit^, Cet or deux fois sacr6 qui payait ton g^nie, Et qu'a tes pieds souvent laissa ta chant6 ? XII Qu'as-tu fait pour mourir, 6 noble creature, Belle image de Dieu, qui donnais en chemin Au riche un peu de joie, au malheureux du pain; Ah ! qui done frappe ainsi dans la mere nature, Et quel faucheur aveugle, affami de pature, Sur les meilleurs de nous ose porter la main ? XIII Ne suffit-il done pas a I'ange des tdnebres Qu'^ peine de ce temps il nous reste un grand nom ? Que Gericault, Cuvier, Schiller, Goethe et Byron Soient endormis d'hier sous les dalles funebres, Et que nous ayons vu tant d'autres morts celebres Dans I'abime entr'ouvert suivre Napoleon ? XIV Nous faut-il perdre encor nos tetes les plus cheres, Et venir en pleurant leur fermer les paupieres, Des qu'un rayon d'espoir a brill6 dans leurs yeux ? Le ciel de ses €\\xs devient-il envieux ? Ou faut-il eroire, h6las ! ce que disaient nos peres. Que lorsqu'on meurt si jeune on est aim6 des dieux ? XV Ah ! combien, depuis peu, sont partis pleins de vie, Sous les cypres aneiens que de saules nouveaux ! 384 ALFRED DE MUSSET La cendre de Robert h peine refioidie, Bellini tombe et meurt ! — Une lente agonie Traine Carrel sanglant a I'eternel repos. Le seuil de notre siecle est pave de tonibeaux. XVI Que nous restera-t-il, si I'ombre insatiable, Des que nous batissons, vient tout ensevelir ? Nous qui sentons deja le sol si variable, Et, sur tant de d6bris, marchons vers I'avenir, Si le vent, sous nos pas, balaye ainsi le sable, De quel deuil le Seigneur veut-il done nous vetir ? XVII H^las ! Marietta, tu nous restais encore. Lorsque, sur le sillon, I'oiseau chante a I'aurore, Le laboureur s'arrete, et, le front en sueur. Aspire dans I'air pur un souffle de bonheur. Ainsi nous consolait ta voix fraiche et sonore, Et tes chants dans les cieux emportaient la douleur. XVIII Ce qu'il nous faut pleurer sur ta tombe hative, Ce n'est. pas I'art divin, ni ses savants secrets : Quelque autre Itudiera cet art que tu criais; C'est ton ame, Ninette, et ta grandeur naive, C'est cette voix du cceur qui seule au coeur arrive. Que nul autre, apres toi, ne nous rendra jamais. XIX Ah ! tu vivrais encor sans cette ame indomptable. Ce fut la ton seul mal, et le secret fardeau Sous lequel ton beau corps plia comme un roseau. II en soutint longtemps la lutte inexorable. C'est le Dieu tout-puissant, c'est la Muse implacable Qui dans ses bras en feu t'a port^e au tombeau. c c 385 ALFRED DE MUSSET XX Que ne I'dtouffais-tu, cette flamme biulante Que ton sein palpitant ne pouvait contenir ? Tu vivrais, tu verrais te suivre et t'applaudir De ce public blas6 la foule indiffdrente, Qui prodigue aujouid'hui sa faveur inconstante A des gens dont pas un, ceites, n'cn doit mourir. XXI Connaissais-tu si peu I'ingiatitude humaine? Quel reve as-tu done fait de te tuer pour eux ! Quelques bouquets de fleurs te rendaient-ils si vaine, Pour venir nous verser de vrais pleurs sur la scene, Lorsque tant d'histrions et d'artistes fameux, Couronn6s mille fois, n'en ont pas dans les yeux ? XXII Que ne d6touinais-tu la tete pour sourire, Comme on en use ici quand on feint d'etre 6mu ? H^las ! on t'aimait tant, qu'on n'en aurait rien vu. Quand tu chantais le Sauk, au lieu de ce d^lire, Que ne t'occupais-tu de bien porter ta lyre I La Pasta fait ainsi : que ne I'imitais-tu ? XXIII Ne savais-tu done pas, comedienne imprudente, Que ces cris insens6s qui te sortaient du cceur De ta joue amaigrie augmentaient la paleur ? Ne savais-tu done pas que, sur ta tempe ardente, Ta main de jour en jour se posait plus tremblante, Et que c'est tenter Dieu que d'aimer la douleur ? XXIV Ne sentais-tu done pas que ta belle jeunesse De tes yeux fatigues s'^coulait en ruisseaux ?,86 I ALFRED DE MUSSET Et de ton noble coeur s'exhalalt en sanglots ? Quand de ceux qui t'ainiaient tu voyais la tristesse, Ne sentais-tu done pas qu'une fatale ivresse Ber9ait ta vie errante a ses derniers ranieaux ? XXV Oui, Qui, tu le savais, qu'au sortir du theatre, Un soir dans ton linceul il faudrait te coucher. Lorsqu'on te rapportait plus froide que I'albatre, Lorsque le m#decin, de ta veine bleuatre, Regaidait goutte h goutte un sang noir s'6pancher, Tu savais quelle main venait de te toucher. XXVI Oui, oui, tu le savais, et que, dans cette vie, Rien n'est bon que d'aimer, n'est vrai que de soufFiir. Chaque soir dans tes chants tu te sentais palir. Tu connaissais le monde, et la foule, et I'envie, Et, dans ce corps brisi concentrant ton genie, Tu regardais aussi la Malibran mourir. XXVII Meurs done ! ta mort est douce et ta tache est remplie. Ce que Thomme ici-bas appelle le g^nie, C'est le besoin d'aimer ; hors de 1^ tout est vain. Et, puisque t6t ou tard I'amour humain s'oublie, II est d'une grande ame et d'un heureux destin D'expirer comme toi pour un amour divin! C C 2 387 ALFRED DE MUSSET 272 Chanson de Fortunio 01 vous croyez que je vais dire ^ Qui j'ose aimer, Je ne saurais, pour un empire, Vous la nommer. Nous allons chanter \ la ronde, Si vous voulez, Que je Tadore et qu'elle est blonde Comme les bl6s. Je fais ce que sa fantaisie Veut m'ordonner, Et je puis, s'il lui faut ma vie, La lui dormer. Du mal qu'une amour ignor^e Nous fait soufFrir, J'en porte I'ame d^chiree Jusqu'i mourir. Mais j'aime trop pour que je die Qui j'ose aimer, Et je veux mourir pour ma mie Sans la nommer. 271 J^^ Nuit d*Octobre LE POfeTE T E mal dont j'ai souffert s'est enfui comme un reve ; Je n'en puis comparer le lointain souvenir Qu'^ ces brouillards lagers que I'aurore souleve, Et qu'avec la ros6e on voit s'^vanouir. 388 ALFRED DE MUSSET LA MUSE Qu'aviez-vous done, 6 mon poete ? Et quelle est la peine secrete Qui de moi vous a s6par6? H6las ! je m'en ressens encore, Quel est done ce mal que j'ignore Et dont j'ai si longtemps pleui"6 i LE PoiiTE C'^tait un mal vulgaire et bien connu des hommes ; Mais lorsque nous avons quelque ennui dans le coeur, Nous nous imaginons, pauvres fous que nous sommes, Que peisonne avant nous n'a senti la douleur. LA MUSE II n'est de vulgaire chagnn Que celui d'une ame vulgaire. Ami, que ce triste mystere S'^chappe aujourd'hui de ton sein. Crois-moi, parle avec confiance ; Le severe dieu du silence Est un des freres de la Mort ; En se plaignant, on se console, Et quelquefois une parole Nous a d^livr^s d'un reniord. LE PoiiTE S'il fallait maintenant parler de ma soufFrance, Je ne sais trop quel nom elle devrait porter, Si c'est amour, folie, orgueil, experience, Ni si personne au monde en pourrait profiler. Je veux bien toutefois t'en raconter I'histoire, Puisque nous voili seuls, assis pres du foyer. 389 ALFRED DE MUSSET Prends cette lyre, approche, et laisse ma m^moire Au son de tes accords doucement s'6veiller. LA MUSE Avant de me dire ta peine, O poete ! en es-tu gu6ri ? Songe qu'il t'en faut aujourd'hui Parler sans amour et sans haine. S'il te souvient que j'ai re9u Le doux nom de consolatrice, Ne fais pas de moi la complice Des passions qui t'ont perdu. LE POETE Je suis si bien gu6ri de cette maladie Que j'en doute parfois lorsque j'y veux songer, Et quand je pense aux lieux oii j'ai risqu6 ma vie, J'y crois voir h ma place un visage Stranger. Muse, sois done sans crainte ; au souffle qui t'inspire Nous pouvons sans p#ril tous deux nous conlier. II est doux de pleurer, il est doux de sourire Au souvenir des niaux qu'on pourrait oublier. LA MUSE Comme une mere vigilante Au berceau d'un fils bien-aim6, Ainsi je me penche tremblante Sur ce coeur qui m'^tait fermC. Parle, ami, — ma lyre attentive D'une note faible et plaintive Suit d6ja I'accent de ta voix, Et dans un rayon de lumiere, Comme une vision l^gerc, Passent les ombres d'autrefois. 390 ALFRED DE MUSSET LE POfeTE Jours de travail ! .seuls jours oh j'ai v6cu ! O trois fois chere solitude ! Dieu soit loud, j'y suis done revenu A ce vieux cabinet d'dtude ! Pauvre rdduit, murs tant de fois deserts Fauteuils poudreux, lampe fidele, O mon palais, mon petit univers, Et toi, Muse, 6 jeune immortelle, Dieu soit loud, nous allons done chanter I Oui, je veux vous ouvrir mon ame, Vous saurez tout, et je vais vous contcr Le mal que peut faire une fern me ; Car e'en est une, 6 mes pauvres amis, (Hdlas 1 vous le saviez peut-etre !) C'est une femme i qui je fus soumis Comme le serf Test k son maitre. Joug ddtestd ! c'est par la que mon cceur Perdit sa force et sa jeunesse ; — Et cependant, aupres de ma maitresse, J'avais entrevu le bonheur. Pres du ruisseau, quand nous marchions ensemble, Le soir sur le sable argentin, Quand devant nous le blanc spectre du tremble De loin nous montrait le chemin ; Je vois encore, aux rayons de la lune, Ce beau corps plier dans mes bras... N'en parlons plus... je ne prdvoyais pas Oil me conduirait la Fortune. Sans doute alors la colere des Dieux Avait besoin d'une victime ; Car elle ni'a puni comme d'un crime D'avoir essayd d'etre heureux. 39' ALFRED DE MUSSET LA MUSE L 'image d'un doux souvenir Vient de s'ofFrir a ta pens6e. Sur la trace qu'il a laiss6e Pourquoi crains-tii de revenir ? Est-ce faire un recit fidele Que de renier ses beaux jours ? Si ta fortune fut cruelle, Jeune homme, fais du moins comme elle, Souris k tes premiers amours. LE POi;TE Non, — c'est a mes malheurs que je pretends sourire. Muse, je te I'ai dit : je veux, sans passion, Te center mes ennuis, mes reves, mon d^lire, Et t'en dire le temps, I'lieure et I'occasion. C'^tait, il m'en souvient, par une nuit d'automne Triste et froide, a peu pres semblable h celle-ci ; Le murmure du vent, de son bruit monotone, Dans mon ccrveau lass6 ber9ait mon noir souci. J'^tais a la fenetre, attendant ma maitresse ; Et, tout en 6coutant dans cettc obscurite, Je me sentais dans I'ame une telle d6tresse, Qu'il me vint le soup9on d'une infid6lit6. La rue oii jc logeais 6tait sombre et deserte ; Quelqucs ombres passaient, un falot h la main ; Quand la bise soufflait dans la portc entr'ouverte. On cntendait de loin comme un soupir liumain. Je ne sais, h vrai dire, a quel facheux presage Mon esprit inquiet alors s'abandonna. Je rappclais en vain un reste de courage, Et me sentis fr^mir lorsque I'heure sonna. Elle ne venait pas. Scul, la tctc baissde, Je regardai longtcrnps les murs et le chemin, — 39^ ALFRED DE MUSSET Et je ne t'ai pas dit quelle ardeur insensee Cette inconstante femme allumait dans mon sein ; Je n'airaais qu'elle au monde, et vivre un jour sans elle Me semblait un destin plus afFreux que la mort. Je me souviens pourtant qu'en cette nuit cruelle Pour briser mon lien je fis un long effort. Je la nommais cent fois perfide et deloyale, Je comptais tous les maux qu'elle m'avait causes. Helas ! au souvenir de sa beaute fatale, Quels maux et quels chagrins n'etaient pas apais^s ! Le jour parut enfin. — Las d'une vaine attente, Sur le bord du balcon je m'etais assoupi ; Je rouvris la paupiere a I'aurore naissante, Et je laissai Hotter mon regard 6bloui... Tout a coup, au detour de I'^troite ruelle, J'entends sur le gravier marcher a petit bruit... Grand Dieu ! pr6servez-moi ! je I'aperfois ; c'est elle ; Elle entre. — D'oil viens-tu ? qu'as-tu fait cette nuit ? R^ponds, que me veux-tu ? qui t'amene a cette hcure ? Ce beau corps, jusqu'au jour, oh s'est-il ^tendu ? Tandis qu'a ce balcon, seul, je veille et je pleure, En quel lieu, dans quel lit, a qui souriais-tu ? Perfide ! audacieuse ! est-il encore possible Que tu viennes offrir ta bouche h. mes baisers ? Que demandes-tu done ? par quelle soif horrible Oses-tu m'attirer dans tes bras 6puis6s ? Va-t-en, retire-toi, spectre de ma maitresse ! Rentre dans ton tombeau, si tu t'en es leve ; Laisse-moi pour toujours oublier ma jeunesse, Et quand je pense a toi, croire que j'ai rev6 ! LA MUSE Apaise-toi, je t'en conjure ! Tes paroles m'ont fait freniir. 393 ALFRED DE MUSSET O mon bien-aim6 ! ta blessure Est encor prete S se rouvrir. H^las ! elle est done bien profonde i Et les miseres de ce monde Sont si lentes h s'efFacer ! Oublie, enfant, et de ton ame Chasse le nom de cette femme Que je ne veux pas prononcer. LE POfeXE Honte h toi qui la premiere M'as appris la trahison, Et d'horreur et de colere M'as fait perdre la raison ! Honte h toi, femme h I'oeil sombre, Dont les funestes amours Ont enseveli dans I'ombre Mon printemps et mes beaux jours ! C'est ta voix, c'est ton sourire, C'est ton regard corrupteur, Qui m'ont appris k maudire Jusqu'au semblant du bonheur} C'est ta jeunesse et tes charmes Qui m'ont fait d^sesp^rer, Et si je doute des larmes, C'est que je t'ai vu pleurer. Honte a toi ; j'^tais encore Aussi simple qu'un enfant ; Comme une fleur a I'aurorc, Mon cceur s'ouvrait en t'aimant. Certes, ce coeur sans defense Put sans peine etre abus6 ; Mais lui laisser I'innocence K4 ALFRED DE MUSSET Etait encor plus ais6. Honte h toi ! tu fus la mere De mes premieres douleurs, Et tu fis de ma paupiere .Taillir la source des pleurs ! Elle coule, sois-en sure, Et rien ne la tarira ; Elle sort d'une blessure Qui jamais ne gu^rira; Mais dans cette source am^re Du moins je me laverai, Et j'y laisserai, j'espere, Ton souvenir abhorr^ ! LA MUSE Poete, c'est assez. Aupres d'une infidele, Quand ton illusion n'aurait dur6 qu'un jour, N'outrage pas ce jour lorsque tu paries d'elle ; Si tu veux etre aim4, respecte ton amour. Si I'effort est trop grand pour la faiblesse humaine De pardonner les maux qui nous viennent d'autrui, Epargne-toi du moins le tourment de la haine ; A d^faut du pardon, laisse venir I'oubli. Les morts dorment en paix dans le sein de la terre ; Ainsi doivent dormir nos sentiments eteints. Ces reliques du cceur ont aussi leur poussiere ; Sur leurs testes sacres ne portons pas les mains. Pourquoi, dans ce ricit d'une vive souffrance, Ne veux-tu voir qu'un reve et qu'un amour tromp^ ? Est-ce done sans motif qu'agit la Providence ? Et crois-tu done distrait le Dieu qui t'a frappe ? Le coup dont tu te plains t'a pr6serv6 peut-etre. Enfant, car c'est par 1^ que ton cceur s'est ouvert. 395 ALFRED DE MUSSET L'homme est un apprenti, la douleur est son maitre, Et nul ne se connait tant qu'il n'a pas soufFert. C'est une dure loi, mais une loi supreme, Vieille comme le monde et la fatality, Qu'il nous faut du malheur recevoir le bapteme, Et qu'i ce triste prix tout doit etre achet^. Les moissons, pour murir, ont besoin de ros^e ; Pour vivre, et pour sentir, l'homme a besoin des pleurs ; La joie a pour synibole une plante bris6e, Humide encor de pluie et couverte de fleurs. Ne te disais-tu pas gu^ri de ta folie ? N'es-tu pas jeune, heureux, partout le bien-venu, Et ces plaisirs legers qui font aimer la vie, Si tu n'avais pleur^, quel cas en ferais-tu ? Lorsque au d€clin du jour, assis sur la bruyere, Avec un vieil ami tu bois en liberty, Dis-moi, d'aussi bon ccEur leverais-tu ton verre, Si tu n'avais senti le prix de la gait! ? Aimerais-tu les fleurs, les pr6s et la verdure, Les sonnets de P^trarque et les chants des oiseaux, Michel-Angc et les arts, Shakspeare et la nature, Si tu n'y retrouvais quelques anciens sanglots ? Comprendrais-tu des cieux I'inefFable harmonic, Le silence des nuits, le murmure des flots, Si quelque part li-bas la fievre et I'insomnie Ne t'avaient fait songer ^ I'^ternei repos ? N'as-tu pas maintenant une belle maitrcsse ? Et lorsqu'en t'endormant tu lui serres la main, Le lointain souvenir des maux de ta jeunesse Ne rend-il pas plus doux son sourire divin ? N'allez-vous pas aussi vous promener ensemble Au fond des bois fleuris, sur le sable argentin ? Et dans ce vert palais le blanc spectre du tremble 396 ALFRED DE MUSSET Ne sait-il plus, le soir, vous montrer le chemin ? Ne vois-tu pas alors, aux rayons de la lune, Plier comme autrefois un beau corps dans tes bras ? Et, si dans le sender tu trouvais la Fortune, Derriere elle, en chantant, ne marcherais-tu pas ? De quoi te plains-tu done ? I'immortelle esp6rance S'est retremp6e en toi sous la main du maiheur. Pourquoi veux-tu hair ta jeune experience, Et d^tester un mal qui t'a rendu meilleur ? O mon enfant ! plains-la, cette belle infidele, Qui fit couler jadis les larmes de tes yeux ; Plains-la ! C'est une femme, et Dieu t'a fait, pres d'elle, Deviner, en soufFrant, le secret des heureux. Sa tache fut p^nible ; elle t'aimait peut-etre ; Mais le destin voulait qu'elle brisat ton coeur, Elle savait la vie, et te I'a fait connattre; Une autre a recueilli le fruit de ta douleur. Plains-la ! son triste amour a pass6 comme un songe ; Elle a vu ta blessure et n'a pu la fermer. Dans ses larmes, crois-moi, tout n'6tait pas mensonge ; Quand tout I'aurait 6t^, plains-la ! tu sais aimer. LE pofexE Tu dis vrai ; la haine est impie, Et c'est un frisson plein d'horreur Quand cette vipere assoupie Se d^roule dans notre cceur. jficoute-moi done, 6 d^esse! Et sois t^moin de mon serment; Par les yeux bleus de ma maitresse, Et par I'azur du firmament ; Par cette ^tincelle brillante Qui de Vfinus porte le nom, Et, comme une perle tremblante, 397 ALFRED DE MUSSET Scintille au loin sur I'horizon ; Par la grandeur de la Nature, Par la bonte du Cr^ateur, Par la clart6 tranquille et pure De I'astre cher au voyageur, Par les herbes de la prairie, Par les forets, par les pr6s verts, Par la puissance de la vie. Par la seve de I'univers, Je te bannis de ma m^moire, Reste d'un amour insens^, Myst^rieuse et sombre histoire Qui dormiras dans le pass6 ! Et toi qui, jadis, d'une amie Portas la forme et le doux nom, L'instant supreme oh je t'oublie Doit etre celui du pardon, Pardonnons-nous ; — je romps le cliarme Qui nous unissait devant Dieu. Avec une derniere larme Re^ois un 6ternel adieu. ■ — Et maintenant, blonde reveuse, Maintenant, Muse, k nos amours ! Dis-moi quelque chanson joyeuse, Comme aux premiers temps des beaux jours. D6jc1 la pelouse embaumie Sent les approches du matin; Viens ^veiller ma bien-aimSe Et cueillir les fleurs du jardin. Viens voir la nature immortelle Sortir des voiles du sommeil ; Nous allons renaitre avec elle Au premier rayon du soleil ! 3Q8 ALFRED DE MUSSET 27^ Chanson de Barherine DEAU chevalier qui partez pour la guerre, Qu'allez-vous faire Si loin d'ici ? Voyez-vous pas que la nuit est profonde, Et que le monde N'est que souci ? Vous qui croyez qu'une amour d^laiss^e De la pens^e S'enfuit ainsi, H^las ! h6las ! chercheurs de renommie, Votre fumfie S'envole aussi. Beau chevalier qui partez pour la guerre, Qu'allez-vous faire Si loin de nous ? J'en vais pleurer, moi qui me laissais dire Que mon sourire Etait si doux. 27 s L.a Nuit de 'Decemhre F^U temps que j'4tais ^colier, '^ Je restais un soir i veiller Dans notre salle solitaire. Devant ma table vint s'asseoir Un pauvre enfant vetu de noir, Qui me ressemblait comme un frere. 399 ALFRED DE MUSSET Son visage 6talt triste et beau : A la lueur de mon flambeau, Dans mon livre ouvert il vint lire. II pencha son front sur ma main, Et resta jusqu'au lendemain, Pensif, avec un doux sourire. Comme j'allais avoir quinze ans, Je marchais un jour, S pas lents, Dans un bois, sur une bruyere. Au pied d'un arbre vint s'asseoir Un jeune homme vetu de noir. Qui me ressemblait comme un frere. Je lui demandai mon chemin ; II tenait un luth d'une main, De I'autre un bouquet d'eglantine. II me fit un salut d'ami, Et, se detournant h dcmi, Me montra du doigt la colline. A I'age oh Ton croit h I'amour, J'^tais seul dans ma chambre un jour, Pleurant ma ])rem!ere misere. Au coin de mon feu vint s'asseoir Un 6tranger vetu de noir. Qui me ressemblait comme un frere. II 6tait morne et soucieux ; D'une main il montrait les cieux, Et de i'autre il tenait un glaive. De ma peine il semblait soufFrir, Mais il ne poussa qu'un soupir, Et s'6vanouit comme un rdve. ALFRED DE MUSSET A I'age oh I'on est libertin, Pour boire un toast en un festin, Un jour je soulevai mon verre. En face de moi vint s'asseoir Un convive vetu de noir Qui me ressemblait comnie un frere. II secouait sous son manteau Un haillon de pourpre en lambeau, Sur sa tete un myrte sterile ; Son bras maigre cherchait le mien, Et mon verre, en touchant le sien, Se brisa dans ma main debile. Un an apres, il etait nuit, J'etais h genoux pres du lit Oh venait de mourir mon pere. Au chevet du lit vint s'asseoir Un orphelin vetu de noir, Qui me ressemblait comme un frere. Ses yeux ^talent noyes de pleurs ; Comme les anges de douleurs, II etait couronn^ d'^plne; Son luth a terre 6tait gisant, Sa pourpre de couleur de sang, Et son glaive dans sa poitrine. Je m'en suis si bien souvenu, Que je I'ai toujours reconnu A tous les instants de ma vie. C'est une Strange vision ; Et cependant, ange ou demon, J'ai vu par tout cette ombre amie. D d 4ot ALFRED DE MUSSET Lorsque plus tard, las de souffrir Pour renaitre ou pour en finir, J'ai voulu m'exiler de France ; Lorsqu'impatient de marcher, J'ai voulu partir, et chercher Les vestiges d'une esp^rance ; A Pise, au pied de I'Apennin ; A Cologne, en face du Rhin ; A Nice, au penchant des vallees ; A Florence, au fond des palais ; A Brigues, dans les vieux chalets; Au sein des Alpes d^solees ; A Genes, sous les citronniers ; A Vevay, sous les verts pommiers Au Havre, devant 1' Atlantique ; A Venise, k I'affreux Lido, Oh vient sur I'herbe d'un tombeau Mourir la pale Adriatique ; Partout oh, sous ces vastes cieux, J'ai lass6 nion coeur et mes yeux, Saignant d'une 6ternelle plaie ; Partout oil le boiteux Ennui, Trainant ma fatigue apres lui, M'a promen^ sur une claie ; Partout oh, sans cesse alt#r6 De la soif d'un mondc ignor€, J'ai suivi I'ombre de mes songes ; Partout oh, sans avoir v6cu, J'ai revu ce que j'avais vu. La face humaine et ses mensonges ; 403 ALFRED DE MUSSET Partout oiJ, le long des chemins, J'ai pos6 nion front dans mes mains Et sanglotd comme une femme ; Partout oii j'ai, comme un mouton Qui laisse sa laine au buisson, Senti se d^nuer mon ame ; Partout oil j'ai voulu dormir, Partout ou j'ai voulu mourir, Partout oil j'ai touchy la terre, Sur ma route est venu s'asseoir Un malheureux vetu de noir, Qui me ressemblait comme un frere. Qui done es-tu, toi que dans cette vie Je vois toujours sur mon chemin ? Je ne puis croire, i ta m^lancolie, Que tu sois mon mauvais Destin. Ton doux sourire a trop de patience, Tes larmes ont trop de pitil. En te voyant, j'aime la Providence. Ta douleur meme est soeur de ma soufFrance ; Elle ressemble k l'amiti6. Qui done es-tu? — Tu n'es pas mon bon ange ; Jamais tu ne viens m'avertir. Tu vois mes maux (c'est une chose 6trange !) Et tu me regardes soufFrir. Depuis vingt ans tu marches dans ma voie, Et je ne saurais t'appeler. Qui done es-tu, si c'est Dieu qui t'envoie ? Tu me souris sans partager ma joie, Tu me plains sans me consoler ! D d 2 403 ALFRED DE MUSSET Ce soir encor je t'ai vu m'apparaitre. C'^tait par une triste nuit. L'aile des vents battait k ma fenetre ; J'^tais seul, courbe siir mon lit. J'y regardais une place ch^rie, Tiede encor d'un baiser brulant ; Et je songeais comme la femme oublie, Et je sentais un lambeau de ma vie, Qui se d^chirait lentement. Je rassemblais des lettres de la veille, Des cheveux, des debris d'amour. Tout ce pass6 me criait a I'oreille Ses 6ternels serments d'un jour. Je contemplais ces reliques sacr^es, Qui me faisaient trembler la main : Larmes du cceur par le coeur d^vor^es, Et que les yeux qui les avaient pleur6es Ne reconnaitront plus demain ! J'enveloppais dans un morceau de bure Ces ruines des jours heureux. Je me disais qu'ici-bas ce qui dure, C'est une meche de cheveux. Comnie un plongeur dans une mer profonde Je me perdais dans tant d'oubli. De tous c6t6s j'y retournais la sonde, Et je pleurais seul, loin des yeux du monde, Mon pauvre amour enseveli. J'allais poser le sceau de cire noire Sur ce fragile et cher tr^sor. J'allais le rendre, et, n'y pouvant pas croire, En pleurant j'en doutais encor. 404 ALFRED DE MUSSET Ah ! faible femme, orgueilleuse insens6e, MalgrI toi tu t'en souviendras ! Pourquoi, grand Dieu ! nientir a sa pens#e i Pourquoi ces pleurs, cette goige oppressee, Ces sanglots, si tu n'aimais pas ? Oui, tu languis, tu souffres et tu pleuies ; Mais ta chimere est entre nous. Eh bien, adieu ! Vous compterez les heures Qui me s^pareront de vous. Partez, partez, et dans ce cceur de glace Emportez I'orgueil satisfiiit. Je sens encor le mien jeune et vivace, Et bien des maux pourront y trouver place Sur le mal que vous m'avez fait. Partez, partez ! la Nature immortelle N'a pas tout voulu vous donner. Ah ! pauvre enfant, qui voulez etre belle, Et ne savez pas pardonner I Allez, allez, suivez la destin6e ; Qui vous perd n'a pas tout perdu. Jetez au vent notre amour consum^e ; — Eternel Dieu ! toi que j'ai tant aim^e. Si tu pars, pourquoi m'aimes-tu ? Mais tout a coup j'ai vu dans la nuit sombre Une forme glisscr sans bruit. Sur mon rideau j'ai vu passer une ombre; Elle vient s'asseoir sur mon lit. Qui done es-tu, morne et pale visage, Sombre portrait vetu de noir ? Que me veux-tu, triste oiseau de passage ? Est-ce un vain reve ? est-ce ma propre image Que j'aperfois dans ce miroir? 405 ALFRED DE MUSSET Qui done es-tu, spectre de ma jeunesse, Pelerin que rien n'a lass6 ? Dis-moi pourquoi je te trouve sans cesse Assis dans I'ombre oil j'ai pass#. Qui done es-tu, visiteur solitaire, Hote assidu de mes douleurs ? Qu'as-tu done fait pour me suivre sur terre ? Qui done es-tu, qui done es-tu, mon frere, Qui n'apparais qu'au jour des pleurs ? LA VISION — Ami, notre ]>ere est le tien. Je ne suis ni I'ange gardien, Ni le mauvais destin des hommes. Ceux que j'aime, je ne sais pas De quel c6t6 s'en vont leurs pas Sur ce peu de fange oii nous sommes. Je ne suis ni dieu ni demon, Et tu m'as nonimS par mon nom Quand tu m'as appel6 ton frere ; Ou tu vas, j'y serai toujours, Jusques au dernier de tes jours, Oii j'irai m'asseoir sur ta pierre. Le ciel m'a confix ton coeur. Quand tu seras dans la douleur, Viens k moi sans inquietude ; Je te suivrai sur le chemin, Mais je ne puis toueher ta main. Ami, je suis la Solitude. 406 ALFRED DE MUSSET 276 Stir une Morte PLLE 6tait belle, si la Nuit ■^ Qui dort dans la sombre chapelle Oil Michel-Ange a fait son lit, Immobile pent 8tre belle. Elle ^tait bonne, s'il suffit Qu'en passant la main s'ouvre et donne, Sans que Dieu n'ait rien vu, rien dit ; Si I'or sans piti6 fait I'aumone. Elle pensait, si le vain bruit D'une voix douce et cadenc^e, Comme le laiisseau qui gemit, Pent faire croire a la pensee. Elle priait, si deux beaux yeux, Tantot s'attachant S la terre, Tant6t se levant vers les cieux, Peuvent s'appeler la priere. Elle aurait souri, si la fleur Qui ne s'est point ^panouie Pouvait s'ouvrir a la fraicheur Du vent qui passe et qui I'oublie. Elle aurait pleure, si sa main, Sur son coeur froidement pos^e, Eut jamais dans I'argile humain Senti la celeste ros^e. Elle aurait aim6, si I'orgueil, Pareil a la lampe inutile Qu'on allume pres d'un cercueil, N'efit veill6 sur son coeur sterile. 407 ALFRED DE MUSSET Elle est morte et n'a point v^cu. Elle faisait semblant de vivre. De ses mains est tomW le livre Dans lequel elle n'a rien lu. h6g6sippe moreau 277 La F^otdzie i8io-ti838 C'lL est un nom bien doux fait pour la po^sie, ^ Oh ! dites, n'est-ce pas le nom de la Voulzie ? La Voulzie, est-ce un fleuve aux grandes iles ? Non ; Mais, avec un murmure aussi doux que son nom, Un tout petit luisseau coulant visible ^ peine ; Un giant altlrl le boirait d'une haleine; Le n.'jn vert Oblron, jouant au bord des flots, Sauterait par-dessus sans mouiller ses grelots. Mais j'aime la Voulzie et ses bois noirs de mures, Et dans son lit de fleurs ses bonds et ses murmures. Enfant, j'ai bien souvent, a I'ombre des buissons, Dans le langage humain traduit ses vagues sons ; Pauvre 6colier reveur, et qu'on disait sauvage, Quand j'emiettais mon pain i I'oiseau du rivage, L'onde semblait me dire : ' Espere ! aux mauvais jours Dieu te rendra ton pain.' ■ — Dieu me le doit toujours ! C'ltait mon Egliie, et I'oracle prospere A toutes mes douleurs jetait ce mot : ' Espere ! Espeie et cliante, enfant dont le berceau trembla; Plus de frayeur : Camille et ta meie sont li. Moi, j'aurai pour tes chants de longs Ichos..,* — Chimere ! HEGESIPPE MOREAU Le fossoyeur m'a pris et Camille et ma mere. .T'avais bien des amis ici-bas quand j'y vins, Bluet eclos parmi les roses de Provins : Du sommeil de la mort, du sommeil que j'envie, Presque tous maintenant dorment ; et, dans la vie, Le chemin dont I'6pine insulte ^ mes lambeaux, Comme une voie antique, est bord6 de tombeaux. Dans le pays des sourds j'ai promenS ma lyre ; J'ai chantg sans 6chos, et, piis d'un noir d^lire, J'ai bris6 mon luth, puis, de I'ivoire sacr# J'ai jete les debris au vent... et j'ai pleural Pourtant je te pardonne, 6 ma Voulzie ! et meme, Triste, j'ai tant besoin d'un confident qui m'ainie, Me parle avec douceur et me trompe, qu'avant De clore au jour mes yeux battus d'un si long vent, Je veux faire ^ tes bords un saint pelerinage, Revoir tous les buissons si chcrs a mon jeune age, Dormir encor au bruit de tes roseaux chanteurs, Et causer d'avenir avec tes flots menteurs. PIERRE-JULES-THEOPHILE GAUTIER 278 Terza rima i8ii-ti872 QUAND Michel-Ange eut peint la chapelle Sixtine, Et que de I'^chafaud, sublime et radieux, II fut redescendu dans la cit6 latine, II ne pouvait baisser ni les bras ni les yeux ; Ses pieds ne savaient pas comment marcher sur terre ; 11 avait oublie le monde dans les cieux. 409 THEOPHILE GAUTIER Trois grands mois il garda cette attitude austere. On I'eut pris pour un ange en extase devant Le saint triangle d'or, au moment du mystere. Frere, voil^ pourquoi les poetes, souvent, Buttent h. chaque pas sur les chemins du monde : Les yeux fichus au ciel, ils s'en vont en revant. Les anges, secouant leur chevelure blonde, Penchent leur front sur eux et leur tendent les bras, Et les veulent baiser avec leur bouche ronde. Eux marchent au hasard et font mille faux pas; lis cognent les passants, se jettent sous les roues, Ou tombent dans les puits qu'ils n'aperjoivent pas. Que leur font les passants, les pierres et les boues ? lis cherchent dans le jour le reve de leurs nuits, Et le feu du desir leur empourpre les joues. Ils ne comprennent rien aux terrestres ennuis, Et, quand ils ont fmi leur chapelle Sixtine, Ils sortent rayonnants de Icurs obscurs reduits. Un auguste reflet de leur ceuvre divine S 'attache h leur personne et leur dore le front, Et le ciel qu'ils ont vu dans leurs yeux se devine. Les nuits sulvront les jours et se succlderont, Avant que leurs regards et leurs bras ne s'abaissent, Et leurs pieds, de longtemps, ne se rafi'ermiront. Tous nos palais sous eux s'6teignent et s'afl^aissent ; Leur ame k la coupole oil leur oeuvre reluit Revole, et ce ne sont que leurs corps qu'ils nous laissent. 410 THEOPHILE GAUTIER Notre jour leur parait plus sombre que la nuit; Leur ceil cherche toujours le ciel bleu de la fresque, Et le tableau quitt6 les tourmente et les suit. Comme Buonarotti, le peintre gigantesque, lis ne peuvent plus voir que les choses d'en haut, Et que le ciel de marbre oil leur front touche presque. Sublime aveuglementJ magnifique d^faut! 279 IJEscurial pOSE comme un d^fi tout pres d'une montagne, * L'on aper9oit de loin dans la morne campagne Le sombre Escurial, a trois cent pieds du sol, Soulevant sur le coin de son ^paule 6norme, Elephant monstrueux, la coupole difforme, Debauche de granit du Tibere espagnol. Jamais vieux Pharaon, aux flancs d'un mont d'Egypte, Ne fit pour sa momie une plus noire crypte ; Jamais sphinx au desert n'a gard6 plus d'ennui; La cigogne s'endort au bout des chemin^es; Partout I'herbe verdit les cours abandonn^es ; Moines, pretres, soldats, courtisans, tout a fui! Et tout semblerait mort, si du bord des corniches, Des mains des rois sculpt^s, des frontons et des niches, Avec leurs cris charmants et leur foUe gait#, II ne s'envolait pas des essaims d'hirondelles. Qui, pour le r^veiller, agacent a coups d'ailes Le g^ant assoupi qui reve 6ternit6 ! . . . THfiOPHILE GAUTIER 280 Tastel T'AIME S vous voir en vos cadres ovales, ^ Portraits jaunis des belles du vieux temps, Tenant en main des roses un peu pales, Conime il convient a des fleurs de cent ans. Le vent d'hiver, en vous touchant la joue, A fait mourir vos oeillets et vos lis, Vous n'avez plus que des mouches de bone Et sur les quais vous gisez tout salis. II est pass6, le doux regne des belles ; La Parabere avec la Pompadour Ne trouveraient que des sujets rebelles, Et sous leur tombe est enterr^ I'amour. Vous, cependant, vieux portraits qu'on oublie, Vous respirez vos bouquets sans parfums, Et souriez avec m^lancolie Au souvenir de vos galants d^fimts. 281 Cbinoiserie r^ E n'est pas vous, non, madame, que j'aime, ^^ Ni vous non plus, Juliette, ni vous, Ophelia, ni Beatrix, ni meme Laure la blonde, avec ses grands yeux doux. Celle que j'aime, h. present, est en Chine ; Elle demeure avec ses vieux parents, Dans une tour de porcelaine fine, Au fleuve Jaune, oil sont les cormorans. 412 THEOPHILE GAUTIER Elle a des yeux retrouss6s vers les tempes, Un pied petit k tenir dans la main, Le teint plus clair que le cuivre des lampes, Les ongles longs et rougis de carmin. Par son treillis elle passe sa tete, Que I'hirondelle, en volant, vient toucher ; Et, chaque soir, aussi bien qu'un poete, Chante le saule et la fleur du pecher. 282 Symphonie en Blanc Majeur F^E leur col blanc courbant les lignes, '^ On voit dans les contes du Nord, Sur le vieux Rhin, des femmes-cygnes Nager en chantant pres du bord. Ou, suspendant i quelque branche Le plumage qui les revet, Faire luire leur peau plus blanche Que la neige de leur duvet. De ces femmes il en est une. Qui chez nous descend quelquefois, Blanche comme le clair de lune Sur les glaciers dans les cieux froids, Conviant la vue enivr^e De sa bor^ale fraicheur A des rigals de chair nacr^e, A des debauches de blanchcur ! Son sein, neige moul4e en globe, Centre les cam^lias blancs Et le blanc satin de sa robe Soutient des combats insolents. 4>3 THEOPHILE GAUTIER Dans ces grandes batailles blanches, Satins et fleurs ont le dessous, Et, sans deniander leurs revanches, Jaunissent conime des jaloux. Sur la blancheur de son ^paulc, Paros au grain Iblouissant, Conime dans une nuit du pole, Un givre invisible descend. De quel mica de neige viergc, De quelle moelle de roseau, De quelle hostie et de quel cierge A-t-on fait le blanc de sa peau ? A-t-on pris la goutte lact6e Tachant I'azur du ciel d'hiver, Le lis k la pulpe argentle, La blanche 6cume de la mer, Le marbre blanc, chair froide et pale Oi> vivent les divinitis ; L'argent mat, la laiteuse opale Qu'irisent de vagues clart6s ; L'ivoire, oh ses mains ont des ailes, Et, comme des papillons blancs, Sur la pointe des notes freles Suspendent leurs baisers tremblants; L'hermine vierge de souillure, Qui, pour abriter leurs frissons, Ouate de sa blanche fourrure Les €paules et les blasons ; 414 THEOPHILE GAUTIER Le vif-argent aux fleiirs fantasques Dont les vitraux sont ramag^s ; Les blanches dentelles des vasques, Pleurs de I'ondine en I'air fig^s ; L'aub^pine de mai qui plie Sous les biancs frimas de ses fleurs; L'albatre oh la m6lancolie Aime a retrouver ses paleurs ; Le duvet blanc de la colombe, Neigeant sur les toils du manoir, Et la stalactite qui tonibe, Larme blanche de I'antre noir ? Des Groenlands et des Norveges Vient-elle avec Siraphita ? Est-ce la Madone des neiges, Un sphinx blanc que I'hiver sculpta, Sphinx enterr€ par I'avalanche, Gaidien des glaciers €toills, Et qui, sous sa poitrine blanche, Cache de biancs secrets gel6s ? Sous la glace oh calme il repose, Oh i qui pourra fondre ce coeur ! Oh ! qui pourra mettre un ton rose Dans cette implacable blancheur ! 28 s Triere r"^ OMME un angc gardien prenez-moi sous votre aile ; ^-^ Tendez, en souriant et daignant vous pencher, A ma petite main votre main maternelle, Pour soutenir mes pas et me faire marcher ! 4'5 THfiOPHILE GAUTIER Car J^sus, le doux maitre aux celestes tendtesses, Permettait aux enfants de s'approcher de lui ; Comme un pere indulgent il soufFrait leurs caresses, Et jouait avec eux sans temoigner d'ennui. O vous, qui ressemblez h ces tableaux d'6glise Oil Ton voit, sur fond d'or, i'auguste Charity Pr6servant de la faim, pr^servant de la bisc Un groupe frais et blond dans sa robe abritd, Comme le nourrisson de la mere divine, Par pitil, laissez-moi monter sur vos genoux, Moi, pauvre jeune fille, isol^e, orpheline, Qui n'ai d'espoir cju'en Dieu, qui n'ai d'espoir qu'en vous. 284 Noel T E ciel est noir, la terre est blanche. Cloches, carillonnez gaiment ! J^sus est n6; la Vierge penche Sur lui son visage charmant. Pas de courtines festonn^es Pour preserver I'enfant du froid ; Rien que les toiles d'araign^es Qui pendent des poutres du toit. II tremble sur la paille fraiche, Ce cher petit enfant J^sus, Et pour I'IchaufFer dans sa creche L'ane et le boeuf soufflent dessus. La neige au chaume pend ses franges, Mais sur le toit s'ouvre le Ciel, Et, tout en blanc, le choeur des anges Chante aux bergers : ' Noel ! Noel 1 * 416 THEOPHILE GAUTIFR 28 y Tendant la Tempete T A barque est petite et la mer immense, '^ La vague nous jette au ciel en courioux, Le ciel nous renvoie au flot en d^mence: Pres du mat rompu prions i genoux ! De nous jl la tombe il n'est qu'une planche : Peut-etre ce soir, dans un lit amer, Sous un froid linceul, fait d'6cume blanche, Irons-nous dormir, veill6s par I'^clair ! Fleur du paradis, sainte Notre-Dame, Si bonne aux marins en p^ril de mort, Apaise le vent, fais taire la lame, Et pousse du doigt notre esquif au port. Nous te donnerons, si tu nous delivres, Une belle robe en papier d'argent, Un cierge h festons pesant quatre livres, Et, pour ton J6sus, un petit Saint-Jean. 286 Ce que disent les HirondeUes "T^EJA plus d'une feuille seche '^ Parseme les gazons jaunis ; Soir et matin, la brise est fraiche, Helas ! les beaux jours sont finis ! On voit s'ouvrir les fleurs que garde Le jardin, pour dernier tr^sor ; Le dahlia met sa cocarde Et le souci sa toque d'or. E e 417 THEOPHILE GAUTIER La pluie au bassin fait des biilles, Les hirondelles sur le toit Tiennent des conciliabules : Voici I'hiver, voici le froid ! Elles s'assemblent par centaines, Se concertant pour le depart. L'line dit : ' Oh ! que dans Athcnes II fait bon sur le vieux rcmpart ! ' Tous les ans j'y vais et je niche Aux metopes du Parthenon. Mon nid bouche dans la corniche Le trou d'un boulet de canon.' L 'autre : '.I'ai ma petite chambre A Smyrne, au plafond d'un cafe. Les Hadjis comptent leurs grains d'ambre Sur le seuil, d'un rayon chaiiffe. J'entre et je sors, accoutum^e Aux blondes vapeurs des chiboiichs, Et parmi des flots de fum6e Je rase turbans et tarbouchs.' Celic-ci : ' J'habite un triglyphe Au fronton d'un temple, h. Balbeck. Je m'y suspens avec ma griffe Sur mes petits au large bee' Celle-la : ' Voici mon adresse : Rhodes, palais des Chevaliers ; Chaque hiver, ma tente s'y dresse Au chapiteau des noirs piiiers.' 4x3 I THEOPHILE GAUTIER La cinquieme : ' Je ferai halte, Car I'age m'alourdit un pen, Aiix blanches terrasses de Make Entre I'eau bleiie et le ciel bleu.' La sixieme : ' Qu'on est a I'aise All Caire, en haut des minarets ! J'empate un ornenient de glaise, Et mes quartiers d'hiver sont prets.' ' A la seconde cataracte, Fait la derniere, j'ai nion nid ; J'en ai not6 la place exacte, Dans le pschent d'un roi de granit,' Toutes : ' Demain combien de lieues Auront fil6 sous notre essaim, Plaines brunes, pics blancs, mers bleues Brodant d'^cume leur bassin ! ' Avcc cris et battements d'ailes, Sur la moulure aux bords 6troits, Ainsi jasent les hirondelles, Voyant venir la rouille aux bois. Je comprends tout ce qu'elles disent. Car le poete est un oiseau ; Mais, captif, ses 6lans se brisent Contre un invisible reseau ! Des ailes ! des ailes ! des ailes ! Comme dans le chant de Riickert, Pour voler la-bas avec elles Au soleil d'or, au printemps vert ! 419 THEOPHILE GAUTIHR 287 iJArt /^^UI, I'oeuvre sort plus belle ^-^ D'une forme au travail Rebelle, Vers, marbre, onyx. Imail. Point de contraintes fausses ! Mais que pour marciier droit Tu chausses, Muse, un cothurne ^troit. Fi du rhythme commode, Comme un Soulier trop grand, Du mode Que tout pied quitte et prend ! Statuaire, repousse L'argile que p6tiit Le pouce Quand flotte ailleurs I'esprit. Lutte avec le carrare, Avec le paros dur Et rare, Gardiens du contour pur , Emprunte "k Syracuse Son bronze oil fermcnient S 'accuse Le trait lier et charmant ; D'une main delicate Poursuis dans un lllon D 'agate I -e profii d'Apollon. THEOPHILE GAUTIER Peintre, fuis I'aquaielle, Et lixe la couleur Trop fiele Au four de r^mailleur. Fais les sirenes bleues, Tordant de cent fa9ons Leurs queues, Les monstres des blasons ; Dans son nimbe trilobe La Vierge et son J^sus, Le globe Avec la croix dessus. Tout passe. — L'art robustc Seul a I'eternit^, Le buste Survit a la cite, Et la m6daille austere Que trouve un laboureur Sous terre Re\ele un empcreur. Les dieux eux-memes meurent, Mais les vers souverains Denieurent Plus fort que les airains. Scuipte, lime, cisele ; Que ton reve flottant Se scelle Dans le bloc resistant ! ♦Ji PIERRE-MARIE-VICTOR-RTCHARD DE LAPRADE 288 La Mort d'un Chene i8i2-ti883 I QUAND I'homme te frappa de sa lachc cognec, O roi qu'hler le mont portait avec orgueil, Mon arae an premier coup retentit indignee, Et dans la foret sainte il se fit uii grand deuil. Un nuirmurc §clata sous ses ombres paisiblcs : .I'entendis des sanglots et des bruits menacants ; .le vis errer des bois les botes invisibles, Pour te defendre, h^las ! contre I'homme impuissants. Tout un pcuple etfiaye ))artit de ton feuillage, Et milie oiseaux chanteurs, troubles dans leurs amours. Planerent sur ton front, comme un pale nuage, Pcr9ant de oris aigus tes gdmissements sourds. Le flot triste hesita dans I'urne des fontaines ; Le liaut du mont trenibla sous les pins chancelants, Et I'aquilon roula dans les gorges lointaines L'^cho des grands soupirs arrach^s a tes flancs. Ta chute labours, comme un coup de tonnerrc, Un arpent tout entier sur le sol paternel ; Et quand son sein meurtri re9ut ton corps, la tcrre Eut un rugisscment terrible et solennel. Car Cybele t'aimait, toi I'ainS de scs chenes, Comme un premier enfant que sa mere a nourri ; Du plus pur de sa seve elle abreuvait tes veines, Et son front se levait pour te faire un abri. 423 VICTOR DE LAPRADE Elle cntouia tes pieds d'un long tapis de mousse, Oil toujours en avril elle faisait germer Pervenche et violette a I'odeur fraiche et douce, Pour qu'on choisit ton ombre et qu'on y vint aimer. Toi, sur elle 6panchant cette ombre et tes murmures, Oh ! tu lui payais bien ton trlbut filial I Et chaque automne a flots versait tes feuilles mures, Comme un manteau d'hiver, sur le coteau natal. La terre s'enivrait de ta large harmonic ; Pour parler dans la brise, elle a cree les bois ; Quand elle vcut gemir d'une plainte infinie, Des chencs et des pins elle emprunte la voix. Cybele t'amenait une immense famille ; Chaque branche portait son nid ou son essaim ; Abeille, oiseau, reptile, insecte qui fourmille, Tous avaient la pature et I'abri dans ton sein. Ta chute a dispcrs6 tout ce peuple sonorc ; Mille etres avec toi tombent aneantis ; A ta place, dans I'air, seuls voltigent encore Quclques pauvres oiseaux qui cherchent leurs petits. Tes rameaux ont broy6 des troncs dej^ robustes ; Autour de toi la mort a fauch6 largement. Tu gis sur un monceau de chenes et d'arbustes. J'ai vu tes verts cheveux palir en un moment. Et ton 6ternit6 pourtant me semblait sure ! La terre te gardait des jours multiplies... La seve afflue encor par I'horrible blessure Qui dessecha Ic tronc separ^ de ses pieds. 423 VICTOR DE LAPRADE Oh ! ne prodigue plus la seve ^ ces racines, Ne verse pas ton sang sur ce fils expir6, Mere ! garde-le tout pour les plantes voisines ; Le chene ne boit plus ce breuvage sacr€. DIs adieu, pauvre chene, au printemps qui t'enivre : Hier, il t'a pari de feuillages nouveaux ; Tu ne sentiras plus ce bonheur de revivre. Adieu les nids d'amour qui peuplaient tes ranieaux ! Adieu les noirs essaims bourdonnant sur tes branches, Le frisson de la feuille aux caresses du vent, Adieu les frais tapis de mousse et de pervenches Oh le bruit des baisers t'a rijoui souvent ! O chene, je comprends ta puissante agonic ! Dans sa \mx, dans sa force, il est dur de mourir ; A voir crouler ta tete, au printemps rajeunic, Je devine, 6 geant ! ce que tu dois soufTrir. Ainsi jusqu'a ses pieds I'homme t'a fait dcsccndic ; Son fcr a dc])ec6 les rameaux et le tronc ; Cct etre liarmonieux sera fumie et cendre, Et la terre et le vent se le partageront ! Mais n'est-il ricn de toi qui subsiste ct qui dure ? Oii s'en vont ces esprits d'icorce recouverts ? Et n'est-il de vivant que 1 'immense nature, Une au fond, mais s'ornant de mille aspects divers ? Quel qu'il soit, cependant, ma voix b6nit ton etre Pour le divin repos qu'a tes pieds j'ai gouti. Dans un jeune univers, si tu dois y renaitre, Puisses-tu retrouver ta force et ta bcaute ! 424 VICTOR DE LAPRADE Car j'ai ])our les forets des amours fraternelles ; Poete vetu d'ombre, et dans la paix revant, Je vis avec lenteur, triste et calnie ; et, comnie elles, Je porta haut ma tete, et chante au moindre vent. Je crois le bien au fond de tout ce que j'ignore ; J'espere malgr6 tout, mais nul bonheur humain : Comme un chene immobile, en mon repos sonore, J'attends le jour de Dieu qui nous luira deniain. En moi de la foret le calme s'insinue ; De ses arbres sacr6s, dans I'ombre enseveli, J'apprends la patience aux hommes inconnue, Et mon coeur apais^ vit d'espoir et d'oubli. Mais I'homme fait la guerre aux forets paciliqiics ; L'ombrage sur les monts recule chaque jour; Rien ne nous restera des asiles mystiques Oii I'ame va cueillir la pens^e et I'amour. Prends ton vol, 6 mon cceur ! la tcrre n'a plus d'onibres, Et les oiseaux du ciel, les reves infinis, Les blanches visions qui cherchent les lieux sombrcs Bientot n'auront plus d'arbre oil diposer leurs nids. La terre se depouille et perd ses sanctuaires ; On chasse des vallons ses botes merveilleux ; Les dieux aimaient des bois les temples s6culairos, La hache a fait tomber les chenes et les dieux. Plus d'autels, plus d'ombrages et de paix abritee, Plus de rites saci-^s sous les grands domes verts ! Nous l6guons a nos fils la tcrre d^vastee, Car nos peres nous ont legu6 des cieux deserts. 42s VICTOR DE LAPRADE II Ainsi tu g^mlssais, poete, ami des chenes, Toi qui gardes encor le culte des vieux jours. Tu vois rhomnie alter^ sans ombre et sans Fontaines... Va ! I'antique Cybele enfantera toujours ! L eve- toi ! c'est assez pleurer sur ce qui tombe ; La lyre doit savoir predire et consoler; Quand I'esprit te conduit sur le bord d'une tombe, De vie et d'avenir c'est pour nous y parler. Cralns-tu de voir tarir la seve universelle, Parcc qu'un chene est mort et qu'il itait g6ant ? 6 i;oete ! ame ardente, en qui I'amour ruisselle, Organe de la vie, as-tu peur du n^ant ? Va ! I'oeil qui nous rechauHc a plus d'un jour a luire ; Lc grand semeur a bien des graines a semer. La nature n'est pas lasse encor de produire : Car, ton coeur le salt bien, Dicu n'est pas las d 'aimer. Tandis que tu gemis sur cet arbre en luines, Mille germes Ta-bas, deposes en secret, Sous le regard de Dieu veillcnt dans ces collines, Tout prets a s'^lancer en vivante foret. Nos fils pourront aimer et rever sous leurs domes, Le poete adorer la nature et chanter ; Dans I'ombreux labyrinthe oil tu vois des fantomes, Un ideal plus pur viendra les visiter. 426 VICTOR DE LAPRADE Croissez sur nos debris, croissez, forets nouvelles ! Sur vos jeunes bourgeons nous verserons nos pleurs : D'avance je vous vois, plus fortes et plus belles, Faire un plus doux ombrage a des botes nieilleurs. Vous n'abriterez plus de sanglants saciilices ; L'age emporte les dieux ennemis de la palx. Aux chants, aux jeux sacr^s vos s#jours sont propices: Votre mousse aux loisirs ofFre des llts ^pais. Ne penche plus ton front sur les choses qui nieurent ; Tourne au levant tes yeux, ton coeur a I'avenir. Les arbres sont tomb^s, mals les germes denieurcnt ; Tends sur ceux qui naitront tes bras pour les b^nii. Poete aux longs regards, vois les races futures, Vois ces bois nierveilleux a I'horizon eclos ; Dans ton sein prophetique ^coute leurs murmures ; Ecoute : au lieu d'un bruit de fer et de sanglots, Sur des coteaux baign6s par des clartes scrcincs, Oil des peuples joyeux semblent se re])oser, Sous les chenes ^mus, les hetres et les frenes, On dirait qu'on cntend un immense baisei ! JOSEPHIN [VICTOR-JOSEPH] SOULARY 28q Jeeves amhitieux 1815-11891 SI j'avais un arpent de sol, mont, val ou plaine, Avec un filet d'eau, torrent, source ou rulsseau, J'y planterais un arbre, olivier, saule ou frene, J'y batirais un toit, chaume, tuile ou roseau. Sur mon arbre, un doux nid, gramen, duvet ou laine, Rctiendrait un chanteur, pinson, merle ou moineau ; Sous mon toit, un doux lit, hamac, natte ou berccau, Retiendrait une enfant, blonde, brune ou chataine. Je ne veux qu'un arpent ; pour le mesurer mieux, Je dirais ^ I'enfant la plus belle ^ nies ycux : ' Tiens-toi debout devant le soleil qui se leve ; ' Aussi loin que ton ombre ira sur le gazon, ' Aussi loin je m'en vais tracer mon horizon.' — Tout bonheur que la main n'atteint pas n'est qu'un reve. 2go Les deux Corteges T^EUX corteges se sont rencontres <\ I'eglise. *-^ L'un est morne : — il conduit le cercueil d'un enfant; Unc femmc le suit, presque folle, 6toufFant Dans sa poitrine en feu le sanglot qui la brise. L 'autre, c'est un bapteme : — au bras qui le defend Un nourrisson gazouille une note ind^cise ; Sa mere, lui tendant le doux sein qu'il epuise, L'embrasse tout entier d'un regard triomphant ! On baptise, on absout, et le temple se vide. Ees deux femmes, alors, se croisant sous I'abside, Echangent un coup d'oeil aussit6t d^tournfi; Et — merveilleux retour qu'in spire la priere — La ieune mere pleure en regardant la biere, La femme qui pleurait sourit au nouveau-n^ ! 438 CHARLES-MARIE-RKNE LECONTE DE LISLE 2pz Les Htirkurs i8i8-+i894 T E soieil dans les flots avait noy6 ses flammes, '^ La ville s'endormait au pied des monts brumeux ; Sur de grands rocs lav6s d'un nuage ecumeux La mer sombre en grondant versait ses hautes lames. La nuit multipliait ce long g6missement. Nul astre ne luisait dans I'immensite nue ; Seule, la liine pale, en ^cartant la nue, Comme une morne lampe oscillait tristement. Monde muet, marqu6 d'un signe de colere, Debris d'un globe mort au hasard disperse, Elle laissait tomber de son orbe glac6 Un reflet sepulcral sur I'oc^an polaire. Sans borne, assise au Nord, sous les cieux ItoufTants, L'Afrique, s'abritant d'ombre ^paisse et de brume, AfFamait ses lions dans le sable qui fume, Et couchait pres des lacs ses troupeaux d'^l^i)hants. Mais sur la plage aride, aux odeurs insalubres, Parmi les ossements de bceufs et de chevaux, De maigres chiens, 6pars, allongeant leurs museaux, Se lamentaient, poussant des hurlements lugubres. La queue en cercle sous leurs ventres palpitants, L'oeil dilate, tremblant sur leurs pattes febriles, Accroupis oa et la, tous hurlaient, immobiles, Et d'un frisson rapide agit^s par instants. 429 LECONTE DE LISLE L'ecume de la nier collait sur leurs ^chines De longs polls qui laissaient les vertebres sailllr ; Et quand les flots par bonds les venaient assaillir, Leurs dents blanches claquaient sous leurs rouges babines. Devant la lune errante aux livides clartes, Quelle angoisse inconnue, au bord des noires ondes, Faisait pleurer une ame en vos formes inimondes ? Pourquoi g^missiez-vous, spectres 6pouvant6s ? Je ne sals ; mals, 6 chiens qui hurliez sur les plages, Apres tant de soleils qui ne reviendront plus, .T'entends toujours, au fond de mon passe confus, Le cri d6sesper6 de vos douleurs sauvages. 2p2 Midi ly^^IDI, rol des It^s, 6pandu sur la plaine, ■*■'■'■ Tombe en nappes d'argent des hauteurs du ciel bleu. Tout se tait. I>'air flaraboie et bifile sans haleine ; La terre est assoupie en sa robe de feu. L'^tendue est immense, et les champs n'ont point d'ombre, Et la source est tarie oil buvaient les troupeaiix ; La lointaine foret, dont la lisiere est sombre, Dort la-bas, immobile, en un pesant repos. Seuls, les grands bles muris, tels qu'une mer doree, Se d^roulent au loin, dedaigneux du sommeil ; Pacifiques enfants de la terre sacree, lis ^puisent sans peur la coupe du soleil. Parfois, comme un soupir de leur ame brulante, Du sein des epis lourds qui murmurent entre eux, Une ondulatlon majestueuse et lente S'eveille, et va mourir jl I'horizon poudreux. 430 LECONTE DE LISLE Non loin, qiielques boeufs bhncs, couche> parmi les lierbcs, Bavent avec lenteur sur leurs fanons epais, Et suivent de leurs yeux languissants et superhes Le songe interieur qu'ils n'achevent jamais. Homme, si, le cceur plein de joie ou d'amertume, Tu passais vers midi dans les champs radieux, Puis ! la nature est vide et le soleil consume : Rien n'est vivant ici, rien n'est triste ou joyeux. Mais si, desabuse des larmes et du rire, Alterl de I'oubli de ce monde agit6, Tu veux, ne sachant plus pardonner ou maudire, Gouter une supreme et morne volupt6, Viens ! Le soleil te parle en paroles sublimes ; Dans sa flamme implacable absorbe-toi sans fin ; Et retourne h pas lents vers les cit6s infimes, Le coeur trempe sept fois dans le n6ant divin. 2p^ Le Sommeil du Condor 13 A R deltl I'escalier des roides Cordilleras, *- Par deli les brouillards hantes des aigles noirs, Plus haut que les sommets creuses en entonnoirs Oh bout le flux sanglant des laves familieres, L'envergure pendante et rouge par endroits, Le vaste oiseau, tout plein d'une morne indolence, Regarde I'Amerique et I'espace en silence, Et le sombre soleil qui meurt dans ses yeux froids. La nuit roule de I'Est, oil les pampas sauvages Sous les monts etages s'elargissent sans fin ; Elle endort le Chili, les villes, les rivages, Et la mer Pacifique et I'horizon divin ; 43» LECONTE DE LISLE Du continent muet elle s'est empar^e : Des sables aux coteaux, des gorges aux versants, De cime en cime, elle enHe, en tourbillons croissants, Le lourd debordement de sa haute maree. Lui, comme un spectre, seul, an front du pic aitier, Baign6 d'une lueur qui saigne sur la neige, II attend cette mer sinistre qui I'assiege : Elle arrive, deferle, et le couvre en entier. Dans I'abime sans fond la croix australe allume Sur les cotes du ciel son phare constell6. II rale de plaisir, il agite sa plume, II 6v'ige son cou musculeux et pel6, II s'enleve en fouettant I'apre neige des Andes, Dans un cri rauque il monte oil n'atteint pas le vent, Et, loin du globe noir, loin de I'astre vivant, II dort dans Fair glac^, les ailes toutes grandes. 2p4 -Les EUphants r E sable rouge est comme une mer sans limite, *^ Et qui flambe, muette, afFaiss^e en son lit. Unc ondulation immobile remplit L'horizon aux vapeurs de cuivre oil I'homme habite, NuHe vie et nul bruit. Tous les lions repus Dorment au fond de I'antre ^loign6 de cent lieues, Et la girafe boit dans les fontaines bleues, L^-bas, sous les dattiers des pantheres connus. Pas un oiseau ne passe en fouettant de son aile L'air 6pais oii circule un immense soleil. Parfois quelque boa, chauffe dans son sommeil. Fait onduler son dos dont I'ecaille 6tinceile. 432 LECONTE DE LISLE Tel I'espace enflamme brule sous les cieux clairs ; Mais, tandis que tout dort aux niornes solitudes, Les 6l6phants rugueux, voyageurs lents et rudes, Vent au pays natal a travers les deserts. D'un point de I'horizon, comme des masses brunes, lis vienncnt, soulevant la poussiere, et I'on voit, Pour ne point devier du chemin le plus droit, Sous leur pied large et sur crouler au loin les dunes. Celui qui tient la tete est un vieux chef. Son corps Est gerc6 comme un tronc que le temps ronge et mine ; Sa tete est comme un roc, et Tare de son echine Se voute puissamment a ses moindres efforts. Sans ralentir jamais et sans hater sa marche, II guide au but certain ses compagnons poudreux ; Et, creusant par derriere un sillon sablonneux, Les pelerins massifs suivent leur patriarche. L'oreille en ^ventail, la trompe entre les dents, lis cheminent, I'oeil clos. Leur ventre bat et fume, Et leur sueur dans I'air embras6 monte en brume ; Et bourdonnent autour mille insectes ardents. Mais qu'importent la soif et la mouche vorace, Et le soleil cuisant leur dos noir et plisse ? lis revent en marchant du pays delaisse, Des forets de figuiers oil s'abrita leur race. lis reverront le fleuve dchapjfe des grands monts, Ou nage en mugissant I'hippopotame ^norme ; Oil, blanchis par la lune et projetant leur forme, lis descendaient pour boire en ecrasant les joncs. F f 433 LECONTE DE LISLE Aussi, pleins de couiage et de lenteur, ils jiassent, Comme une ligne noire, au sable illimite ; Et le desert reprend son immobility Quand les lourds voyageurs ^ I'horizon s'efFacent. 2g^ Le Cceur de Hialmar T T NE nuit claire, un vent glacS. La neige est rouge. ^^ Mille braves sont IS qui dorment sans tombeaux, L'6p^e au poing, les yeux hagards. Pas un ne bouge. Au-dessus tourne et ciie un vol de noirs corbeaiix. La lune froide verse au loin sa pale flamme. Hialmar se souleve entre les morts sanglants, Appuyfi des deux mains au tron9on de sa lame. La pourpre du combat ruisselle de ses flancs. — Hols ! Quelqu'un a-t-il encore un peu d'haleine, Parmi tant de joyeux et robustes garpons Qui, ce matin, riaient et chantaient a voix pleine Comme des merles dans I'^paisseur des buissons ? Tous sont muets. Mon casque est rompu, nion arnuirc Est troupe, et la hache a fait sauter ses clous. Mes yeux saignent. J'entends un immense murmure Pareil aux hurlements de la mer ou des loups. Viens par ici, Corbeau, mon brave mangeur d'hommes ! Ouvre-moi la poitrine a\ec ton bee de fer. Tu nous retrouveras demain tels que nous sorames Porte mon cceur tout chaud a la (ille d'YImer. Dans Upsal, oil les Jarls boivent la bonne biere, Et chantent, en heurtant les cruches d'or, en choeur, A tire d'aile vole, 6 rodeur de bruyere ! Cherche ma fiancee et porte-lui mon cceur. 434 LECONTE DE LISLE Au sommet de la tour que hantent les corneilles Tu la verras debout, blanche, aux longs cheveux noirs. Deux anneaux d'argent fin lui pendent aux oreillos, Et ses yeux sont plus clairs que I'astre des beaux soirs. Va, sombre messager, dis-lui bien que je I'aime, Et que voici mon coeur. Elle reconnaitra Qu'il est rouge et solide, et non tremblant et blenie ; Et la fille d'Yhner, Corbeau, te sourira ! Moi, je meurs. Mon esprit coule par vingt biessures. J'ai fait mon temps. Buvez, 6 loups, mon sang vermeil. Jeune, brave, riant, libre et sans fletrissures, Je vais m'asseoir parmi les Dieux, dans le soleil ! 2g6 Les Elfes C OURONNES de thym et de marjolaine, Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. Du sentier des bois aux daims familier, Sur un noir cheval, sort un chevalier. Son ^peron d'or brille en la nuit brune ; Et, quand il traverse un rayon de lune. On voit resplendir, d'un reflet changeant, Sur sa chevelure un casque d'argent. Couronnes de thym et de marjolaine, Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. lis I'entourent tous d'un essaim l6ger Qui dans I'air muet semble voltiger. F f 2 LECONTE DE LISLE — Hardi chevalier, par la nuit sereine, Ou vas-tu si tard ? dit la jeune Reine. De mauvais esprits hantcnt les forets; Viens danser plutot sur les gazons frais. — Couronnes de thym et de marjolaine, Les Elfes joyeux dansent sur la plainc. — Non ! ma fiancee aux yeux clairs et doiix M'attend, et demain nous serons 6poux. Laissez-moi passer, Elfes des prairies, Qui foulez en rond les mousses fleurics ; Ne ni'attardez pas loin de mon amour, Car voici dej^ les lueurs du jour. — Couronnes de thym et dc marjolaine, Les Elfes joyeux dansent sur la plainc. ■ — Reste, chevalier. Je te donnerai L'opale magique et I'anneau do re, Et, ce qui vaut mieux que gloire et fortune, Ma robe lil^e au clair de la lune. — Non ! dit-il. — Va done ! — Et de son doigt blanc Elle touche au cceur le guerrier tremblant. Couronnes de thym et de marjolaine, Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. }''t sous I'cperon le noir cheval part. 11 court, il bondit et va sans retard; Mais le chevalier frissonne et se jienche ; II voit sur la route une forme blanche Qui marche sans bruit et lui tend les bras : — Elfe, esprit, d6mon, ne m'arrete jias ! — Couronnis dc tliym et de marjolaine, Les Elfes joyiux dansent sur la plainc. 436 LECONTE DE LISLE — Ne m'arrete pas, fantome odieux ! Je vais epouser ma belle aux doux yeux. — O mon cher Ipoux, la tombe eternelle Sera notre lit de noce, dit-elle. Je suis morte ! — Et lui, la voyant ainsi, D'angoisse et d'amour tombe mort aussi. Couronn^s de thym et de marjolaine, Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. CHARLES BAUDELAIRE zg? IJ Albatros 1821-11867 COUVENT, pour s'amuser, les hommes d'equipage ^ Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, Qui suivent, indolents compagnons de voyage, Le navire glissant sur les gouffres amers. A peine les ont-ils deposes sur les planches, Que ces rois de I'azur, maladroits et honteux, Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches Comme des avirons trainer a c6t6 d'eux. Ce voyageur aile, comme il est gauche et veule ! Lui, naguere si beau, qu'il est comique et laid ! L'un agace son bee avec un brfile-gueule, L'autre mime, en boitant, I'infirme qui volait ! Le Poete est semblable au prince des nuees Qui hante la tempete et se rit de I'archer; Exil§ sur le sol au milieu des huees, Ses ailes de g^ant I'empechent de marcher. 437 CHARLES BAUDELAIRE 2q8 Don Juan anx Rnfers QUAND don Juan descendit vers I'onde souteiraine Et lorsqu'il eut donn6 son obole a Charon, Un sombre mendiant, I'oeil fier comme Antisthene, D'un bras vengeur et fort saisit chaque aviron. Montrant leurs seins pendants et leurs robes ouvertes, Des femmes se tordaient sous le noir firmament, Et comme un grand troupeau de victimes offertes Derriere lui trainaient un long mugissement. Sganarelle en riant lui r^clamait ses gages, Tandis que don Luis avec un doigt tremblant Montrait 4 tous les morts errant sur les rivages Le fils audacieux qui railla son front blanc. Frissonnant sous son deuil, la chaste et niaigre Elvire, Pres de I'epoux perfide et qui fut son amant, Semblait lui r^clamer un supreme sourire 0^^ brillat la douceur de son premier serment. Tout droit dans son armure, un grand homme de })ierre Se tenait a la barre et coupait le flot noir ; Mais le calme h6ros, courb6 sur sa rapicre, Regardait le sillage et ne daignait rien voir. A\% CHARLES BAUDELAIRE 2gg La Geante P\U temps que la Nature en sa verve puissante '^ Concevait chaque jour des enfants monstrueux, J'eusse aim6 vivre aupres d'une jeune geante, Comme aux pieds d'une reine un chat voluptueux. J'eusse aim^ voir son corps fleurir avec son ame Et grandir librement dans ses terribles jeux ; Deviner si son cceur couvc une sombre flamme Aux humides brouillards qui nagent dans ses yeux ; Parcourir a loisir ses magnifiques formes ; Ramper sur le versant de ses genoux Inormes, Et parfois en 6t6, quand les soleils malsains, Lasse, la font s'^tendre a travers la campagne, Dormir nonchalamment a I'ombre de ses seins, Comme un hameau paisible au pied d'une montagne. ^00 Le Bel Icon ly^^ERE des souvenirs, maitresse des mattresses, O toi, tous mes plaisirs ! 6 toi, tous mes devoirs ! Tu te rappelleras la beaute des caresses, La douceur du foyer et le charme des soirs, Mere des souvenirs, maitresse des maitresses ! Les soirs illumines par I'ardeur du charbon, Et les soirs au balcon, voiles de vapeurs roses. — Que ton sein m'etait doux ! que ton coeur m'etait bon ! Nous avons dit souvent d'imp^rissables choses Les soirs illumines par I'ardeur du charbon. 4.19 CHARLES BAUDELAIRE Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirees ! Que I'espace est profond ! que le ccEur est puissant ! En me penchant vers toi, reine des adorees, Je croyais respirer le parfum de ton sang. Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirees ! La nuit s'epaississait ainsi qu'une cloison, Et mes yeux dans le noir devinaient tes prunelles, Et je buvais ton souffle, 6 douceur, 6 poison ! Et tes pieds s'endormaient dans mes mains fratemelles. La nuit s'epaississait ainsi qu'une cloison. Je sais I'art d'evoquer les minutes heureuses, Et revis mon pass6 blotti dans tes genoux. Car a quoi bon chercher tes beautes langoureuses Ailleurs qu'en ton cher corps et qu'en ton coeur si doux ? Je sais I'art d'e\ oquer les minutes heureuses ! Ces sermcnts, ces parfums, ces baisers infinis, Renaitront-ils d'un goufFre interdit a. nos sondes, Comme montent au ciel les soleils rajeunis Apres s'etre laves au fond des mers profondes ? — O serments ! 6 parfums ! 6 baisers infinis ! $01 Hjmne LA tres-chcre, a la tres-belle Qui remplit mon coeur de clart6, A I'ange, a I'idole immortelle, Salut en immortalite ! A Elle se repand dans ma vie Comme un air impr6gn6 de sel, Et dans mon ame inassouvie Wrse le gout de Teternel. 440 CHARLES BAUDELAIRE Sachet toujours frais qui parfume L'atmosphere d'un cher r^duit, Encensoir oublifi qui fume En secret k travers la nuit. Comment, amour incorruptible, T'exprimer avec v6rit6 ? Grain de muse qui gis, invisible, Au fond de mon eterniti ? A la tres-bonne, h. la tres-belle Qui fait ma joie et ma sant6, A I'ange, h I'idole immortelle, Salut en immortalite ! 302 Madrigal triste QUE m'importe que tu sois sage ? Sois belle ! et sois triste ! Les pleurs Ajoutent un charme au visage, Comme le fleuve au paysage; L'orage rajeunit les fleurs. Je t'aime surtout quand la joie S'enfuit de ton front terrasse ; Quand ton coeur dans I'horreur se noie; Quand sur ton present se deploie Le nuage aifreux du pass6. Je t'aime quand ton grand ceil verse Une eau chaude comme le sang ; Quand, malgr^ ma main qui te berce, Ton angoisse, trop lourde, perce Comme un rale d'agonisant. 44 » CHARI.es BAUDELAIRE J'aspire, volupt6 divine ! Hymne profond, d^licieux ! Tous les sanglots de ta poitrine, Et crois que ton coeur s'illumine Des perles que versent tes yeux ! Je sais que ton coeur, qui regorge De vieux amours ddracin^s, Flamboie encor comme une forge, Et que tu couves sous ta gorge Un peu de I'orgueil des damn^s ; Mais tant, ma chere, que tes reves N'auront pas reflate I'Enfer, Et qu'en un cauchemar sans treves, Songeant de poisons et de glaives, Eprise de poudre et de fer, N'ouvrant h chacun qu'avec crainte, DechifFrant le malheur partout, Te convulsant quand I'heure tinte, Tu n'auras pas senti T^tieinte De I'irr^sistible Degout, Tu ne pourras, esclave reine Qui ne m'aimes qu'avec efFroi, Dans I'horreur de la nuit malsaine Me dire, I'ame de cris pleine : ' Je suis ton egale, o non Roi ! ' 44a CHARLES BAUDELAIRE 30^ Recueilhment COIS sage, 8 ma Douleur, et tiens-toi plus tranqiiille. ^ Tu reclamais le Soir ; il descend ; le voici ; Une atmosphere obscure enveloppe la ville, Aux uns portant la paix, aux autres le souci. Pendant que des mortels la multitude vile, Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci, Va cueillir des remords dans la fete servile, Ma Douleur, donne-moi la main ; viens par ici, Loin d'eux. Vois se pencher les ddfuntes Annies, Sur les balcons du ciel, en robes surann^es ; Surgir du fond des eaux le Regret souriant ; Le Soleil moribond s'endormir sous une arche, Et, comme un long linceul trainant a I'Orient, Entends, ma chere, entends la douce Nuit qui marche. 3 04 Spleen J 'AI plus de souvenirs que si j 'avals mille ans. Un gros meuble i tiroirs encombr^s de bilans, De vers, de billets-doux, de proces, de romances, Avec de lourds cheveux roules dans des quittances, Cache moins de secrets que mon triste cerveau. C'est une pyramide, un immense caveau, Qui contient plus de morts que la fosse commune. — Je suis un cimetiere abhorre de la lune. Oil, comme des remords, se trainent de longs vers Qui s'acharnent toujours sur mes morts les plus chers. Je suis un vieux boudoir plein de roses fan^es, Oil git tout un fouillis de modes surann^es, 443 CHARLES BAUDELAIRE Oil les pastels plaintifs et les pales Boucher, Seuls, respirent I'odeur d'un flacon d6bouch6. Rien n'egale en longueur les boiteuses jouinles, Quand, sous les lourds flocons des neigeuses ann^es, L'Ennui, fruit de la morne incuriosity, Prend les proportions de rimmortalitl. — Ddsormais tu n'es plus, 8 matiere vivante ! Qu'un granit entour6 d'une vague Ipouvante, Assoupi dans le fond d'un Saharah bnameux ! Un vieux sphinx ignord du monde insoucieux, Oubli6 sur la carte, et dont I'humeur farouche Ne chante qu'aux rayons du soleil qui se couche. 507 Un Voyage a Cy there ly 4 ON coeur, conime un oiseau, voltigeait tout joycux Et planait librement \ I'entour des cordages ; Le navire roulait sous un ciel sans nuages, Comme un ange enivre du soleil radieux. Quelle est cette ile triste et noire ? — C'est Cythere, Nous dit-on, un pays fameux dans les chansons, Eldorado banal de tous les vieux gar9ons. Regardez, apres tout, c'est une pauvre terre. — lie des doux secrets et des fetes du coeur ! De I'antique V^nus le superbe fantome Au-dessus de tes mers plane comme un arome, Et charge les esprits d'amour et de langueur. Belle ile aux myrtes verts, pleine de fleurs ^closes, Venlree i jamais par toute nation, Oil les soupirs des coeurs en adoration Roulent comme I'encens sur un jardin de roses, 444 CHARLES BAUDELAIRE Ou le roucoulement 6ternel d'un ramicr ! ■ — Cytherc n'etait })lus qii'un terrain des plus maigies, Vn desert rocailleux trouble par des cris aigres. J'cntrevoyais pourtant iin objet singiilier ! Cc n €tait pas un temj)le aux ombres bocagercs, Oil la jeune pretresse, anioureusc des fleurs, Allait, le corps brule de secretes chaleurs, Entre-baillant sa robe aux brises passageres ; Mais voila qu'en rasant la cote d'assez pres Pour troubler les oiseaux avec nos voiles blanches, Nous vimes que c'etait un gibet k trois branches, Du ciel se d^tachant en noir, comnie un cypres. De feroces oiseaux perches sur leur pature D6truisaient avec rage un pendu dija mur, Chacun plantant, comnie un outil, son bee inipur Dans tous les coins saignants de cette pourriturc ; Les yeux ^taient deux trous, et du ventre etfondre Les intestins pesants lui coulaient sur les cuisses, Et ses bourreaux, gorges de hideuses delices, L'avaient a coups de bee absolument chatre. Sous les j)ieds, un troupeau de jaloux quadrupedes, Le museau relev6, tournoyait et rodait ; Une plus grande bete au milieu s'agitait Comme un executeur entoure de ses aides. Habitant de Cythere, enfant d'un ciel si beau, Silencieusement tu soufFrais ces insultes, En expiation de tes infames cultes, Et des pcch^s qui t'ont interdit Ic tombcau. 445 CHARLES BAUDELAIRE Ridicule pendu, tes douleurs sont les mlennes ! Je sentis, a I'aspect de tes membres flottants, Comnie un vomissement, remonter vers mes dents Le long fleuve de fiel des douleurs anciennes. Devant toi, pauvre diable au souvenir si cher, J'ai sent! tous les bees et toutes les machoires Des corbeaux lancinants et des pantheres noires Qui jadis aimaient tant a triturer ma chair. Le ciel ^tait charmant, la mer ^tait unie ; Pour moi tout 6tait noir et sanglant desormais, H^ias ! et j'avais, commc en ;in suaire epais, Le coeur enseveli dans cette alMgorie. Dans ton ile, o Venus, je n'ai trouve debout Qu'un gibet symbolique oil pendait mon image... — Ah ! Seigneur ! donnez-moi la force et le courage De contempler mon coeur et mon corps sans d6gout ! sod VHorloge T_J ORLOGE ! dieu sinistre, efFrayant, impassible, Dont le doigt nous menace et nous dit; '5'o«w«j-/o/7' Les vibrantes Douleurs dans ton coeur plein d'efFroi Sc ])]anteront bicntot commc dans une cible ; Le Plaisir vaporcux fuira vers I'horizon Ainsi qu'une sylphide au fond de la coulisse ; Chaque insUmt te devore un morceau du delice A chaque homme accorde pour toute sa saison. Trois mille six cents fois par heure, la Seconde Chuchote : Souv'iens-to't ! — Rapide avec sa voix D'insecte, Maintenant dit : Je suis Autrefois, Et j'ai pompe ta vie avec ma trompe immonde ! 446 CHARLES BAUDELAIRE Remember ! Souviens-tol ! prodigue ! Esto memor ! (Mon gosier de metal parle toutes les langues.) Les minutes, mortel folatre, sont des gangues Qu'il ne faut pas lacher sans en extraire I'or ! Soiiv'iens-toi que le Temps est un joueur avide Qui gagne sans tricher, a tout coup ! c'cst la loi. Le jour decroit ; la nuit augmente ; souviens-tol ! Le gouffre a toujours soif; la clepsydra se vide. Tantot sonnera I'heure oCi le divin Hasard, Oil I'auguste Vertu, ton epouse encor vierge, Ou le Repentir memc (oh ! la derniere auberge !), 0\x tout te dira : ' Meurs, vieux lache ! il est trop tard ! ' THEODORE DE BANVILLE J 07 A la Font-Georges 1823-11891 r\ CHAMPS plein de silence, ^-^ Oil mon heureuse entance Avait des jours encor Tout fil^s d'or! 6 ma vieille Font-Georges, Vers qui les rouges-gorges Et le doux rossignol Prenaient leur vol ! Maison blanche oil la vigne Tordait en longue ligne Son feuillage qui boit Les pleurs du toit ! 44T THEODORE DE BANVILLE O claire source froide, Qu'ombrageait, vieux et roidc, Un noyer vigoureux A moitig creux ! Sources ! fraiches Fontaines ! Qui, deuces a nies peines, Fr^missiez autrefois Rien qu'i ma voix ! Bassin oil les laveuses Chantaient insoucieuses En battant sur leur banc Le linge blanc ! O sorbier centenaire, Dont trois coups dc tonnerre Avaient laiss6 tout nu Lc front chenu ! Tonnelles et coudrettes, Verdoyantes retraites De peupliers mouvants A tous les vents ! O vignes purpurines, Dont, le long des collines, Les ceps accuniul6s Ployaient gonfl^s ; Oh. Tautomne venue, La Vendange mi-nue A I'entour du pressoir Dansait le soir ! ♦48 THEODORE DE BANVILLE O buissons d'^glantines, Jetant dans les ravines, Comme un chene le gland, Leur fruit sanglant ! Murmurante oseraie, OCl le ramier s'effraie, Saule au feuillage bleu, Lointains en feu ! Rameaux lourds de cerises ! Moissonneuses surprises A mi-jambe dans I'eau Du clair ruisseau ! Antres, chemins, fontaines, Acres parfums et plaines, Ombrages et rochers Souvent cherch^s ! Ruisseaux ! forets ! silence ! 6 mes amours d'enfance ! Mon ame, sans temoins, Vous aime moins Que ce jardin morose Sans verdure et sans rose Et ces sombres massifs D'antiques ifs, Et ce chemin de sable, Oil j'eus I'heur ineffable, Pour la premiere fois, D'ouir sa voix ! G " 449 THEODORE DE BANVILLE Oil reveuse, I'amie Doucement obeie, S'appuyant h mon bras, Parlait tout has, Pensive et recueillie, Et d'une fleur cueillie Brisant le coeur discret D'un doigt distrait, A I'heure oh les 6toiles Frissonnant sous leurs voiles Brodent le ciel changeant De fleurs d'ar"ent. loS ^ jVous n irons phis an hois' "\TOUS n'irons plus au bois, les lauriers sont coupes. ■^ ^ I^es Amours des bassins, les NaYades en groupe Voient reluire au soleil en cristaux dficoup^s Les flots silencieux cui coulaient de leur coupe. Les lauriers sont coupds, et le cerf aux abois Tressaille au son du cor ; nous n'irons plus au bois, Oii des enfants charmants riait la folle troupe Sous les regards des lys aux pleurs du ciel tremp6s. Voici I'herbe qu'on fauche et les lauriers qu'on coupe. Nous n'irons plus au bois, les lauriers sont coupes. 450 THEODORE DE BANVILLE sop A Adolpbe Ga'iffe T EUNE homme sans m6lancolie, ^ Blond comme un soleil d'ltalie, Garde bien ta belle folic. C'est la sagesse ! Aimer le vin, La beauty, le printemps divin, Cela siiffit. Le reste est vain. Soiiris, meme au destin severe ! Et quand revient la primevere, Jettes-en les fleurs dans ton verre. Au corps sous la tombe enferm6 Que reste-t-il .'' D'avoir aime Pendant deux ou trois mois de mai. ' Cherchez les effets et les causes,' Nous disent les reveurs moroses. Des mots ! des mots ! cueillons les roses. E' 5/0 A Georges Rochegrosse •NFANT dont la levre rit Et, gracieuse, fleurit Comme une corolle eclose, Et qui sur ta joue en fleurs Portes encor les couleurs Du soleil et de la rose ! Pendant ces jours files d'or Oii tu ressembles encor A toutes les choses belles, Le vieux poete b^nit Ton enfance, et le doiix nid Oil ton ame ouvre ses ailes. G g 2 451 THEODORE DE BANVILLE Helas ! bientot, petit roi, Til seras grand ! souviens-toi De notre splendeur premiere. Dis tout haut Jes divins noms : Souviens-toi que nous venons Du ciel et de la lumiere. ,Je te souhaite, non pas De tout fouler sous tes pas Avec un orgueil barbare, Non pas d'etre un de ces fous Qui sur I'or ou les gros sous Fondent leur richesse avare, Mais de regarder les cieux ! Qu'au livre silencieux Ta prunelle sache lire, Et que, docile aux chansons, Ton oreille s'ouvre aux sons Mysterieux de la lyre ! Enfant berc6 dans les bras De ta mere, tu sauras Qu'ici-bas il faut qu'on vive Sur une terre d'exil Oil je ne sais quel plomb vil Retient notrc ame captive. Sous cet horizon trouble, Ah ! malheur a TExill Dont la m§moire fl^trie Ne peut plus se rappeler, Et qui n'y sait plus j)arler La langue de la patrie ! THEODORE DE BANVILLE Mais le ciel, dans notre ennui, N'est pas perdu pour celui Qui le veut et le devine, Et qui, malgr4 tous nos maux, Balbutie encor les mots Dont I'origine est divine. Emplis ton esprit d'azur ! Garde-le severe et pur, Et que ton coeur, toujours digne De n'etie pas repioche, Ne soit jamais plus tache Que le plumage d'un cygne ! Souviens-toi du Paradis, Cher coeur ! et je te le dis Au moment oil nulle fange Terrestre ne te corrompt, Pendant que ton petit front Est encor celui d'un angc. Sii Sculpteu\\ cherche avec soin... CCULPTEUR, cherche avec soin, en attendant I'extase, ^ Un marbre sans difaut pour en faire un beau vase ; Cherche longtemps sa forme et n'y retrace pas D'amours myst^rieux ni de divins combats. Pas d'Herakl^s vainqueur du monstre de Neniee, Ni de Cypris naissant sur la mer embaumee ; Pas de Titans vaincus dans leurs rebellions, Ni de riant Bacchos attelant les lions Avec un frein tress6 de pampres et de vignes ; Pas de L4da jouant dans la troupe des cygnes Sous I'ombre des lauriers en fleur, ni d' Artemis Surprise au sein des eaux dans sa blancheur de lys. 453 THEODORE DE BANVILLE Qu'autour du vase pur, trop beau pour la Bacchante, La verveine mel^e a des feuilles d'acanthe Fleurisse, et que plus bas des vierges lentement S'avancent deux k deux, d'un pas sur et charmant, Les bras pendant le long de leurs tuniques droites, Et les cheveux tresses sur leurs tetes 6troites. PAUL VERLAINE 5/2 Shhiade 1844-11896 /^^OMME la voix d'un niort qui chanterait ^-^ Du fond de sa fosse, Maitresse, entends nionter vers ton I'etrait Ma voix aigre et faussc. Ouvie ton ame et ton oreiJle au son • De la mandoline : Pour toi j'ai fait, pour toi, cette chanson Cruelle et caline. Jc chanterai tes yeux d'or et d'onyx Purs de toutes ombres, Puis Ic L6th€ de ton sein, puis le Styx De tes cheveux sonibres. Comiiic la \oix d'un mort qui clianterait Du fond de sa fosse, Maitresse, entends nionter vers ton rctralt Ma voix aigre et fausse. Puis je louerai bcaucoup, comme il convient, Cette chair b^nie Dont le parfum opulent me revicnt Les nuits d'insonniic, 454 PAUL VERLAINE Et pour finir, je dirai le baiser De ta levre rouge, Et ta douceur a me martyriser, — Mon Ange ! — nia Gouge ! Ouvie ton ame et ton oreille au son De ma mandoline : Pour toi j'ai fait, pour toi, cettc chanson Cruelle et caline. ^IS chanson d'Automne T ES sanglots longs ^' Des violons De I'automne Blessent mon cceur D'une langueur Monotone. Tout suffocant Et bleme, quand Sonne I'heure, Je me souviens Des jours anciens Et je pleure; Et je m'cn vais Au vent mauvais Qui m'emporte De9a, dela, Pareil a la Feuille niortc. 455 PAUL VERLAINE 5/4 Mon Reve familier T E fais souvent ce reve dtrange et p^n^trant *^ D'une fenime inconnue, et que j'aime, et qui ni'alme, Et qui n'est, chaque fois, ni tout i fait la meme Ni tout a fait une autre, et ni'aime et me comprend. Car elle me comprend, et mon coeur, transparent Pour elle seule, h6las ! cesse d'etre un problemc Pour elle seule, et les moiteurs de mon front bleme, Elle seule les sait rafraichir, en pleurant. Est-elle brune, blonde ou rousse ? — Je I'ignorc. Son nom \ Je me souviens qu'il est doux et sonore Comme ceux des aimes que la Vie exila. Son regard est j)areil au regard des statues, Et pour sa voix, lointaine, et calme. et grave, elle a L 'inflexion des voix cheres qui se sont tues. 5/ J Colloque sent itneyi till r\ANS Ic vieux pare solitaire ct glace, '^ Deux formes ont tout a I'heurc passe. Leurs yeux sont morts et leurs levres sont moUcs, Et Ton entend ^ peine leurs paroles. Dans le vieux pare solitaire et glace. Deux spectres ont 6voqu4 le passe. — Te souvient-il de notre extase ancienne ? — Pourquoi voulez-vous done qu'il m'cn souvienne ? 456 PAUL VERLAINE — Ton coeur bat-il toujours a mon seiil noni ? Toujours vois-tii mon ame en reve ? — Non. — Ah ! les beaux jours de bonheur Indicible OlI nous joignions nos bouches ! — C'est possible. — Qu'il 6tait bleu, le del, et grand I'espoir ! — L'espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir. Tels ils marchaient dans les avoines folles, Et la nuit seule entendit leurs paroles. ^i6 Apres trots Ans AY ANT pousse la porte Stroke qui chancelle, •^ ^ Je nie suis promene dans le petit jardin Qu'eclairait doucement le soleil du matin, Pailletant chaque fleur d'une humide Itincelle. Rien n'a chang6. J'ai tout revu : I'humble tonnelle De vigne folle avec les chaises de rotin... Le jet d'eau fait toujours son murmure argentin Et le vieux tremble sa plainte sempiternelle. Les roses comme avant palpitent ; comme avant, Les grands lys orgueilleux se balancent au vent. Chaque alouette qui va et vient m'est connue. Meme j'ai retrouv6 debout la Vell^da Dont le platre s'ecaille au bout de I'avenue, - — Grele, parmi I'odeur fade du reseda. 457 PAUL VERLAINE SI? Sagesse T E ciel est, par-dessus le toit, ■*^ Si bleu, si calme ! Un arbre, par-dessus le toit, Berce sa palme. La cloche dans le ciel qu'on voit Doucement tinte. ■ Un oiseau sur I'arbre qu'on voit Chante sa plainte. Mon Dieu, mon Dieu, la vie est li, Simple et tranquille. Cette paisible rumeur-la Vient de la ville. — Qu'as-tu fait, 8 toi que voila Pleurant sans cesse, Dis, qu'as-tu fait, toi que \o\\h, De ta jeunesse ? 458 NOTES Copyright, 1907 By Oxford University Press American Branch THE DE VINNE PRESS NOTES Auteur hiconnu (page i). 1. Belle Erembor. i. 4. lez lo meis, before the house. 5 . le chief drecier amont, to raise the head. II. 2. paile, the tapestry that she was working. III. 2. selon, near. IV. I. escondirai, justify myself. 2, 3. a = avec. 5. prennez Pemmende, 'take our word for it.' V. 3. menu recercel'e, finely curled. VI. 3. dejoste, at his side. 2. Pastourelle. i. 4. touse, damsel. III. 5. se7is, except. Guillaume de Machault (page 3), 3. RoJideau. 3. r^;w/rtf///, looking at again and again. 5. toudis, always. Jean Froissart (page 4). The chronicler. He found time, in the course of a life full of other scarcely less interesting activities, to write a great quantity of verse. His poems have been edited by A. Scheler. (3 vols. Brussels: Acad. R. de Belgique, 1870.) 4. Ballade. i. 3. perselle, corn-cockle. 4. glay, gladiolus. 5. P anquelie, columbine. 6. pyonier, peony. mugety lily of the valley. II. 6. ja, jamais. III. 7. crejiiel, battlement, garite, fortification. Eustache Deschamps (page 5). Knight and Clerk; huissier d'armes to Charles V and Charles VI, chatelain of Fismes and bailli of Senlis. He lived for a long time at the Court, and his works are full of interesting detail 461 NOTES octroy, permission. I. 5. crespe, curled. concerning the morals and manners of the time. His rather harsh poems have usually his own grievances for subject ; he is the first French realist. His works, in many volumes, have been published by the Societe des Anciens Textes Fran^ais (1878— 1894), and his life has been written by M. A. Sarradin. 5. Firelay. i. 3. viz, face. II. 2. traitis, delicate. vi. 2. biaux proffis, a good income. VII. 2. bis, grey-brown. X. \. plevis, promise. XI. 2. apers, candid. 6. Balade amoureuse. 11. 6. ENV. I. a point, aptly. 7. Balade. Or n' est il fleur II. 9. determine, inexorable. ENV. I . a'e, age. 4. ♦ thus both ages will be pleasant for him.' 8. Balade (Guesclin). i. 9. querre, lament. II. 2. entierement, dial. ioxm. oi enterrement. 3. or t'' avence, come forward now. 4. quier lui son mouvement, grieve for his going (? monument). 7. Tragediens, tragic authors. III. 5, Guesclin crioit, 'Guesclin!' was his battle-cry. g. Balade {Q\i2X!iC&x^. i. 7. ///age 104). His poems showa strong Italian influence. \_Les Amours, ed. by E. Courbet. Paris, 1878.] Louise Lake (page 107). Poet of the Ecole Lyonnaise. Lyons was inhabited by a great number of Italian emigrants, and was one of the chief halting-placesfor travellers between France and Italy. The work of its poets is learned, obscure, and mystical. Maurice Sceve and his sisters (or cousins), Jeanne Gaillarde and other wise ladies, were members of this group of writers. Louise Labe, accoutred in all points as a man — le Capitaine Loys — rode to the wars and perhaps fought at the siege of Perpignan. \_(Euvres de Louise Labe, edited by Charles Boy. 2 vols., Paris, 1887.] Jean Passerat (page 112). Latin scholar; one of the authors of the famous Satire Menippee. Born at Troyes. 470 NOTES Studied jurisprudence under Cujas. Professor of Latin in the College de France. 114. Sonnet. Thulene was the Court fool of Henri III. \Les poesies fran^aises de Jean Passer at. P. Blanchemain, 2 vols., Paris, 1880.] Nicolas Rapin (page 113). Senechal de Fontenay. Wrote many Latin poems. 116. Sonnet. Courage, grand Achille . . . Achille de Harlay — first President of the Palace of Justice. Faith- ful to Henri III throughout his struggle with the League. After the day of the Barricades (May 12, 1588), and when the king had fled from Paris, Guise tried to persuade De Harlay to join the adherentsof the League. De Harlay 's reply is historical: 'C est grand piti'e, quand le valet chasse le mattre; au reste, men ame est a Dieu, man cceur est au roi, et mon corps entre les mains des me chants; qu* on enfasse ce qu' on voudra.* ' Je me suis trouv'e,'' said Guise after- wards, 'a des batailles, a des assauts et a des rencontres les plus dangereuses du monde, mais jamais je n'' ai He e tonne comme a P abord de ce personnage.* Vauquelin de la Fresnaye (page 114). A magistrate of Caen. Wrote an interesting Art Poetique. [^Les diverses poesies de Jean Vauquelin Sieur de la Fresnaie, publ. et annot. par Julien Travers, 3 vols., Caen, 1870.] Amadis Jamyn (page 116). Born at Chaource, near Troyes. A later star in the Pleiade. Translated thirteen books of the Iliad. \_(Euvres poetiques, 2 vols., Paris, 1584.] Du Bartas (page 118). Seigneur de Salluste. Born at Montfort (Gers). This ponderous and affected writer had a vast reputation in his day. His Creation du Monde was reprinted many times. His neologisms are more amusing than poetical; 471 NOTES his waves 'floflottent,' and his lark ascends 'avec sa tire- lire, tirant I'ire a lire,' &c. Goethe admired him. ^CEavres du G. du Bartas. La Rochelle, 1591.] Desportes (page 118). Born at Chartres. Travelled in Italy, and went to Poland with the Due d'Anjou, after- wards Henri III. Court poet, rich and unimaginative. /)*y/^i^;^;//(page I 23), Born at Saintonge. Protestant. \^CEuvres completes, ed. by Reaume, Caussade, and Legouez. Paris.] M alter be (Tpz^Q 124). Born at Caen; educated at Paris, Bale, and Heidelberg. Secretary of Henri d'Angouleme, governor of Provence. Was presented to the king in 1 604, and thenceforward had supreme poetic authority. II re- duisit la muse aux regies du devoir. His life was written by Racan. In a dixain called Enfin Malherbe vint, Banville has summed up the state of affairs at the end of the sixteenth century : — Les bons rythmeurs, pris d'une frenesie, Comme des Dieux gaspillaient rambroisie; Si bien qu'enfin, pour mettre le hola, Malherbe vint, et que la Poesie, En le voyant arriver, s'en alia. 125. Consolation a M. du Perier. Written in i 599. Du Perier was a native of Provence and had some renown as a btl esprit. 128. Sonnet sur la mart de son Jils. Marc-Antoine de Malherbe, his last surviving child, was killed in a duel by the Seigneur de Piles in July, 1626. 5. The duel, how- ever, seems to have been fairly fought. ^(Euvres po'etiques de Malherbe, ed. Louis Moland. Paris, 1874. Contains life of Malherbe by Racan. Poesies de F. Malherbe, ed. L. Becq de Fouquieres, Paris, 1874, contains Andre Chenier's commentary.] 472 NOTES Mathurin R'egnier (page 130). Born at Chartres. Author of nineteen admirable satires, ^(Euvres de Mathurin Regnier. E. Courbet. Paris, 1875.] Maynard (page 141). Born at Toulouse. Disciple of Malherbe. ^(Euvres poetiques. Notice par G. Garisson, 3 vols., Paris, Lemerre.J Racan (page 144). Born at Roche-Racan in Touraine. Disciple of Malherbe; has left a short account of his master's life. ^(Euvrei completes. Ed. Tenant de Latour, z vols., Paris, 1857,] Theophile de Ftau (page 147). Born at Clairac. Wrote satires, and a treatise on the immortality of the soul, which made him many enemies, and resulted finally in a decree of perpetual exile (1625), The too famous couplet. Ah! voici le poignard qui du sang de son maitre Fut souille lachement; il en rougit, le traitre! occurs in his tedious tragedy of Pyrame et Tisbe (161 7). \(Euvres, ed. Alleaume. Bibliotheque Elzevirienne, Paris, 1856.] Saint- j4mant (Y>3.ge I /^.S'). Born in Normandy. Wrote elegies, mascarades, and a religious epic on Moses. /^(?/Var^ (page 154). Court versifier. Born at Amiens. An ornament of the Hotel de Rambouillet, home of Les Precieuses. ^CEuvres, avec le comm. de Tallement des Reaux, ed. A. Ubicini, 2 vols., Paris, 1855.] Colletet (page 156), of the Academic Fran^aise. Cornet lie (page 157). Born at Rouen. Me lite, his first play, was produced when he was twenty-three; itwasfol- lowed by Clitandre, La Veuve, La Galerie du Palais, La Suivante, La Place Royale, V Illusion Comique — all come- 473 NOTES dies; his first tragedy, M^d'fV, appeared in 1635, and then came Le Cid, Horace, Cinna, Polyeucte, Pompee, Le Menteur, La Suite du Menteur, Theodore, Rodogune Heraclius Andro- mede, Don Sanche d' Jragon, Pentharite. The last play (1652) was a failure, and Corneille was so disgusted that he produced nothing for seven years, devoting himself to a translation in verse of the Imitatio Ckristi. In i 659 he regained his ancient glory with the rather unsatisfactory (Edipe, and wrote eight more plays, amongst them Ser- torius and Attila. In his old age he was poor and neglected. His poems are printed in vol. x of the Marty-Laveaux edition of his works (Paris, 1862—8). 147. Stances de Don Rodrigue. Don Diegue, father of Don Rodrigue, has been struck by Don Gomes, Comte de Gormas. Diegue makes his son promise to avenge him. Don Rodrigue loves Chimene, daughter of Don Gomes. 148. Stances de Polyeucte. Polyeucte, an Armenian noble wedded to Pauline, daughter of the Roman governor of Armenia, has become a Christian and defiled the altars of the Roman gods. Scarron (page 163). Born in Paris. Became para- lysed at the age of seventeen. In 1652 married Mile d'Aubigne, afterwards Mme de Maintenon. Wrote come- dies under Spanish influence, and a travesty of the Aeneid in eight books. \CEuvres, 7 vols., Amsterdam, 1752.] Benserade {'^z'g^\(i\). Court versifier. The wretched sonnet about Job caused a vast deal of windy argument. Its rival was Voiture's equally vapid II faut jinir me s jours. Maucroix (page 164). Court versifier. Canon of Rheims and bon viveur. La Fontaine (page 165). Born at Chateau-Thierry, in Champagne. Fouquet, superintendent of finance to Louis XIV, became his patron. Published the Ode au Roi in 474 NOTES 1663; Contes et Nouvelles, 1664, 1671; six books of fables, 1668; Philemon et Baucis, 16%^. Wrote comedies. \Contes et Fables, ed. Jouaust. Paris, Librairie des Bibliophiles (Flammarion). (Euvres, ed. Regnier, i i vols., Paris, 1883-1892,] Moliere (page 183). Born in Paris, educated at Cler- mont. Tapissier valet du roi; resigned this position and became actor-manager, 1643. Ill- success at first; toured the provinces; appeared before the King Oct. 24, 1658. Les Precieuses ridicules, 1659; followed by twenty-eight plays. Le Malade Imaginaire (1673) was the last. \Poesies diver ses, vol. ix, ed. Despois et Mesnard, 1873-1900.] Chapelle (page 184). Born at the Chapelle-Saint- Denis. Part-author (with Bachaumont) of the celebrated Voyage en Provence et en Languedoc. \_CEuvres, ed. T. de Latour. Bibl. Elzev., 1854.] Madame Deshoulieres {^2,<^t \%\). Born in Paris. The 'tenth muse' of the Court. An opponent ofBoileau. Boileau (page 187). Born in Paris. Studied law and theology. The sworn enemy of the Precieuses and of Chapelain, and the ally of Racine, La Fontaine, and Moliere. Satires (^1666'), Jrt poetique {i6jt,'), Epitres (1669— 1695); Le Lutrin (1674). Presented to the King by Mme de Montespan. Abandoned verse in order to write the King's history (1677). ^(Euvres, ed. Saint-Marc, 5 vols., Paris, 1747.] Racine (page 191). Born at La Ferte-Milon, educated at Port-Royal. La Th'ebaide, his first tragedy (1664), was violently attacked, and throughout his career he had to en- dure the enmity of the pedants. Boileau always faithflil to him. Quarrelled with the authorities of Port-Royal and lost favour with the King. Andromaque (1667), Les Plaideurs (1668), Britannic us (^i66()), Berenice (1670), 475 NOTES Bajazet (1672), Mithridate (1673), Iphigenie (1674), Phedre (1677), Esther (1689), Athalie (1691). [His poems are printed in vol. iv of the CEuvres, ed. Mesnard, Paris, 1865-1873,] 174. Le Clerc (1622-1691), a tedious tragic author. 175. U ' Aspar^ de Fontenelle. Fontenelle was a nephew of Corneille, and none the less bitter against Racine and Boileau for that. Boyer: another dreary person (161 8- 1698). 176. Pradon (1632— 1698). Beloved by the Pre- cieuses. He wrote a Phedre, which was voted superior to Racine's. He is said to be quite unreadable. Chaulieu (page 197). Born at Fontenay. Regnard (^page I gg'). Born in Paris. Wrote comedies. Le youeur (^i6g6), Le Distrait (1697), Democrite, Le Re tour impr'evu(^ i "] 00), Les FoliesAmoureuses ( 1 704), &c. J.-B. Rousseau (page 203). Born in Paris. Wrote comedies, then • sacred odes,' in which the more imagi- native critics have detected a lyrical quality. \_(Euvres, ed. Amar, 5 vols., Paris, 1820.] Voltaire (page 206). Born in Paris, educated at Cler- mont. His first satiric writings caused him to be exiled from Paris in 17 16. On his return he was suspected of being the author of other satires, and was imprisoned in the Bastille (1717, 1718). In the latter year the production of (Edipe made him famous. U Henriade appeared in 1723, Marianne, 1724. He was again in the Bastille in 1726, and was exiled to England after a few weeks' imprison- ment ; he learnt English, met Bolingbroke and Pope, and studied the English philosophers. Zaire appeared in 1732, and between that date and his death in 1 778 he wrote more than twenty dramas in verse. After his return from England he lived for some time at Cirey with Mme du Chatelet ; his famous quarrel with the luckless Desfon- 476 NOTES taines began in I 738 and lasted for some years. He went to the Court, where he had Madame de Pompadour for friend. In i 746 he was member of the Academy and gen- tleman-in-ordinary to the King. He retired to the hoteloi the Duchesse du Maine at Sceaux in 1747, and returned to Paris after Mme du Chatelet's death in 1749. In 1750, Frederick II invited him to live at Berlin. He stayed three years, and quarrelled with many people, amongst them Lessing, and at last with Frederick. Settled at Ferney, where he lived in state till 1778, when he went to Paris. He had a final triumph there, and died in the same year. [His poems are printed in vols. 8, 9, and 10 of the edition of his works published in Paris in 1877 — 85.] Ecouchard-Lebrun (page 215). Born in Paris. His contemporaries called him « Pindare ' . Ducis (page 216). Born at Versailles. Imitated Shakespeare: Hamlet ( 1 769), Romeo et Juliette ( 1772), Le Roi Lear (1783), Macbeth (1784), Othello (1792). ^(Euz'res completes et posthumes, 4 vols., Paris, 1 826. j G/7^^r/ ( page 2 1 8 ) . Born in Lorraine. Wrote a satire on his own time. \^Poesies diver ses, ed. Perret, Paris, 1882.] \Florian (page 220). Born at the Chateau de Florian, near Nimes. Great-nephew of Voltaire; acted in the Ferney Theatre when a boy. Wrote comedies and orose romances. \Fables, Paris, 1799.] Fontanes (page 223). Born at Niort. Grand Master of the University of Paris. Andre Chenier (page 225). Bo n in Constantinople. Son of a French consul and a Greek mother. Educated at the College de Navarre. Entered the army: had to leave it owing to ill-health. Travelled in Italy and stayed 477 NOTES for some months in Rome. Secretary to the French ambassador in England for three years. Became in- volved through his writings and his friends in the political troubles of the Revolution; arrested at Paris, March 7, I 794. Guillotined in the same year. His poems were published in 1822. \^Qiluvres poetiques, ed. E. Manuel. Edition Jouaust, Flammarion, Paris.] Chateaubriand (page 245). Born at St. Malo. Lieu- tenant in the regiment de Navarre. Went to America, 1791. Served in Conde's army, 1792-3. Obliged to emigrate to London, where he lived for some time in great poverty. Returned to France in 1800. Atala, 1801. Genie du Christianisme, 1802. Secretary of the Embassy in Rome: Minister. in the Valais. Travelled in the East. Elected to the Academie, i 8 1 1 ; Napoleon disapproved of his Discours de reception. He published Les Natchez in 1826. He played a distinguished part in diplomatic and po- litical life after the fall of the Empire. ( Memoir es d'' Outre- Tombe, 1849.) \_M'elanges et poesies, vol. 22 of (Euvres, 28 vols., Brussels, 1835.] Beranger (page 246). Born in Paris. His political songs had an immense popularity. \(Euvres, Paris, 1876; Memoires, 1858.] Millevo'^e (page 252). Born at Abbeville. ^Poesies, annot. par Sainte-Beuve, Paris, 1872.] Mme Desbordes-Valmore (page 253). Born at Douai. Lamartine (page 257). Born at Macon. His early youth was passed in the country. One of the bodyguard of Louis XVIIL Meditations, 1819. Nouvelles Medi- tations, 1823. Travelled in Italy. Charge d' Affaires at Florence. Harmonies poetiques et religieuses, 1830. Member of Academy, 1830. Travelled in the East. 478 NOTES Jocelyn, 1835. La Chute d'' u?i Ange, 1838. Recueille- ments poetiques, 1839. Took a prominent part in the troubles of 1848. Emile Deschamps (page 278) Fervent romanticist. Founded La Muse fran^aise; his essay La Guerre en temps de paix is an interesting criticism of the strife between the classics and romantics. \_Poesies completes, 2 vols., Lemerre, Paris.] Casimir Delavigne (page 283). Born at Havre. His first poems, Les Messhiiennes, made him famous. He wrote many plays. \(Euvresy 8 vols., Paris, 183 3-1 84.5.] Alfred de Vigny (j'^ge z^g^. Born at Loches. Soldier. Published Poemes antiques et modernes, 1826. Took part in the feud against classicism, but was rather an Egyptian ally of the romanticists. Translated Othello and The Merchant of Venice, wrote plays ( Chatterton, 1835) and novels (^Cinq-Mars, 1826). His last and finest poems, Les Destinies, were published in 1863, though many of them were printed in the Revue des Deux Mondes, more than fifteen years before this book appeared. The interesting Journal d^ un Poete was published in 1867. \_Poesies, Delagrave, Paris.] Hugo (page 308). Born at Besan^on. His father was a general of the Empire. His early youth was passed in the house and garden of the Faubourg Saint-Jacques which he has written of in the Contemplations. The first Odes et Ballades appeared in 1822, when he was a fervent royalist of twenty; the second series followed in 1826, and the order of his subsequent volumes of lyric poetry is as fol- lows: — Les Orient ales, 1829; Les Feuilles d* Automne, 1 8 3 1 ; Les Chants du Crepuscule, 1835; Les Foix int'erieures, 1837; Les Rayons et les Ombres, 1840. In 1 84 1 he became a member of the Academy, and in 1845 was made a peer of France. At this time he took an 479 NOTES active interest in politics; he was made a member of the Constituent Assembly in 1848, and of the Legislative Assembly in 1849. He protested against the coup d'' Etat of December 2, i 85 i , and subsequently was compelled to leave France. He went first to Brussels, then to Jersey, and finally settled in Guernsey. Les Chatiments appeared in 1853; Les Contemplations, 1 8 56 ; Z^ L'egende des Siecles, first series, 1859; ^^^ Chansons des Rues et des Bois, 1865; U Ann'ee terrible, 1872; La L'egende des Siecles, second series, 1879; third series, 1883; Les Quatre Vents de P Esprit, 1883. He returned to France when the Second Empire fell in 1870, and served in the national guard during the siege of Paris. Brizeux (page 353). Born at Lorient. His family came from Ireland after the revolution of 1688. Sainte- Beuve (^Tpzge ^^j). Born at Boulogne-sur-Mer. He published three volumes of verse: Con/essions de Joseph Delorme, 1827; Consolations, 1 8 3 i ; Pens'ees d'' Aout, 1837. Arvers (page 360). Mes Heures perdues, Paris, 1833. He wrote comedies and vaudevilles, but he will be re- membered only as the author of this beautiful sonnet. Barbier {ipi%c 361). Born in Paris. lambes (1830) brought him well-deserved fame. L^ Adieu is from // Pianto, 1833. Nerval {^^igc 363). Nerval wrote much prose: a record of travel in Germany and Holland; studies of Eastern life; several plays (Zi? Chariot d^ Enfant, L'' Lmagier d^ Harlem'), and a collection of stories called Les Filles dufeu. His translation of Faust is extremely fine. His life was unhappy; he committed suicide in 1855. \Poesies completes, Paris, 1877.] Alfred de Musset (page 366). Born in Paris, educated at the College de Bourbon. His first book of poems, 480 NOTES Contes d^ Espagne et d' Italie, appeared when he was twenty; during the next eleven years of his life he produced all his best work : the Nuits, the Lettre a Lamartine, Statues a la Malibrati, Rolla, Une bo?ine Fortmie, and most of the delightful prose Comedies et Proverbes, none oi which were acted until Madame Allan produced Le Caprice in 1847, when they became extremely popular. La Con- fession d^ un Enfant du Siee/e appeared in 1836. \_(Euvres completes, 10 vols., Paris, 1865-86.] 271. Stances a la Malibran. Mme Malibran died in 1836. 272. Chanson de Fortiinio. From Le Chandelier, act ii, sc. 3. 274. Chanson de Barberine. From Barberine, act iii, sc. 2. Moreau (page 408). Born in Paris. Le Myosotis, poems; stood apart from the Romantic movement. Died in the Hopital de la Charite, aged twenty-eight. Gautier (page 409). Born at Tarbes. Studied painting. His first poems appeared in 1830. Albert us, 1832; Come die de la Mart, 1838. His finest work is contained in Espana and Emaux et Camees, published respectively in 1 841 and 1852. Laprade (page 422). Born in Montbrison. Avocat at Lyons and professor of French literature. Published eight volumes of verse, a tragedy, and some studies in aesthetic. Soulary (page 430). Born at Lyons. \CEuvres poetiques, 3 vols., Lemerre, Paris.] Leconte de Lisle (page 43 i ). Born at St. Paul, -^le de Reunion. Came to Paris 1845. Poemes antiques, 1852; Po'emes et Poesies, 1853; Poemes barbares, 1862; Poemes tragiques, 1884; Derniers Poemes, 1895. Translated Homer, Hesiod, and some of the Greek tragedies. Les Erinnyes is an adaptation of the Eumenides of Aeschylus. 481 NOTES [The works of Leconte de Lisle are published by Lemerre, Paris.] Baudelaire (page 439). Born in Paris. Translated the tales of Edgar Allan Poe. Les Fleurs du Mai appeared in 1857; its alleged immorality resulted in a proc'es against the author. Petits Po'emes en Prose is, after Les Fleurs du Mai, his most noteworthy work. \Les Fleurs du Mai. Calmann Levy, 1900.] ^^/7 «'///? (page 449). Born at Moulins. Les Cariatides appeared when he was eighteen; Les Stalactites, 1846; Ode- let tes, 1846; Odes Futiambulesques, 1857; Id-^lles Prus- siennes, 1871, &c. He wrote a large quantity of verse, several comedies, and many Contes. [Lemerre, Paris. Charpentier-Fasquelle, Paris. /^^r//7/>/^ (page 454). BornatMetz. Poemessaturniens, 1867; Fetes Galantes, 1869; La bonne Chanson, 1870; Romances sans Paroles, 1874; Sagesse, 1881; Jadis et Naguere, 1884; Amour, 1888; Parall'element, I 889; Chan- sons pour File, i 89 1 . \(Euvres completes, 5 vols., Librairie Leon Vanier, Paris, I 899- 1 900.] 482 INDEX OF WRITERS ^The figures refer to the numbers of the Poems. "^ Arvers, 260. Baif, 105. Banville, 307-II. Barbier, 261-3. Baudelaire, 297-306. Belleau, 1 01 -3. Benserade, i 50. Beranger, 215-7. Boileau-Despreaux, 168, 169. Brizeux, 254-6. Chapelle, 166. Chartier, 17. Chateaubriand, 214. Chaulieu, 177. Chenier, 204-13. CoUetet, 143, 144. Corneille;,^ 145-8. D'Aubigne, 124. Delavigne, 229, 230. Desbordes-Valmore, 219—22. Deschamps (Emile), 227, 228 Deschamps (Eustache), 5—10. Deshoulieres, 167. Desportes, 122, 123. D'Orleans, 20-9. Du Bartas, 121. Du Bellay, 74-100. Ducis, 197. Florian, 200—2. Fontaine, 152—64. Fontanes, 203. Fresnaye, 1 1 7-9. Froissart, 4. Gautier, 278-87. Gilbert, 198. Hugo, 235-53. Jamyn, 120. Jodelle, 104. Labe, 1 1 0-3 . Lamartine, 223—6. Laprade, 288. Lebrun, 194—6. Lisle, 291-6. Machault, 3. Magny, 108, 109. Malherbe, 125-8. Marot, 43-53. Maucroix, 151. Maynard, 133—5. MilJevoye, 218. Moliere, 16^. Moreau, i~~. Musset, 26S-76. Navarre, 42. Nerval, 264—7. Parny, 199. Passerat, 114, 115. Pisan, 11-16. 483 INDEX OF WRITERS Racan, 136. Racine, I 70-6. Rapin, 1 16. Regnard, 178. Regnier, 129-32. Ronsard, 55-73. Rousseau, 179, 180. Saint-Amant, 138. Sainte-Beuve, 257-9. Saint-Gelais, 54. Scarron, 149. Soulary, 289, 290. Tyard, 106, 107. Verlaine, 3 12—7. Viau, 137. Vigny, 231-4. Villon, 30-41. Voiture, 139-42. Voltaire, 181-93. 484 INDEX OF FIRST LINES Admlrez I'artifice extreme Advis m'est que j'oy regreter Afin de temoigner a la posterite Ah ! quel que soit le deuil jete sur cette terre Ainsi, toujours pousses vers de nouveaux riva A la Fontaine ou Ton puise cette eau A la tres-chere, a la tres-belle Allez-vous-en, allez, allez Amelette Ronsardelette Antres, et vous fontalnes . A Saint-Blaise, a la Zuecca Au bon vieulx temps un train d'amour regnoit Au printemps, Toiseau nait et chante Aux gens atrabilaires Aux larmes, Le Vayer, laisse tes yeux Avant le temps tes tempes fleuriront A vous troppe legere Avril, rhonneur et des bois Ayant pousse la porte etroite qui chancelle Beau chevalier qui partez pour la guerre Bel Aubepin fleurissant Blanche com lys, plus que rose vermeille Booz s'etait couche de fatigue accable . Captif au rivage du Maure Car ou soies porteur de bulks Celle qui de son chef les estoilles passoit Celui qui ci maintenant dort Ce n'est pas vous, non, madame, que j'aime Ces jours passes, chez un vieil histrion . C'est la huitieme journee . C'est toi qui me rends a moi-meme Changeons propos, c'est trop chante d' amours Cher petit oreiller, doux et chaud sous ma tete Chloris, je vous le dis toujours Ci-git dont la supreme loi ... No. 184 30 144 263 223 166 301 27 73 68 269 45 267 215 165 55 85 lOI 316 274 69 3 251 217 37 92 149 281 175 228 177. 49 222 151 186 48s INDEX OF FIRST LINES Ci-git Paul qui baissait les yeux .... Cloris, que dans mon cceur j'ai si longtemps servie Combien j'ai douce souvenance .... Comme la voix d'un mort qui chanterait Comme Ion void de loing sur la mer courroucee Comme on void sur la branche au mois de May la rose Comme un ange gardien prenez-moi sous votre aile Comme un dernier rayon, comme un dernier zephyre Comme un vain reve du m.?tin .... Comme un voleur de nuit, chez vous, la mort avide Couche sous tes ombrages vers . Courage, grand Achille, oppose a la fortune . Courage, 6 faible enfant de qui ma solitude Couronnes de thym et de marjolaine Dame des cieulx, regente terrienne Danchet, si meprise jadis .... Dans ces pres fleuris .... Dans le vieux pare solitaire et glace Dans rile Saint-Louis, le long d'un quai desert Dante, vieux Gibelin ! quand je vois en passant Deja plus d'une feuille seche De la depouille de nos bois De leur col blanc courbant les lignes De Saint-Quentin a Cambrai Dessous ceste motte verte . Deux corteges se sont rencontres a I'eglise Devant la blanche ferme ou parfois vers midi Dictes moy ou, n'en quel pays . Dieu dont Fare est d'argent, dieu de Claros, ecoute Dieu, qu'il la fait bon regarder Divins Esprits, dont la poudreuse cendre Du paresseux sommeil ou tu gis endormie Dure chose est a soustenir Du temps que j'etais ecolier Du temps que la Nature en sa verve puissante Ecoutez ! — Comme un nid qui murmure invisible Egle, belle et poete, a deux petits travers EUe avait pris ce pli dans son age enfantin EUe etait belle, si la Nuit . En bon Fran9ais politique et devot En ce moys delicieux Encores que la mer de bien loin nous separe 486 INDEX OF FIRST LINES No. Enfant dont la levre rit En regardant vers le pais de France Entre Le Clerc et son ami Coras Entre les fleurs, entre les lis Esperez-vous que la posterite Estant couche pres les ruchettes Estoc d'oneur et arbres de vaillance Fay refraischir mon vin de sorte . Flatter un crediteur, pour son terme allonger France, mere des arts, des armes, et des loix Fran9ois, arreste-toi, ne passe la campagne Freres humains, qui apres nous vivez Gastibelza, I'homme a la carabine Gentilz gallans de France . Grand Dieu, qui vis les cieux se former sans matiere Ha que nous t'estimons heureuse He Dieu, que je porte d'envie Hellas ! OUivier Basselin . He quoi! vous etes etonnee Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage Hola, Charon, Charon, Nautonnier infernal Homme, libre penseur! te crois-tu seul pensant Horloge ! dieu sinistre, efirayant, impassible II fait bon voir ( Paschal ) un conclave serre II faut finir mes jours en I'amour d'Uranie II neigeait. On etait vaincu par sa conquete lis s'en vont, ces rois de ma vie . Item, j'ordonne a Saincte-Avoye Jadis par amours amoient . J'ai cueilli cette fleur pour toi sur la colline J'ai deja passe I'age ou ton grand protecteur J'aime a vous voir en vos cadres ovales . J'ai perdu ma tourterelle J'ai plus de souvenirs que si j 'avals mille ans J'ai revele mon coeur au Dieu de I'innocence J'ayme la liberte, et languis en service . J'ay vecu sans nul pensement Je fais souvent ce reve etrange et penetrant Je hay du Florentin I'usuriere avarice . INDEX OF FIRST LINES Je ne te conteray de Boulongne, et Venise Je ne vols rien ici qui ne flatte mes yeux J'etais un arbre en fleur ou chantait ma jeunesse J'etais un faible enfant qu'elle etait grande et belle Jeune beaute, mais trop outrecuidee Jeune homme sans melancolie Je veux, me souvenant de ma gentille amie Je veux lire en trois jours I'lliade d'Homere Je vis un ange blanc qui passait sur ma tete Je vous envoie un bouquet que ma main J'irai, j'irai porter ma couronne effeuillee Job, de mille tourments attaint . No. La barque est petite et la mer immense . La Brigantine ..... La cigale, ayant chante La connais-tu, Dafne, cette ancienne romance La Cour a denigre tes chants La froidure paresseuse Laissez-moy penser a men aise . La mort ne surprend point le sage Las! Mort qui t'a fait si bardie . L'autre jour, au fond d'un vallon L'autre nuit, je veillais dans mon lit sans lumiere Le Babylonien ses haults murs vantera . Le ciel est noir, la terre est blanche Le ciel est, par-dessus le toit Le droit jour d'une Penthecouste Lejay vient de mettre Voltaire . Le mal dont j'ai souffert s'est enfui comme un L'enfant avait e^u deux balles dans la tete L'enfant cnan^ait; la mere au lit, extenuee Le Phenix, venantd'Araoie L'epi naissant murit de la taux respecte Le sable rouge est comme une mer sans limite Les champs n'etaient point noirs, les cieux n'< Les fourriers d'Este sont venus Le singe avec le leopard Les Levantins en leur legende Les nuages couraient sur la lune enflammee Le soleil dans les flots avait noye ses flammes Le soleil prolongeait sur la cime des tentes Les sanglots longs .... Le Tasse errant de ville en ville . point ] INDEX OF FIRST LINES L'ete, lorsque le jour a fui, de fleurs couverte Le temps a laissie son manteau .... L'innocente victime, au terrestre sejour L'oiseau vigilant nous reveille .... Lorsque le grand Byron allait quitter Ravenna Lorsque I'enfant parait, le cercle de famille . Lorsque Maillart, juge d' Enter, menoit Lune porte-flambeau, seule fille heritiere Ma foi, c'est fait de moi ; car Isabeau Maintenant que mon temps decroit comma un flambeau Maintenant que Paris, ses paves et ses marbres Malheureux I'an, le mois, le jour, I'heure, et le poinct Marie, levez-vous, vous estes paresseuse Marquise, si mon visage . Marquis, que dois-je faire an cette incertitude Mere des souvenirs, maitresse des maitresses Mes Manes a Clytie : Adieu, Clytie, adieu Mas volagas humeurs, plus sterilles que belles Midi, roi des etes, epandu sur la plaine Mignonne, allons voir si la rose . Moi, de qui les rayons font les traits du tonnerre Mon ame a son secret, ma vie a son mystere Mon Castin, quand j'aper^ois .... Mon ccBur, comme un oiseau, voltigeait tout joyeux Monsieur 1' Abbe et monsieur son valet Mon tres aimabla successeur .... Mort, j'appelle de ta rigueur .... Ne reprenez, Dames, si j'ay ay me Ne s^ay combien la haine est dure N'esperons plus, mon ame, aux promesses du monde Ne t'attends qu'a toi seul: c'est un commun proverbe Ne verse point de pleurs sur cette sepulture . Nous n' irons plus au bois, les lauriers sont coupes Nouveau venu, qui cherches Rome en Rome Nouvelles ont couru en France . O bienheureux qui peut passer sa via O champs plein de silence O Dieu, qui les vOstres aimez O douce Volupte, sans qui, des notre enfance CEta, mont ennobli par cette nuit ardente O folz des folz, et les folz mortelz hommes . No. 489 INDEX OF FIRST LINES O Fontaine Bellerie ..... O France, quoique tu sommeilles Oh! combien de marins, combien de capitaines Oh! quand cette humble cloche a la lente volee Oh! quej'aime la solitude! O maison du Moustoir! combien de fois, la nuit On diet bien vray, la maulvaise fortune On parlera de sa gloire .... On vient de me voler! — gue je plains ton malheur O qu'heureux est celui qui peult passer son aage Or est venu le tres gracieux mois Or n'est il fleur, odour ne violette O Socrates plains de philosophic . Oui, I'cEuvre sort plus belle Ou nom de Dieu, comme j'ay dit Oil sont nos amoureuses ? . Par dela I'escalier des roides Cordilleres Pasteurs, voici la fonteinette Perce jusques au fond du cceur . Pere du doux repos, Sommeil pere du songe Perrette, sur sa tete ayant un pot au lait Persecute, proscrit, chasse de son asile . Petits dieux avec qui j'habite Peut-etre un jour sa voix tendre et voilee Philis, qu'est devenu ce temps . Pleurez, doux alcyons! 6 vous, oiseaux sacres! Plus ne suis ce que j'ay este Poete, prends ton luth et me donne un baiser Pose comme un defi tout pres d'une montagne Pour ce, aimez tant que vouldrez Pourquoi, plaintive Philomele Priez pour paix, douce Vierge Marie Puis que de vous je n'ay autre visage Puisque sept peches de nos yeux Quand ce brave sejour, honneur du nom Latin Quand don Juan descendit vers Tonde souterraine Quand il palit un soir, et que sa voix tremblante Quand I'homme te frappa de sa lache cognee Quand Louise mourut a sa quinzieme annee . Quand Michel-Ange eut peint la chapelle Sixtine Quand nous habitions tous ensemble Quand vous lirez, 6 Dames Lionnoises 490 No. INDEX OF FIRST LINES Quand vous serez bien vieille, au soir, a la chandelle Quant vient en mai que Ton dit as Ions jors . Qu'aux accents de ma voix la terre se reveille Que je plains le destin du grand Germanicus! Quel charme vainqueur du monde Quel est ce navire perfide . Quel fardeau te pese, 6 mon ame! Que m'importe que tu sols sage? Que mon fils ait perdu sa depouille mortelle Qu'es-tu, passant ? Le bois est sombre . Que ton visage est triste et ton front amaigri Que tu sais bien, Racine, a I'aide d'un acteur Qui que tu sois, voici ton maitre Qui veult avoir liesse Qui voudra voir tout ce qu'ont peu nature Qui voudroit figurer la Romaine grandeur Quoi! tandis que partout, ou sinceres ou feintes Quoy qu'on tient belles langagieres Regarde, 6 Ceres la grande Repos eternel, donne a cil Rians vairs yeulx, qui mon cuer avez pris Rozette, pour un peu d' absence . Saluez moy toute la compaignie . Sa Majeste Lionne unjour voulut connaitre Sans doute il est trop tard pour parler encor d'elle Savez-vous pourquoi Jeremie Sculpteur, cherche avec soin, en attendant 1 Se souvent vais au moustier Si c'est fidelite, aimer mieux que la flame Si j'avais un arpent de sol, mont, val ou plaine S'il est un nom bien doux fait pour la poesie Si ma voix, qui me doit bientost pousser au nombre Si ne suis, bien le considere Si nostre vie est moins qu'une journee . Sire, ce n'est pas tout que d'estre Roy de France Sire, Thulene est mort : j'ay veu sa sepulture Si ton coeur, gemissant du poids de notre vie . Si tu peux te resoudre a quitter ton logis Si vostre ceil tout ardent d'amour et de lumiere Si vous croyez que je vais dire Si vous voulez que j'aime encore Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille 491 INDEX OF FIRST LINES Son age echappait a Tenfance' Source delicieuse, en miseres feconde . Souvent, pour s'amuser, les hommes d'equipage Sui je, sui je, sui je belle? Sus toutes flours tient on la rose a belle Ta douleur, du Perier, sera done eternelle? . Tandis que le sommeil, reparant la nature Tant avez fait par vostre grant doul^our Tant que mes yeus pourront larmes espandre . Telle que dans son char la Berecynthienne Telz que Ion vid jadis les enfans de la Terre . Tircis, il faut penser a faire la retraite . Toi que j'ai recueilli sur sa bouche expirante Toujours ce souvenir m'attendrit et me touche Tout aussitot que je commence a prendre Toy qui de Rome emerveille contemples Un doulx Nenny avec un doulx soubzrire Un jour que nous etions assis au pont Kerlo Un mal qui repand la terreur Un octogenaire plantait Un rare ecrivain comme toi Un roi de Perse, certain jour Un savetier chantait du matin jusqu'au soir Une grenouille vit un bceuf Une montagne en mal d'enfant Une nuit claire, un vent glace. La neige est rouge No. 199 148 297 s 4 125 170 12 III 94 95 136 224 208 no 99 SI *55 160 161 134 201 163 157 158 295 Venez a mon jubile .... Verson ces roses pres ce vin Voici les lieux charmants oii mon ame ravie Voulentiers en ce moys icy . . Vous parlez comme un Scipion . Vous qui aux bois, aux fleuves, aux campaignes Voyant ces monts de veue ainsi lointaine 70 168 43 141 74 54 49a University of California SOUTHERN REGIONAL LIBRARY FACILITY 305 De Neve Drive - Parking Lot 17 • Box 951388 LOS ANGELES, CALIFORNIA 90095-1388 Return this material to the library from which it was borrowed. AA 001296113 2