v
 
 TWENTIETH CENTURY TEXT-BOOKS 
 
 GENERAL EDITOR 
 
 A. F. NIGHTINGALE, PH.D., LL. D. 
 
 SUPERINTENDENT OF SCHOOLS, COOK COUNTY, ILLINOIS 
 
 DEPARTMENT OF MODERN LANGUAGES 
 
 French EDITED BY HENRY A. TODD, PH. D. 
 
 COLUMBIA UNIVERSITY 
 German EDITED BY HORATIO S. WHITE, LL. D. 
 
 HARVARD UNIVERSITY 
 Spanish EDITED BY WILLIAM F. GIESE, A. M. 
 
 UNIVERSITY OF WISCONSIN
 
 >. O r-3 
 
 <
 
 TWENTIETH CENTURY TEXT-BOOKS 
 
 LONGER FRENCH POEMS 
 
 SELECTED AND PREPARED FOR CLASS USE, WITH AN 
 INTRODUCTORY TREATISE ON FRENCH VERSIFICATION 
 
 BY 
 T. ATKINSON JENKINS, PH.D. 
 
 ASSOCIATE PROFESSOR OF FRENCH PHILOLOGY 
 IN THE UNIVERSITY OF CHICAGO 
 
 NEW YORK 
 
 D. APPLETON AND COMPANY 
 1904
 
 COPYRIGHT, 1904, BY 
 D. APPLETON AND COMPANY
 
 LIBRARY 
 
 UNIVERSITY OF CALIFORNIA 
 SANTA BARBARA 
 
 TO 
 M. M. J. 
 
 TE DUCE " DONA FERO TENERIS 
 COMITATUS ALUMNIS."
 
 PREFACE 
 
 THE present collection of French poems is an 
 attempt to represent that large field of poetry which 
 lies midway between the short lyric and the drama in 
 verse. The editor believes there is a place for such a 
 collection in the upper High School and lower Collegi- 
 ate grades. 
 
 The poems have been . chosen to meet several re- 
 quirements : 
 
 1. They are thoroughly national compositions whose 
 content and form will both invite and repay close study. 
 
 2. They are mostly narrative in character, dealing 
 with the objective sides of life, and intended not to be 
 above the tastes and experience of average students 
 who are ready to enter College. 
 
 3. They provide a basis for a presentation of the 
 first general notions of the differences between Classic 
 and Eomantic ideas of poetry, both as to subject-matter 
 and as to poetical form. 
 
 The chapter on Versification presents what Chenier 
 called " the gentle laws of verse " in as simple a form 
 as possible. The method of using this essay in con- 
 nection with the poems must be left to the teacher. 
 As to its utility, it seems undeniable that the teacher or
 
 Vlll PREFACE 
 
 pupil who has not considered the materials with which 
 the French poet works will have no just conception of 
 the nature of the poet's product. Intelligent declama- 
 tion of noteworthy passages should be the evidence of 
 success in this part of the study. 
 
 As to the Notes, persistent search has failed to ex- 
 plain satisfactorily a number of allusions in V. Hugo's 
 Eviradnus. It is hoped that none will be disposed to 
 find serious fault with the editor for these shortcom- 
 ings. Certainly no one who has pondered Paul and 
 Victor Glachant's studies on V. Hugo's manuscripts 
 (in their Papiers cTAutrefois, Paris, 1899) will be in- 
 clined to insist upon a verification in every case. 
 
 I am indebted to Profs. K. Pietsch, L. Ginzberg, 
 I. Bronk, J. E. Hayes, S. Trotter, E. D. Burton, G. L. 
 Hendrickson, and to Dr. H. P. Thieme for valuable 
 assistance. Thanks are also due M. P.-M. Euty for 
 permission to reproduce the spirited illustration at 
 page 89. 
 
 T. A. J.
 
 CONTENTS 
 
 PAGE 
 
 PREFACE . . . vii 
 
 INTRODUCTION: FRENCH VERSIFICATION . . xi 
 
 LONGER FRENCH POEMS: 
 
 PART I 
 
 BOILEAU : 
 
 Epitre a M. de Lamoignon, Avocat General . . 3 
 LA FONTAINE: 
 
 Discours a Madame de la Sabliere .... 9 
 VOLTAIRE : 
 
 I. Epitre a Madame Denis, Niece de 1'Auteur . 18 
 
 II. L'Auteur arrivant dans sa Terre . . . .24 
 ANDRE CHENIER: 
 
 Le Jeu de Paume : A Louis David, Peintre . . 29 
 ALFRED DE VIGNY: 
 
 Madame de Soubise : Poeme du XVI* Siecle . . 45 
 ALFRED DE MUSSET:. 
 
 A Bade . . 52 
 
 LAMARTINE: 
 
 A une Jeune Fille Poete 61 
 
 s 
 
 ix
 
 X CONTENTS 
 
 LONGER FRENCH POEMS (continued): 
 
 BERANOER : PAOJ: 
 
 Le Matelot Breton 68 
 
 LECONTE DE LISLE: 
 
 La Mort du Moino 73 
 
 SULLY PRUDHOMME: 
 
 Lcs Ecuries d'Augias 78 
 
 PART II 
 VICTOR HUGO: 
 
 Eviradnus 89 
 
 NOTES 137
 
 FRENCH VERSIFICATION 
 
 Les formes de la versification n'ont d' 'importance reelle que par les 
 causes qui les produisent et les consequences qui en sortent. E. Du MERIL. 
 
 En apprenant la prosodie [that is, word-accent] d'une langue, on 
 entre plus intimement dans I'esprit de la nation qui la parle, que par 
 quelque genre d' etude que ce puisse etre. MME. DE STAEL. 
 
 Two main principles enter into the construction of 
 a line of French poetry : (1) a measured amount of 
 time elapsing during the utterance of the line ; (2) a 
 .pleasing rhythmic arrangement of stressed and un- 
 stressed syllables within the limits set by the measure. 
 
 Those elements of the verse which constitute the 
 measure may be called the Metric Elements; those 
 which determine the rhythm may be termed the 
 Rhythmic Elements. 
 
 I. METRIC ELEMENTS 
 
 1. The word-accent of a French word that is, the 
 greater stress given any one syllable of that word is 
 quite weak compared with that in English. The syl- 
 lables of me-tro-ma-nie, for example, differ so little from 
 each other in force (or loudness) that it is difficult to 
 decide whether or not any one syllable exceeds any 
 other in force. 
 
 However, it is generally agreed that the word-accent 
 in French falls normally upon the last sonorous sylla- 
 
 xi
 
 Xll LONGER FRENCH POEMS 
 
 ble of the isolated word, and that in connected speech 
 it rests upon the last sonorous syllable of the " stress- 
 group," or bar of speech. 
 
 Thus: me-tro-ma-Jiie ; prenez de la peine; ne recon- 
 naisscz-vous pas. 
 
 2. It is this evenness of stress which does much to 
 explain the first general rule of French verse : The 
 number of syllables in a given French meter is fixed, 
 and may not vary from line to line as it frequently does 
 in English poetry. 
 
 In Coleridge's Christabel, to take an extreme instance, the 
 count of syllables shows from seven to twelve in a line, although 
 the meter is felt to be the same. In the Latin hexameter of Virgil 
 the number of syllables may vary from thirteen to seventeen per 
 line. 
 
 The French speak of eight or ten-syllable verse, etc., 
 as the case may be, and the writer who should allow 
 himself more or less than eight or ten, when using 
 those meters, would be ridiculed for his lack of knowl- 
 edge or skill. 
 
 Examples of twelve-syllable meter will be found in this volume, 
 page 5 ; of ten-syllable meter, page 20 ; of eight-syllable, page 69 ; 
 of seven-syllable, page 114; of six-syllable (none in this volume) ; 
 of five-syllable, page 50; of four-syllable, page 12, lines 7-8. 
 
 The word pied is commonly used in Prance as a synonym of 
 " syllable," thus, un vers de douzepieds is a twelve-syllable, or Alex- 
 andrine, verse. Some older writers, however, have defined pied as 
 "a combination of two syllables." Thus the Dictionary of the 
 Academy speaks of un vers de dix syllabes ou de cinq pieds. This 
 use of the term is, of course, in imitation of the Greek and Latin 
 system, where the feet of commonest occurrence the iamb, 
 spondee, and trochee are each of two syllables ; but such a use of 
 the term has little or no justification in French.
 
 FRENCH VERSIFICATION Xlll 
 
 3. Syllabic Value of Feminine e. In the counting of 
 the syllables of a verse the vowel known as feminine e 
 with certain exceptions and whether or not it would be 
 pronounced in ordinary speech has a value equal to 
 that of any other vowel sound. Thus, in the line 
 
 Belle vierge, sans doute enfant d'une deesse. A. CHENIER, 
 the feminine e's of belle, vierge, and une are included 
 in the number (12) of the syllables ; the feminine e of 
 doute is elided (see below, 6) ; that of deesse, at the 
 end of the line, is not reckoned in at all. The last 
 instance may be taken as the first exception to the gen- 
 eral rule just given ( 2). 
 
 Exception 2. The feminine e is not counted in the verbal end- 
 ing -aient (Imperfect Indicative and Conditional). Thus 
 
 . . . des ravissements 
 Qui p&ssaient les transports des plus heureux amants. (12 syls.) 
 
 COENEILLE. 
 
 Cp. pp. 15, 14 ; 15, 18 ; 19, 11 ; 31, 20 ; 34, 14, etc. 
 
 Exception 3. The forms of the Present Subjunctive third 
 plural of avoir and etre, aient and soient, are each counted as one 
 syllable only : 
 
 Quo ces castors ne soient qu'un corps vide d'esprit. 
 
 (13, 10 ; 12 syls.) 
 
 Cp. p. 23, 9, etc. This usage has been extended by some writers 
 to the second sing., aies. 
 
 Exception 4- The usage noted under Exceptions 2 and 3 has 
 been extended by some modern poets to other verbal forms in -ent, 
 particularly to the words voient, croient, fuient. Ex. : 
 De 1'autre cote des tombeaux 
 Les yeux qu'on ferme voient encore. (8 syls.) 
 
 SULLY PRUDHOMME. 
 
 Us tuient, ivres de mort et de rebellion. (12 syls.) 
 
 HEREDIA.
 
 xiv LONGER FRENCH POEMS 
 
 Exception 5. A pretonic feminine e following immediately 
 another pretonic vowel does not count in the measure of the verse, 
 and it is sometimes suppressed graphically, the circumflex accent 
 being used. Ex. : crierai, often written crirai, two syllables : 
 
 Je ne t'envierai pas ce beau titre d'honneur. Le Cid, v. 1224, 
 Ah ! qui n'oublierait tout a cette voix celeste ? Hernani, v. 1963, 
 
 and, in this volume, louerais, 9, 1; gaiete, 21, 10; gaUe, 82, 17; 
 confieront, 32, 4 ; prieras, 48, 1 ; saluera, 69, 8 ; devoument, 81, 10 ; 
 balairas, 83, 4. 
 
 4. It is to be noted that feminine e when immediately 
 following the tonic, or stressed, vowel of the word, 
 disappeared from pronunciation earlier than when it 
 stood in any other position. In some cases its sup- 
 pression has been recognized as legitimate in poetry, 
 and the poet need no longer take account of the 
 vowel (see the Exceptions 2-5, just given). In other 
 cases, the dropping of the vowel from pronunciation 
 has not been recognized, and such words as fee, rue, 
 vraie, joie, etc., are now rigorously banished from 
 French verse, unless they are placed either where their 
 feminine e may be elided, or else at the end of the line, 
 where it is not counted. Thus, there is no objection to : 
 
 II est pres du sentier, sous la haie odorante. 
 
 LAMARTINE, 
 
 Vous etes une fee aux yeux divins et doux. (119, 30) 
 as the final e of haie and fee is elided ; nor to : 
 
 Ses cheveux degouttaient sur son front et ses JOUKS. (84, 7), 
 
 but the poet could not have written la haie fleurissante, 
 nor could joues have been used elsewhere than at the 
 rime.
 
 FRENCH VERSIFICATJON XV 
 
 An apparent exception is : 
 
 Mais elle bat ses gens et ne les paye point. 
 
 Le Misanthrope, v. 940. 
 
 This is to be explained by the pronunciation of payer as pe-ye, so 
 that the feminine e is really preceded by a consonant sound, the 
 same as in ne les eveille point. The same explanation holds for 
 Paye-toi sur les morts, 85, 1. On the other hand, when Musset 
 permits himself- fe jour 
 
 Que mesjoues et mes mains bleuiront comme celles 
 
 D'un noye . . . 
 
 the use of joues is to be regarded as one of those playful audacities 
 with which this poet was fond of shocking the critics. Note that 
 the word counts as one syllable only ; it might be classed under 
 Exception 4, above ( 3). 
 
 It results from the foregoing that there is no way 
 by which a poet may use such expressions as les epees 
 en main, Us tuent, une pensee profonde, etc., within the 
 line. His alternatives are either to avoid these combi- 
 nations altogether or to make the troublesome word 
 the rime-word of the verse. 
 
 5. In the poetry of the lower classes, and of others 
 when they intentionally assume the " popular " tone 
 (Beranger, Desaugiers, etc.), the feminine e has been 
 treated with far less respect. It is, in fact, freely 
 ignored in accordance with familiar colloquial usage, 
 the writer regulating the measure by the number of 
 pronounced syllables. A brief example may be quoted 
 (eight- syllable verse) : 
 
 Oui, j'ai r'marque, mais j'ai p't-et' tort, 
 
 Qu'les ceuss [cewo;] qui s'font nos interpretes [the demagogues] 
 
 En geignant su' not' triste sort 
 
 Se r'tir' tous apres fortun' faite. , ' 
 
 J. RICTUS, Soliloques du Pauvre.
 
 xvi LONGER FRENCH POEMS 
 
 6. Elision of Feminine e. As already indicated, the 
 feminine e at the end of a word and preceding another 
 word beginning with a vowel (or h not " aspirate ") is 
 not counted in the measure, but is elided. There are 
 five elisions, for example, in the following verse i 
 
 L'autre, encore une autre ame, entre nous et les anges . . . 
 
 (16, 29) 
 
 The vowel is even elided when punctuation separates 
 the two vowels, and even when the two words in ques- 
 tion are spoken by different persons. Ex. : 
 
 Acheve, parle. 
 
 ciel ! que ne puis-je parler. CORNEILLE. 
 
 It has been held by some that the older poets occasionally 
 elided the feminine ending -es, 8 being silent. When modern poets 
 practise this supposed elision the final -s is not written, its omis- 
 sion being classed as a " poetic license." Ex. : 
 
 Que tu ne puisse encor sur ton lerier terrible 
 Soulever 1'univers. 
 
 MUSSET, La Coupe et les Levres, II, sc. i. 
 
 Courez, varlets, echansons, ecuyers, 
 
 Suisses, piqueux, page, arbaletriers 1 VIONY. (46, 7) 
 
 Similarly, Valeiicienne(s), 6, 8 ; Londre(s), 27, 5 ; Delphe(s), 
 33, 27, etc. 
 
 7. Metrical Value of Vowel Combinations. The syl- 
 labic (and hence metrical) value of certain combinations 
 of vowels is not always the same ; sometimes, indeed, it 
 is not fixed in an absolute way. In the line 
 
 Ces pieds petrifies sieraient aiix ossuaires, (107, 13) 
 
 the group (ie) counts as two syllables in petrifies, but 
 as one only in pieds, sieraient. Owing to the variations
 
 FRENCH VERSIFICATION xvn 
 
 which exist between the colloquial and formal pronun- 
 ciations (French poetry, as a rule, representing the 
 latter) it is not always easy even for a practised ear to 
 verify the measure in such lines as that just quoted 
 at least, at first reading. Some account of the usage 
 of poets is therefore needed. 
 
 The dieresis () of course indicates two syllables : 
 poetes (120, 5), geysers (101, 1), caiman (130, 11), etc. 
 An intervocalic -h- has the same effect : souhaite, 34, 2 ; 
 traliison, 41, 2 ; Boheme, 123, 11, etc. 
 
 AE is two syllables : a-erolithe, 53, 12. 
 
 Aou in aout is usually one, 72, 8 ; sometimes two 
 syllables, 102, 13. 
 
 AY is two syllables in pays, 5, 23 ; and in paysan, 
 54,8. 
 
 EA is two syllables : the-dtre, 24, 23 ; agre-able, 4, 16 ; 
 ne-ant, 19, 12 ; oce-an, 24, 17. 
 
 EON is dissyllabic : Acte-on, 104, 5. 
 
 IA is nearly always two syllables : di-ademe, 26, 12 ; 
 gladi-ateur, 38, 4 ; di-amant, 58, 18 ; ti-are, 95, 15, etc. 
 But it is regularly one syllable in the word dicible, 
 76, 18. 
 
 IAI is two syllables : incendi-aire, 40, 18 ; ni-ais, 
 124. 3, etc. 
 
 IAK(E) is nearly always two syllables : Ossi-an, 56, 
 4; Di-ane, 119, 10; fi-ancee, 61, 6; alli-ance, 99, 20. 
 Similarly when the same sound is spelled IEN ; pati-ente, 
 101, 27 ; consci-ence, 35, 18. But we have one syllable 
 regularly in the word viande, 79, 3 ; 103, 25. 
 
 IE is generally one, but sometimes two syllables. 
 It is one in panier, 18, 14; amitie^ 28, 3; pied, 3, 7; 
 
 2
 
 XVlll LONGER FRENCH POEMS 
 
 s*assied, 47, 16 ; dernier p , 5, 7 ; croupier, 54, 1 ; 
 officier, 19, 19 ; Teniers, 56, 15 ; hierarchic, 100, 9, etc. 
 It is two in the following cases : 
 
 a. In the forms of verbs whose stem ends in (t), such 
 as nier, Her, mendier, etc. Cp. cri-er, 46, 20 ; chdti-e, 
 76, 7 ; humili-er, 112, 27; suppli-er, 92, 6, etc. 
 
 J. When the group (ie) is preceded by Consonant + 
 L or R : etri-er, 46, 18 ; ouvri-er, 84, 18 ; sangli-er, 80, 8 ; 
 genevri-er, 104, 7, etc. 
 
 c. In certain loan-words from the Latin : pi-ete, 
 soci-ete, 21, 11, etc. 
 
 Special mention may be made of : 
 
 IEZ, one syllable in the verbal endings : attendiez, 
 36, 20 ; etiez, 130, 8, etc., except in the case of verb- 
 stems in (i) : ri-ez, 36, 15, and whenever preceded by 
 Consonant -}- L or R : voudri-ez, mettri-ez, etc. 
 
 IE also varies. It is one syllable in fief, 51, 2 ; relief, 
 80, 22 ; miel, 10, 6 ; pierre, 30, 3 ; fier (adj.), 85, 7 ; 
 aiguiere, 103, 25 ; miette, 65, 10 ; Her re, 93, 17, etc. It 
 is two syllables 
 
 a. In Tii-er, 5, 4 (liier also is frequent, cp. 5, 12). 
 
 J. When the group is preceded by Consonant -\- L 
 or R : pri-ere, 26, 22 ; quatri-eme, 80, 27 ; oubli-ette, 
 125, 24. 
 
 c. In certain loan-words from the Latin : inqui-et, 
 56, 23 (and its derivatives) ; torrenti-el, 94, 11, etc. 
 
 IEN(IENNE). This group is one syllable in the 
 derivatives of tenir and venir : retient, 3, 3 ; entretien, 
 30, 24 ; also in chien, rien. It is two syllables when 
 it is derived from the Latin ending -IANUS : autrichi-en, 
 26, 2; musici-en, 100, 6 ; tyroli-en, 118, 18; ari-en, 121,
 
 FRENCH VERSIFICATION XIX 
 
 10; loni-enne, 83, 27, etc. Two regular exceptions 
 are : ancien, 74, 9 ; 92, 25 ; and cliretien, 90, 24 ; 
 96, 23. 
 
 Note li-en, 30, 26 ; 40, 4; but pa'ien, 11, 8. 
 
 IEU is always monosyllabic: lieu, 3, 3; monsieur, 
 5, 29 ; Dieu, 11, 7 ; jtnew, 83, 6, etc. 
 
 IEUX(IEUSE) is one syllable in deux, 77, 23 ; vieux, 
 90, 16; mieux, 121, 20; aieux, 34, 28 (55, 3) ; yeux, 12, 
 16. Otherwise it is two syllables: pernici-euse, 13, 28; 
 radi-eux, 35, 2; religi-eux, 41, 13; souci-eux, 71, 22; 
 delici-eux, 77, 22, etc. 
 
 lo is ordinarily two syllables : idi-ot, 16, 27 ; Phe- 
 mi-os, 80, 3; vi-olon, 52, 15; vi-olence, 92, 1. It is two 
 also in the following cases : 
 
 a. In substantives borrowed from Latin, li-on, 7, 18 ; 
 espi-on, 13, 26 ; nati-on, 38, 14 ; passi-on, 40, 26 ; acti-on, 
 90, 21, etc. 
 
 b. In verbs with t-stems : ri-ons, etc. 
 
 c. When the group is preceded by Consonant -{- L or 
 E : ouUi-ons, etc. But the verbal ending is otherwise 
 one syllable : croissions, 7, 6 ; saurions, 6, 31 ; eussions, 
 34, 13 ; finirions, 124, 9, etc. 
 
 OA is two syllables : clo-aque, 81, 20. 
 
 OE is one syllable in moellon, 53, 5. 
 
 OUAN is two syllables : lou-ange, 9, 4 ; secou-ant, 
 58, 17, etc. 
 
 OUE: vou-e, 41, 28, etc. 
 
 OUE is usually dissyllabic : silhou-ette, 95, 10 ; but 
 regularly one syllable in fouet, 79, 26 ; 94, 28. 
 
 OUEU is dissyllabic : nou-eux, 33, 14 ; bou-eux, 
 54, 14.
 
 XX LONGER FRENCH POEMS 
 
 Oui is dissyllabic in the forms of verbs with stems 
 in (ou) as 6blou-ir, jou-ir, etc. Cp. jou-isse, 23, 11 ; 
 evanou-is, 74, 26; eblou-issement, 115, 18, etc. Also in 
 Lou-is, 60, 6. But it is monosyllabic in oui, " yes " ; cp. 
 3, 1 ; 121, 10. The student will guard against the error 
 of pronouncing more than two syllables in brouillard 
 (47, 3), souiller (40, 15), etc., where (i) is merely a part 
 of the graphic sign (ill). 
 
 UA is two syllables: nu-age, 95, 16; immu-able, 33, 
 23 ; nu-ance, 61, 7. 
 
 UAI also is dissyllabic : su-aire, 107, 12 ; ossu-aire, 
 107, 13. 
 
 UE is two syllables : nu-ee, 133, 9 ; salu-ez, 47, 13 ; 
 tu-ez, 49, 18 ; remu-er, 108, 26 ; ru-e, 75, 6, etc. 
 
 UE is usually two syllables : cru-el, 19, 25 ; mu-et, 
 54, 17 ; 65, 18 ; ru-elle, 109, 7. But it is regularly one 
 syllable in ecuelle, 104, 2. 
 
 UEU is two syllables : su-eur, 54, 16 ; voluptu-eux^ 
 25, 11 ; monstru-eux, 75, 8, etc. In gueux, 129, 24, the 
 first (u) is, of course, merely graphic. 
 
 Ui is ordinarily one syllable :/wt, 4, 10 ;fuir, 12, 10 ; 
 luire, 34, 19 ; bruit, 5, 12 ; fruit, 65, 21 ; pluie, 94, 20. 
 But it is two syllables in ru-ine, 57, 23 ; bru-ine, 94, 9 ; 
 ru-ine, 94, 10, etc. 
 
 8. The Interior Pause, or Cesura. The interior 
 pause, or cesura, occurs at a fixed point in the line in 
 the longer meters ; it is also a metrical element, as it 
 helps the ear to perceive and verify the measure. It 
 may be made more or less perceptible and efficient by 
 various means.
 
 FRENCH VERSIFICATION XXI 
 
 The fundamental element of the cesura 1 is the 
 so-called fixed tonic, that is, a tonic (or stressed) sylla- 
 ble of a word placed at a fixed point in the line. For 
 the common type of twelve-syllable meter, the interior 
 fixed tonic is at the sixth syllable; for the common 
 type of ten-syllable meter, it is at the fourth syllable. 
 The eight-syllable meter has no interior fixed tonic. 
 
 The interior fixed tonic, which we may call element 
 , is usually strengthened and made more prominent 
 to the ear by one or both of two means : 
 
 b. By adding to it the accent or stress which dis- 
 tinguishes, with varying degrees of force, the final syl- 
 lable of a " stress-group " (French : groups, de force), 
 that is, a group of words, usually two or three, closely 
 connected by the sense (cp. 1). 
 
 The final that is, last-pronounced syllable of a 
 stress-group may be said to bear the " logical accent " 
 of that group. This convenient term will be employed 
 hereafter. 
 
 c. The fixed tonic may be further strengthened by 
 adding a suspensive pause in utterance, such as those 
 which are denoted by our ordinary marks of punctua- 
 tion. These pauses, which, are often found at other 
 points in the line, may be fittingly termed " phrase- 
 pauses." 
 
 For example, in the line 
 
 Parricides, tremblez ; tremblez, indignes rois. (44, 10) 
 
 1 The term cesura (Fr., cesure ; Latin, " a cutting ") is not a 
 fortunate one for Romance versification. A word conveying the 
 idea of joint, hinge, or seam would give a truer picture ; but no 
 such term is in use at present.
 
 xxii LONGER FRENCH POEMS 
 
 the cesura consists in the accumulation at the sixth 
 syllable of the following three degrees of force or 
 prominence : 
 
 a. The tonic syllable of a word. 
 6. The end of a stress-group. 
 
 c. A pause in utterance, marked enough to be indicated by a 
 semicolon. 
 
 In the following lines, the cesura consists of ele- 
 ments a and b only : 
 
 Attirant le chasseur | et le chien sur ses pas. (12, 12) 
 Tes beaux yeux sont cernes | d'un rayon de paleur. (65, 2) 
 
 Note that in these lines there need not be the 
 slightest suspensive pause in utterance after the sixth 
 syllable: yet the grouping is obvious, the syllables 
 seur and -nes being relatively the most significant and 
 strongest syllables in the groups to which they belong. 
 
 9. During the whole classic period of French litera- 
 ture (seventeenth and eighteenth centuries) it was 
 considered essential in the more dignified kinds of 
 poetry, at least that " the law of the hemistich " 
 should be carefully observed ; in other words, that ele- 
 ments a and b (and very often c) should mark the 
 sixth. 1 Since the end of the classic period, the lead- 
 ing poets, while always holding fast to element a, have 
 
 1 It was in this sense that Boileau framed his famous rule, a 
 rule which he himself did not always follow, and which Racine 
 and La Fontaine took even less pains to observe rigorously 
 Que toujours, dans vos vers, le sens, coupant les mots, 
 Suspende I'hemistiche, en marque le repos. 
 
 I! Art Poetique, I, 105,
 
 FRENCH VERSIFICATION xxiii 
 
 shown the tendency to depend less and less on elements 
 b (and c). With and after V. Hugo, we meet frequently 
 with lines which have discarded b (and c). Thus 
 
 Et des raonts, | oil Ton voit f uir | des chasses aux daims ; (104, 3) 
 Si vous n'etiez venus m'escorter | en cachette. (116, 23) 
 
 Here voir fuir, and venir escorter form single groups 
 which should not be divided; nothing, therefore, re- 
 mains of the cesura but the fixed tonic. Other in- 
 stances are : 
 
 On voyait, | au deZa des pins | et des rochers. (97, 5) 
 Ce serait | que eelui qu'on attend | f fit vivant. (104, 19) 
 
 He bien ! | mes soins | vous out rendu | votre conquete. 
 
 RACINE, Andromague, 805. 
 
 Un villageois | &vait a 1'ecart | son logis. LA FONTAINE, I, p. 330. 
 
 10. With Leconte de Lisle (1818-1894) we meet with 
 a new development ; that is, with lines in which even 
 element a has been given up, so that practically nothing 
 remains of the traditional cesura. This poet and his 
 followers did retain, however, a shadow of the old 
 cesura in that they observe a rule that " a word must 
 end at the hemistich." But as this word may termi- 
 nate in a feminine e, the observance is for the eye rather 
 than for the ear. Thus 
 
 Serait-ce point | quelgwe jugement | sans merci t 
 
 Poemes Tragiques, 1884. 
 
 De ses enfants | et de la royale femelle. Ibid. 
 
 With Paul Verlaine (1844-1896) even this formal 
 observance of the old rule disappears very frequently ; 
 the cesura is often totally discarded, as it was in the
 
 xxiv LONGER FRENCH POEMS 
 
 eight-syllable meter, in the earliest period of French 
 poetry. Thus 
 
 Et quelque responsabilite | d'Empereur. Amour, 1892. 
 
 Et 1'insatiaiilite | de leur desir. Parallelement, 1894. 
 
 11. The Final Pause, and Overflow. The tonic sylla- 
 ble at the end of any line is necessarily a fixed tonic ; 
 this, like the interior fixed tonic (see 8), is strength- 
 ened ordinarily by the presence of elements b and c 
 that is, logical accent and phrase-pause. Thus, in the 
 line 
 
 L'eau coule, le vent passe, et murmure: Qu'importe? (102, 22) 
 
 all three elements are present to enforce the twelfth 
 syllable, and the line is a perfect unit. The verse may 
 still retain this unity if element c be discarded from 
 the twelfth 
 
 C'est la, cher Lamoignon, que mon esprit tranquillo. 
 Met a profit les jours que la Parque me file. (4, 3-4) 
 
 But if the logical accent at the twelfth be weakened 
 because of the sense coming to a full stop anywhere 
 within the next line, the first verse is said to " overflow 
 into " (enjamber sur) the second. Ex. : 
 
 II dit au forgeron : Faites vite. Une affaire 
 M'appelle. II monte en selle et part. (90, 14-15) 
 
 Je repondrai, Madame, avec la liberte 
 Ifun soldat : je sais mal farder la verite. 
 
 If the full stop (phrase-pause) in the second line be 
 avoided, the overflow, or enjambement, is far less notice- 
 able : 
 
 Je repondrai, Madame, avec la liberte 
 D'un soldat qui sait mal farder la verite. 
 
 RACINE, Sritannicus, I, sc. ii.
 
 FRENCH VERSIFICATION XXV 
 
 Sometimes but in this case instances are rare be- 
 fore V. Hugo the logical accent is discarded alto- 
 gether, and only the fixed tonic (aided, however, by the 
 rime, see below, 15) remains to mark to the ear the 
 extremity of the line. Thus 
 
 Chasseur du crime, il est nuit et jour & 1'affut ; 
 De sa vie il n'a fait d'action qui ne fut 
 Sainte, blanche et loyale, . . . (90, 20-22) 
 
 12. The writers and critics of the classic period 
 were opposed on principle to overflow; to them, the 
 obscuration of the end of the line was a serious defect. 
 Exception was made, however, for comedy and the 
 lighter kinds of verse generally, and for the shorter 
 meters. A further exception was allowed in case the 
 poet were careful to add to the overflowing words a de- 
 velopment of the sense which filled the whole of the 
 second line, as illustrated in the last section. Ex. : 
 
 Qui voit sous ses drapeaux marcher un camp nombreux 
 
 De hardis etrangers, d'infideles Hebreux. Athalie, IV, sc. iii. 
 
 Lastly, classic theory did not object to the enjambement 
 in case there was an interruption and suspension of the 
 sense after the overflowing word. Ex. : 
 
 Est-ce un f rere ? est-ce vous dont la temeritt 
 
 S'imagine. . . . Apaisez ce courage irrite. Rodogune, IV, sc. i. 
 
 13. A tendency to greater freedom in the use of 
 overflow is perceptible in the verse of Andr6 Ch6nier ; 
 with V, Hugo and his successors, as already stated, over- 
 flow even of the extreme type is quite common, and 
 comes to be regarded as one of the legitimate resources 
 of the poet. Ex. (element b retained) :
 
 XXVI LONGER FRENCH POEMS 
 
 Lo genre humain d'esperance et d'orgueil 
 
 Sourit. Les noirs donjons s'ecroulerent d'eux-memes. 
 
 (87, 12-13) 
 
 The strong phrase-pause after Sourit throws the word 
 into extraordinary relief. 
 
 Further examples (element b discarded) : 
 
 Car ses cheveux sont noirs, car son ceil reluit comme 
 Le tien, tu peux le voir, et dire : Ce jeune homme ! 
 
 V. HUGO, Hernani, 745-6. 
 
 Cousu d'or comme un paon, frais et joyeux comme une 
 Aile, de papillon. . . . MUSSET, Les Marrons du Feu, sc. ii. 
 
 Et j'ai vu quo la nuit etait muette autour 
 
 Du cJiaume, . . . LECONTE DE LISLE, Poemes Barbaras, 1881. 
 
 14. With Copp6e and Verlaine such overflows be- 
 come more and more frequent; Messrs. Heredia and 
 Sully Frudhomme have been much more moderate and 
 conservative on this score. 
 
 Note that the natural result of this procedure is to 
 hear two lines (rarely more than two) as a unit, instead 
 of one line. There is therefore a close analogy between 
 this development and that which resulted in regarding 
 the whole line as a unit, instead of dividing it into two 
 symmetrical halves by a well-marked interior pause 
 (see 8). Apparently the ear has been trained in the 
 course of time to seize these larger units without 
 losing at the same time the necessary hold upon the 
 measure. A similar development of capacity may be 
 noticed in the education of the ear to grasp more com- 
 plicated musical phrases. But it should not be forgot- 
 ten that the great poets of the nineteenth century 
 made sober use of these extreme types of cesura and
 
 FRENCH VERSIFICATION xxvii 
 
 overflow ; whole pages may be found which contain no 
 instance of either. Cp., for example, pp, 62 and 81 in 
 this volume. 
 
 15. Rime. We have considered the following met- 
 rical elements of the line : (1) Syllabism that is, a fixed 
 number of syllables ; (2) the interior pause, or cesura ; 
 (3) the final pause. Rime also aids in the perception of 
 the measure, 1 as it makes still more prominent the final 
 fixed tonic of the line, enforced as this usually is by 
 logical accent and often by phrase-pause. Rime re- 
 quires identity of sound not only of the vowel of the 
 final tonic syllable, but also of whatever consonant 
 sounds may follow this vowel. 
 
 16. Various kinds of rime are to be distinguished : 
 a. If the tonic vowel (with the following conso- 
 nant^), if any) alone rimes, the rime is correct, or suffi- 
 cient. Ex. : 
 
 MASCULINE FEMININE 
 
 loi : roi proie : joie 
 
 emeut : veut sombre : nombre 
 
 ft. If the consonant preceding the tonic vowel rimes 
 also, we have rich rime. Ex. : 
 
 MASCULINE FEMININE 
 
 tombeau : beau pensee : laissee 
 
 createur : hauteur esclave : conclave 
 
 1 That rime is indeed a metrical element, and that as such 
 it answers a real need in French verse, is proven by the fact that 
 blank (that is, rimeless) verse has never succeeded in France, in 
 spite of serious attempts.
 
 xxvih LONGER FRENCH POEMS 
 
 c. If the vowel of the first pretonic syllable rimes 
 also, the rime is termed overrich, or leonine. Ex. : 
 
 MASCULINE FEMININE 
 
 veritt : eternite statues : abattues 
 
 faillir : tressaillir militaire : hertditaire 
 
 17. The general effect of rich rime in French poetry 
 is to strengthen the rime-word as a metrical factor : it 
 is apparent that solitaire : terre is a more sonorous and 
 effective rime than verre : terre. 
 
 The theory and practise of the French poets as to 
 rich rime have varied greatly at different epochs : the 
 seventeenth century, generally speaking, made only a 
 moderate use of this resource ; the eighteenth century 
 attached even less importance to it. With V. Hugo 
 and his successors, the proportion of rich rime suddenly 
 rises to more than half of the total ; in the poetry of 
 Leconte de Lisle and his group, rich rime becomes the 
 rule and sufficient rime the exception. 1 
 
 It is important to note that the tendency to lay 
 increased weight upon the rime by the addition of the 
 preceding consonant the so-called "supporting con- 
 sonant " (consonne. d'appui] is exactly contemporane- 
 ous with the weakening of the interior and final pauses 
 (see 9, 13). The insistence on rich rime is due, no 
 doubt, to an instinctive effort to compensate the met- 
 
 1 In the selections in this volume, the following are the per- 
 centages of rich (including overrich) rime : Boileau, 41 ; La Fon- 
 taine, 27; Voltaire, 34; Chenier, 20; V. Hugo, 68; Vigny, 56; 
 Musset, 26; Lamartine, 58; Beianger, 33; Leconte de Lisle, 71 ; 
 Sully Prudhomme, 46.
 
 FRENCH VERSIFICATION XXIX 
 
 rical sense for the frequent obscuration of the sixth 
 and twelfth syllables by the omission of the usual logi- 
 cal accents at these two most prominent points in the 
 line. 
 
 For example, in the following lines the effect of the 
 overflow is counteracted to a marked degree, and the 
 end of the line saved from eclipse, by the sonorous 
 
 rime : 
 
 . . . et qu'on le ferre. 
 
 II dit au forgeron : Faites vite. TJne affaire 
 M'appelle. (90, 13) 
 
 18. In the seventeenth century, and perhaps earlier, 
 it was felt that rich rime was indispensable in the case 
 of the so-called " light endings " a, e, i, u ; these rimes, 
 being unaccompanied by a following consonant, were 
 felt to be weak in sound. Bonte therefore required 
 porte ; tombe, was insufficient. The nasalized vowels 
 in fact, all vowels in this position are felt to be 
 " light," and the list includes also -ir and -eur ; all 
 these the careful writer will reinforce by rich rime. 
 
 19. A distinction is made see the examples given 
 above, 16 between masculine and feminine rimes. If 
 the tonic syllable be followed by another containing 
 a feminine e, the rime is feminine ; otherwise, the rime 
 is masculine. These terms are applied without regard 
 to the gender of the rime-words: thus, loi:foi is a 
 masculine rime, although both words are feminine. 
 
 An important and seemingly arbitrary rule, which 
 dates from about the middle of the sixteenth century, 
 
 1 Whatever the spelling may be : -e, -es, -ee, -ees, -er, -ers ; -i, 
 -is, -ie, -ies, etc.
 
 XXX LONGER FRENCH POEMS 
 
 requires that in every French poem a pair of masculine 
 rimes shall be associated with (in most cases, followed 
 or preceded by) a pair of feminine rimes; in other 
 words, masculine and feminine rimes must alternate in 
 every French poem. Thus, cp. p. 20 : fois : voix ; cohue : 
 entendue ; croises : opposes, etc. 
 
 20. The number and position of the lines bound 
 together by any rime may vary. An uninterrupted 
 series of rimed couplets (type aabbcc, etc.) is known in 
 French as a series of rimes plates or rimes suivies (cp. 
 pp. 3, 18, 73, 78, 89 of the present volume) ; rimes of 
 the type dbab are termed rimes croisees (cp. pp. 68, 
 114); of the type abba, rimes embrassees (cp. p. 61); 
 more irregular types are known as rimes melees. The 
 last named may be arranged according to a fixed sys- 
 tem (cp. pp. 29, 45), or the poet may exercise still more 
 liberty (cp. pp. 9, 24, 52). 
 
 21. Because it has a real metrical function, rime 
 appeals first of all to the ear : differences of spelling, 
 therefore, should be immaterial if the ear be satisfied. 
 But this is true to only a limited degree. There is no 
 objection, for example, to such rimes as temps : eclatants 
 (74, 9) ; verrait :foret (92, 22) ; Scythe : visite(97, 19), 
 etc. But the poet would be assuming too great a lib- 
 erty were he to couple tante with chantent, il tonne 
 with tu donnes, or with tu dors, etc., although V. Hugo 
 and Musset, for example, permit themselves a good 
 deal of latitude in this matter. Such combinations as 
 disant : sang (136, 4) ; fort : d'accord (100, 30) ; retran- 
 chant : champ, etc., are quite frequent in the nineteenth- 
 century poets.
 
 FRENCH VERSIFICATION xxxi 
 
 22. But there are more serious inexactitudes of rime 
 
 to be met with. The final consonant of the one word 
 may be silent, that of the other pronounced. Thus 
 fils : suffis (112, 11); pays Sals (33, 26); Eviradnus: 
 reconnus (90, 3) ; tons : fous (108, 27); remplis : lys 
 (123, 14), etc. In the case of fils ( : suffis) we are deal- 
 ing with an archaic pronunciation ; this is probably the 
 case also with entend-il : outil (14, 27) and attendent- 
 ils : sourcils (108, 14), the former in La Fontaine, the 
 latter in V. Hugo. 1 
 
 23. When the quality of the riming vowels is not 
 precisely the same, the rime is still more defective ; 
 but usage has conventionalized a number of these in- 
 exact rimes. Examples: dme withfemme (117, 6) and 
 with dame (45, 5) ; pas with bras (15, 29; 33, 1) and 
 with etats (11, 2) ; male with royale (29, 10), etc. 
 
 Sometimes a notable difference in the quantity 
 (that is, length) of the riming vowels detracts from 
 the value of the rime. Examples : prenne : reine (120, 
 13) ; ailes : mortelles (82, 3) ; ablmes : sublimes (111, 14), 
 etc. 
 
 24. The rime * : ui is allowable, as ui is stressed 
 upon the second element : cp. evanouis : nuits (74, 25). 
 As to pli-er : sentier (35, 23) the rime is quite exact, as 
 the pronunciation authorizes pli-ye. So ari-en : rien 
 (121, 9); deux : delici-eux (77, 23) ; fassiez : rassasi-es 
 (131, 7), etc. 
 
 25. Rimes of homonyms are unobjectionable. Ex. : 
 sombre : sombre (127, 17); jeunes : jeunes (73, 5); 
 
 1 Pronounce fi, and outil, sourcil (not outi, sourci).
 
 XXXll LONGER FRENCH POEMS 
 
 point : point (9, 11) ; lit : lit (61, 10) ; brise : brise 
 (64, 5), etc. 
 
 26. Kimes of the simple word with its compound 
 are usually avoided as ineffective. Ex. : homme : gentil- 
 homme (55, 4) ; route : deroute (55, 14) ; droit : endroit 
 (10, 23) ; -si : ceci (14, 5), etc. 
 
 27. Certain rimes have lost something of their force 
 by too frequent use. Ex. : gloire : victoire (13, 13) ; 
 douleurs : pleurs (67, 5) ; funebres : tenebrcs (131, 5), 
 etc. V. Hugo overworks the rime huee : nuee (133, 9). 
 
 II. RHYTHMIC ELEMENTS 
 
 28. Rhythm. The rhythmic elements are necessa- 
 rily subordinate to the metrical elements that is, the 
 rhythm must needs move within the limits set by the 
 number of syllables and by the interior and final pauses, 
 although we have seen that these latter may be weak- 
 ened to secure a wider grouping of rhythmic phrases 
 (see 9, 13). 
 
 The rhythm of a line of French verse consists in 
 a pleasing, but not necessarily regular, alternation of 
 stressed and unstressed syllables, the former owing 
 their prominence to logical accents of varying degrees 
 of force. 
 
 To the strong English word-accent a seems to be due 
 the fact that in an English verse we relish a more or 
 less regular alternation of stressed and unstressed syl- 
 lables in other words, a more or less regular succes- 
 
 1 Cp. 1. "Accent, or syllabic light and shade, is the most 
 marked characteristic of English utterance." A. M. BELL.
 
 FRENCH VERSIFICATION xxxiii 
 
 sion of " beats " (i. e., tonic syllables -(- logical accents) ; 
 the French poet does not care so much for this regu- 
 larity of grouping within the line, apparently because 
 his weaker word-accent makes irregularity of grouping 
 less conspicuous to the ear. In fact, French critics 
 maintain that this irregularity or variety of rhythm is 
 a distinct advantage to the French poet, as it enables 
 him to follow more closely the leadings of his thought. 
 
 Moreover, the English ear is accustomed to a high 
 degree of stability not only in the position, but also in 
 the number of rhythmic beats in succeeding lines ; thus 
 some writers on English meters use the terms "four- 
 accent verse," "five-accent verse," etc. In French 
 poetry there is no attempt made to follow the same 
 rhythmic pattern in two succeeding lines. If we take 
 the Alexandrine for illustration, the number of logical 
 accents in a line may be as few as two or as many as six 
 or eight, although in practise the average number is 
 four in the " classic " and three in the " romantic " line. 
 In fact, aside from the observance of the measure, the 
 fixed tonics, and the rime ( 8, 11), the French poet 
 is free ; he is guided only by his taste for what is pleas- 
 ingly rhythmical in language. 1 
 
 Selecting for illustration the half-line, or hemistich 
 
 1 It follows that all theories which describe the rhythm of the 
 French Alexandrine as being " ideally," " fundamentally," or even 
 "prevailingly" anapestic are without real basis in fact. Hardly one- 
 fifth of the lilies in Racine's Athalie have the "anapestic " rhythm ; 
 in V. Hugo's Hernani the proportion is not much over one-tenth. 
 The French poet, unlike Horace or Catullus, chooses beforehand 
 no fixed rhythmic patterns to which he intends to conform. 
 3
 
 XXXIV LONGER FRENCH POEMS 
 
 (French, hemistiche) of the Alexandrine, the rhythm 
 which occurs relatively the oftenest is that which may 
 be denoted by the formula 3-3 ; that is, there are two 
 rhythmic groups of three syllables each, the last sylla- 
 ble of each group bearing a logical accent. Ex. (the 
 rhythm 3-3 being used here in both hemistichs) : 
 Le printemps \ sur lajoue \ et le del \ dans le coeur. (56, 24) 
 
 Cp. also 27, 21 ; 58, 3 ; 64, 15, etc. The number of 
 lines written with the rhythm 3-3-3-3 has markedly 
 decreased since the classic period. 
 
 Next in favor is the rhythm 2-4. Ex. (in both 
 hemistichs, as before) : 
 
 Et laisse \ evaporer | ta vie \ avec tes chants. (67, 2) 
 
 Cp. 25, 19 ; 27, 27 ; 55, 21, etc. 
 
 Rather less frequently used is the rhythm 4-2. Ex. 
 (in both hemistichs) : 
 
 Sur le pouvoir \ des lois \ et&bliront \ \&paix. (43, 19) 
 
 Cp. 4, 18 ; 55, 20, etc. 
 
 Of still more infrequent use are the formulas 1-5 
 and 0-6. Half-lines with the latter rhythm are lacking 
 in sonority. Thus with the formula 3-3-0-6 : 
 Quel motif \ de colere \ ou de severing. (57, 12) 
 
 But the poet may use this rhythm intentionally to give 
 the effect of rapid movement (formula 0-6-2-4) : 
 
 Que les illusions | rapi|des de nos reves. (74, 24) 
 The effect of more than four logical accents is to 
 overcharge the line or make it rugged : 
 Martyrs, | bourreawa:, | tyra/ts, | reJeZ|les tour & tour. (42, 25) 
 
 Here, again, the poet may obtain special effects from
 
 FRENCH VERSIFICATION xxxv 
 
 this overplus of accents. Note the echo of sound to 
 sense in La Fontaine's line 
 
 (La perdrix) prend sa voice et rit 
 De rhom|me qui, | confus, | des yeux j en vain | la suit. (12, 16) 
 
 29. Classic and Romantic Rhythms If the logical 
 accent upon the sixth be given up (see 8), the rhythm 
 loses the symmetrical character described in the prece- 
 ding section ; instead of the usual four logical accents, 
 two in each half-line, we shall have commonly three, 
 none of which is at the sixth. But note that the fixed 
 tonic at the sixth is still retained (9). 
 
 Lines with no logical accent upon the sixth are 
 often designated as Komantic rhythms, as they are 
 first extensively used by V. Hugo and his successors. 
 But it should not be forgotten that even in the Ko- 
 mantic poets these rhythms form but a small propor- 
 tion of the total, and furthermore that they occur, ex- 
 ceptionally it is true, in the verses of the great poets 
 of the classic period. 
 
 The most, common Romantic rhythms are : 
 3-5-4 Tot ou tard, \ et malgre le lien \ que je te veux. (124, 7) 
 
 Other examples : 6, 29 ; 54, 25 ; 116, 15, etc. 
 
 2-6-4 La nie\ce du dernier marquis, \ Jean le Frap^ewr. (98, 15) 
 
 Another example : 127, 16. 
 
 3-6-3 L'arme droite \ ils se font vis-a-vis | en silence. (105, 14) 
 
 4-4-4 La lune edaire \ aupres du seuil, \ dans la \&peur. (117, 1) 
 
 Other examples : 13, 10 ; 57, 14 ; 131, 8, etc. 
 
 4-5-3 Le plane her sonne ; | on sent au-dessows | des abi-mes. 
 
 (Ill, 14)
 
 xxxvi LONGER FRENCH POEMS 
 
 Less common rhythms are 4-6-2 (cp. 15, 28) ; 5-4-3 
 (cp. 134, 1) ; 2-5-5, 5-5-2, etc. For the Parnassian 
 group of poets the favorite rhythms assume a slightly 
 different order : 4-4-4, 3-5-4, 4-5-3, 3-6-3, 5-4-3, etc. 
 
 The rhythmical movement of a short passage from 
 V. Hugo (p. 113, 11-18) may be given for illustration; 
 in the Eomantic lines the fixed tonic at the sixth is 
 indicated by italics : 
 
 Et void | qu'a tr&vers la gran|de foret brune 3-5-4 
 
 Qu'emplit | la reverie immen|se de la lune, 2-6-1 ' 
 
 On entend | frissonner | et vibrer | mollement, 3-3-3-3 
 
 Coramuniquant | au bois | son doux | fremissement, 4-2-2-4 
 
 La guitajre des monts d'Inspruck, ) reconnaissable 3-5-4 
 Au grelot | de son manche | ou sonne | un grain de sable; 3-3-2-4 
 
 II s'y me|le la voix d'un homme, | et ce frisson 3-5-4 
 
 Prend un sens | et devient | une va|gue chanson. 3-3-3-3 
 
 A passage of the same length from Boileau (p. 7, 
 8-15) will show far less variety in rhythm, while the 
 interior and final pauses are much more in evidence : 
 
 Cependant | tout decroit; | et moi-meme | & qui 1'age 3-3-3-3 
 
 D'aucune ride | encor | n'a fletri | le visage, 4-2-3-3 
 
 Deja | moins plein de feu, | pour aniraer | ma voix 2-4-4-2 
 
 J'ai besoin | du silence | et de l'om]bre des bois: 3-3-3-3 
 
 Ma Mu|se, qui se plait | dans leurs rou|tes perdues, 2-4-3-3 
 
 Ne saurait plus | marcher | sur le pave | des rues. 4-2-4-2 
 
 Ce n'est | que dans ces bois, | pro|pres & m'exciter, 2-4-1-5 
 
 Qu'Apollon, | quelquefois, | daigne encor | m'ecouter. 3-3-3-3 
 
 1 A critic of classical taste probably would prefer the scansion 
 2-4-2-4. So in Racine's line (Berenice, I, sc. iii) 
 
 II se souvient | du jour illustre | et douloureux. 4-4-4 
 the classical ear would find fault with the weak cesura, and might 
 even prefer to give the rhythm as 4-2-2-4.
 
 FRENCH VERSIFICATION xxxvii 
 
 30. Unrhythmical Groups. If the fixed tonic ( + a 
 logical accent) at the sixth be retained along with that 
 at the twelfth, it is unrhythmical to place a logical 
 accent upon the fifth, seventh, or eleventh syllables, as 
 the contact of two accents on contiguous syllables 
 checks the rhythm roughly. In the classic line the 
 formula 5-1 is harsh to the ear, and it will be found 
 to be relatively rare in all periods among the types of 
 the hemistich. Ex. : 
 
 4-2-5-1 C'est la louange, | Iris. | Vous ne la goutez \point. (9,11) 
 0-6-5-1 Quand je lui repetais | qne la lib&rte \ male. (29, 8) 
 
 Other examples: 52, 2; 64, 5; 75, 10; 80, 28; 110, 
 
 14, etc. 
 
 In declamation the harsh effect of such groups may 
 be avoided either by weakening or by displacing the 
 objectionable accent upon the fifth syllable. Ex. : 
 
 4-2-5-1 Tu lui diras: | Adore! | Elle repon|dra: Non\ 
 
 LECONTE DE LISLE, Poemes Sarbares, 1859. 
 
 Similarly, in the Eomantic rhythms with fixed tonic 
 at the sixth, any group which brings a logical accent 
 upon the seventh (4-3-5, 3-4-5, 2-5-5, etc.) is apt to 
 be disconcerting, as the ear, trained to the classic 
 usage, persists in expecting a logical accent at the sixth. 
 V. Hugo sometimes used this grouping for the purpose 
 of throwing the word at the seventh into high relief. 
 Ex.: 
 3-4-5 Et des monts | ou 1'on voit fuir \ des chasses aux daiins. 
 
 (104, 3) 
 3-4-5 Une rei|ne n'est pas m|ne sans la beaute. (98, 18) 
 
 Other examples : 100, 27 ; 126, 7.
 
 XXXVlll LONGER FRENCH POEMS 
 
 31. Rhythm in the Shorter Meters. In the ten-sylla- 
 ble meter the first member (four syllables) sometimes 
 has two logical accents, often only one (on the fourth) ; 
 the second member (six syllables) has the same possi- 
 bilities as the half-line of the Alexandrine. 
 
 The eight-syllable meter has ordinarily three accents, 
 often two or four. It is unrhythmical to place an ac- 
 cent on the seventh, as 
 
 3-4-1 Mais au port, | ou je descends | vite. (69, 25) 
 
 The rhythm in the shorter meters requires no special 
 treatment. 
 
 III. METERS AND STROPHES 
 
 32. History of meters. The oldest meters in French 
 are the eight- and the ten-syllable. It is only since 
 the sixteenth century that the latter has lost in gen- 
 eral favor and has been replaced by the Alexandrine. 
 Examining the works of the great poets from Chenier to 
 Leconte de Lisle, we find that only about two and a 
 half per cent of their poems are in ten-syllable meter. 
 
 The eight-syllable meter has always been a favorite 
 for the lighter uses of poetry. About sixteen per cent 
 of nineteenth-century poetry is in this meter. 
 
 The twelve-syllable verse has held the highest place 
 in the estimation of French poets since the sixteenth 
 century. No less than seventy-five per cent of the 
 important poetry of the period mentioned above is in 
 Alexandrines. 
 
 The six-syllable meter has been used about as often 
 as the ten-syllable ; the seven-syllable meter has been 
 employed even less.
 
 FRENCH VERSIFICATION xxxix 
 
 33. Strophes. The structure of a strophe, or stanza, 
 depends upon the number of lines grouped together, 
 the meter employed, and the position of the rimes. 
 
 Great liberty in the choice and arrangement of these 
 three elements characterizes the so-called vers libres 
 (see pp. 9, 24). La Fontaine employed these with great 
 success, but they have almost entirely gpne out of use. 
 
 Isometric strophes with a fixed number of lines 
 may have the rimes arranged variably (see pp. 52 ff.), or 
 according to a fixed system (see pp. 45, 68, 113). 
 
 Heterometric strophes with a fixed number of lines 
 and a fixed rime-system are found in this volume, pp. 
 29 and 61. 1 
 
 IV. POETICAL LANGUAGE 
 
 34. Poetical Language. The language of poetry 
 may differ from that ordinarily spoken and written, in 
 orthography, vocabulary, word-order, and in the avoid- 
 ance of un pi easing sounds. 
 
 a. Peculiar orthographies permitted by custom are : 
 construi, 4, 9 ; encor, 4, 30 ; dine, 18, 9 ; soupe, 20, 22 ; 
 gueres, 54, 20 ; Valencienne, 6, 8 ; Londre, 27, 5 ; 
 Delphe, 33, 27 ; page (pi.) 46, 7 ; croi, 47, 10. 
 
 b. We find in French as in English a goodly num- 
 ber of words which long usage has set apart for special 
 use in poetry. It is important to recognize these and 
 
 1 If we indicate feminine rimes by a capital letter, the strophic 
 formulas of these two poems will be : (p. 61) AbbAcDD l2 c 8 , and 
 (29) ajaBgaauBg - c ia c, - D,,e8D 19 D,oe 8 - FugFggHguHg. The 
 latter is an unusually difficult strophic form, yet Chenier handles 
 it with apparent ease.
 
 xl LONGER FRENCH POEMS 
 
 to distinguish them from their colloquial equivalents. 
 Ex. : Jianc (for cote, sein), 36, 25 ; glaive (for epee), 44, 4 ; 
 127, 10; coursier (for cheval), 63, 8; 110, 18; gueret 
 (for champ cultive), 63, 25 ; trepas (for mort), 12, 10 ; 
 char (for voiture),l&, 12 ; 62, 25 ; onde (for eau), 13, 9 ; 
 aurore (for matin), 69, 7 ; ejpowa; (for mari), 71, 6, etc. 
 Observe th#t with the exception of Lamartine and 
 Beranger these examples are from the writers of the 
 classic period ; the greater nineteenth-century poets 
 avoided these words on principle. 
 
 c. The same statement is true of the poetical peri- 
 phrase, which was designed to veil or adorn some ob- 
 ject or idea considered too commonplace to appear in 
 verse. Ex. : les essais de ma plume (for mes ouvrages), 
 5, 18 ; les ardeurs du Lion (for la chaleur), 7, 18 ; les 
 ministres de Vencensoir (for le clerge), 32, 2 ; un reseau 
 noueux en elastique egide (for une raquette), 33, 14, etc. 
 
 d. Allusions to Greek and Roman mythology and 
 history are far more frequent in the classic period than 
 later. Ex. : la Parque, 4, 4 ; Ceres, 8, 2 and 37, 27 ; le 
 Permesse, 6, 30 ; Pomone, 24, 5 ; Flore, 10, 4 and 24, 5 ; 
 V Acheron, 14, 2 ; le Styx, 13, 29, etc. The Eomantic 
 poets do indeed make occasional allusions to ancient 
 mythology (cp. pp. 58 and 119), but they have ceased 
 to employ such references as conventional ornaments. 
 
 e. The Romantic poets ceased also to regard a trans- 
 posed word-order (or inversion) as an ornament or as an 
 evidence of skill. It is rarely, for example, that V. 
 Hugo allows himself such an awkward word-order as 
 
 . . . je vous jette au monceau 
 D'ordures que des ans cinporte le ruisseau. (131, 16)
 
 FRENCH VERSIFICATION xli 
 
 Instances of unnatural and even obscure inversions 
 are more easily found in the classic period. Ex. : 5, 4; 
 5, 14; 12, 16; 27, 8; 30, 10-11, etc. 
 
 /. Modern French poets observe a rule which for- 
 bids the use of word-groups, such as tu es, ou est, il y , 
 a elle, etc., where a final tonic vowel is followed imme- 
 diately by another vowel at the beginning of the next 
 word. The objection to these groups is that the pro- 
 nunciation of the two vowels in contact requires a 
 special and somewhat awkward effort of the vocal 
 organs, and this is considered out of place in the har- 
 monious language of verse. The two vowels placed 
 thus are said to produce Hiatus. Thus it is that such a 
 phrase as le roi est mort may not be used within a line 
 of modern verse, and the poets have been forced to 
 replace il y a by the archaic il est (cp. 12, 17), ou on by 
 ou Von (cp. 12, 18), etc. 
 
 Strange as it seems, the hiatus-rule do'es not exclude 
 word-groups where a feminine e, or a silent final con- 
 sonant (except in the case of the conjunction et) inter- 
 venes between the two vowels. Ex. : 
 
 Ou la p&trie aimee et sans faste et sans bruit. (43, 14) 
 Je pensai tout a coup a faire une conquete. (56, 5) 
 Homines qui m'ecoutez, il est un pacte sombre. (127, 18) 
 
 Nor is hiatus forbidden when the vowels are divided 
 by "aspirate" h: cp. 13, 29; 15, 24; 41, 22, etc. 
 Moreover, some poets do not scruple to employ certain 
 common fixed expressions, such as pen a peu, $a et la 
 (cp. 78, 13), etc. Such expressions have the effect of 
 single words ; within the latter, hiatus has never been
 
 xlii LONGER FRENCH POEMS 
 
 thought a serious blemish. Cp. reelle, 17, 5; deesse, 
 25, 24, etc. 
 
 g. Verses which consist wholly of monosyllables are 
 apt to be inharmonious. Cp. 5, 6 ; 80, 25, etc. 
 
 h. The harmony of a verse depends to a large ex- 
 tent upon the vowels and consonants used, and upon 
 their arrangement. For example, none will fail to 
 notice the disagreeable effect of the repetition of s in 
 Voltaire's line 
 
 Us sont si sots, si dangereux, si vains. (18, 4) 
 
 Similarly, the repetition of the same vowel-sound 
 within a line is not pleasing : 
 
 Je vais faire la guerre aux habitants de 1'air. (4, 14) 
 
 Cp. 8, 1 ; 12, 21, etc. On the other hand, all will ap- 
 preciate the musical effect which V. Hugo obtains 
 from a series of liquid consonants (I, r, ri) : 
 
 Sous les arbres bleuis par la lime sereine. (116, 2) 
 
 Finer distinctions are too largely a matter of ear and 
 taste to be entered upon here.
 
 PAET I 
 
 BOILEA ULA FONTAINE VOL TAIRE 
 A. CHENIERVIGNYMUSSET 
 LAMAR TINE BER ANGER 
 LECONTE DE LISLE- 
 SULLY PRUDHOMME
 
 BOILEAU 
 
 EPITEE 
 A M. DE LAMOIGNON, AVOCAT GENERAL 
 
 1677 
 
 Oui, Lamoignon, je fuis les ch? grins de la ville, 
 Et centre eux la campagne est mon unique asile. 
 Du lieu qui m'y retient veux-tu voir le tableau? 
 C'est un petit village, ou plutot un hameau, 
 
 5 Bati sur le penchant d'un long rang de collines, 
 D'ou 1'ceil s'egare au loin dans les plaines voisines. 
 La Seine, au pied des monts que son not vient laver, 
 Voit du sein de ses eaux vingt iles s'elever, 
 Qui, partageant son cours en diverses manieres, 
 
 10 D'une riviere seule y forment vingt rivieres. 
 Tous ses bords sont converts de saules non plantes, 
 Et de noyers souvent du passant insultes. 
 Le village au-dessus forme un amphitheatre : 
 L'habitant ne connait ni la chaux ni le platre ; 
 
 is Et dans le roc, qui cede et se coupe aisement, 
 Chacun sait de sa main creuser son logement. 
 La maison du seigneur, seule, un peu plus ornee, 
 Se presente au dehors, de murs environnee. 
 
 3
 
 4 BOILEAU 
 
 Le soleil en naissant la regarde d'abord, 
 Et le mont la defend des outrages du Nord. 
 
 C'est la, cher Lamoignon, que mon esprit tranquille 
 Met a profit les jours que la Parque me file. 
 Ici, dans un vallon bornant tous mes desirs, 5 
 
 J'achete a peu de frais de solides plaisirs. 
 Tantot, un livre en main, errant dans les prairies, 
 J'occupe ma raison d'utiles reveries: 
 Tantot, cherchant la fin d'un vers que je construi, 
 Je trouve au coin d'un bois le mot qui m'avait fui; 10 
 Quelquefois, aux appas d'un hamegon perfide, 
 J'amorce en badinant le poisson trop avide ; 
 Ou d'un plomb qui suit 1'ccil, et part avec 1'eclair, 
 Je vais faire la guerre aux habitants de Fair. 
 Une table, au retour, propre et non magnifique, is 
 Nous presente un repas agreable et rustique: 
 La, sans s'assujettir aux dogmes du Broussain, 
 Tout ce qu'on boit est bon, tout ce qu'on mange est 
 
 sain; 
 
 La maison le fournit, la fermiere 1'ordonne, 20 
 
 Et mieux que Bergerat 1'appetit 1'assaisonne. 
 fortune sejour! 6 champs aimes des cieux! 
 Que pour jamais, foulant vos pres delicieux, 
 Ne puis-je ici fixer ma course vagabonde, 
 Et, connu de vous seuls, oublier tout le monde! 35 
 
 Mais a peine, du sein de vos vallons cheris 
 Arrache malgr6 moi, je rentre dans Paris, 
 Qu'en tous lieux les chagrins m'attendent au passage. 
 Tin cousin, abusant d'un facheux parentage, 
 Veut qu'encor tout poudreux, et sans me debotter, 30 
 Chez vingt juges pour lui j'aille solliciter:
 
 PtTRE 5 
 
 II faut voir de ce pas les plus considerables; 
 
 L'un demeure au Marais, et 1'autre aux Incurables. 
 
 Je regois vingt avis qui me glacent d'effroi: 
 
 Hier, dit-on, de vous on parla chez le Roi, 
 5 Et d'attentat horrible on traita la satire. 
 
 Et le Roi, que dit-il? Le Roi se prit a rire. 
 
 Contre vos derniers vers on est fort en courroux: 
 
 Pradon a mis au jour un livre contre vous; 
 
 Et, chez le chapelier du coin de notre place, 
 10 Autour d'un caudebec j'en ai lu la preface; 
 
 L'autre jour, sur un mot la cour vous condamna; 
 
 Le bruit court qu'avant-hier on vous assassina; 
 
 Un ecrit scandaleux sous votre nom se donne; 
 
 D'un pasquin qu'on a fait, au Louvre on vous soup- 
 is Qonne. 
 
 Hoi? Vous: on nous 1'a dit dans le Palais-Royal. 
 Douze ans sont ecoules depuis le jour fatal 
 
 Qu'un libraire, imprimant les essais de ma plume, 
 
 Donna, pour mon malheur, un trop heureux volume. 
 20 Toujours/depuis ce temps, en proie aux sots discours, 
 
 Contre eux la verite m'est un faible secours. 
 
 Vient-il de la province une satire fade, 
 
 D'un plaisant du pays insipide boutade, 
 
 Pour la faire courir, on dit qu'elle est de moi; 
 25 Et le sot campagnard le croit de bonne foi. 
 . J'ai beau prendre a temoin et la cour et la ville : 
 
 N~on, a d'autres, dit-il, on connait votre style.... 
 
 Combien de temps ces vers vous ont-ils bien coute ? 
 
 Us ne sont point de moi, monsieur, en verite: 
 so Peut-on m'attribuer ces sottises etranges? 
 
 Ah ! monsieur, vos mepris vous servant de louanges.
 
 6 BOILEAU 
 
 Ainsi, de cent chagrins dans Paris accable, 
 Juge si, tou jours triste, interrompu, trouble, 
 Lamoignon, j'ai le temps de courtiser les Muses! 
 Le monde cependant se rit de mes excuses, 
 Croit que, pour m'inspirer sur chaque evenement, 5 
 Apollon doit venir au premier mandement. 
 
 " Un bruit court que le Roi va tout reduire en poudre, 
 Et dans Valencienne est entre comme un foudre; 
 Que Cambrai, des Frangais 1'epouvantable ecueil, 
 A vu tomber enfin ses murs et son orgueil; 10 
 
 Que, devant Saint-Omer, Nassau, par sa defaite, 
 De Philippe vainqueur rend la gloire complete. 
 Dieu sait comme les vers chez vous s'en vont couler! " 
 Dit d'abord un ami qui veut me cajoler, 
 Et, dans ce temps guerrier si fecond en Achilles, 15 
 Croit que Ton fait les vers comme Ton prend les villes. 
 Mais moi, dont le genie est mort en ce moment, 
 Je ne sais que repondre a ce vain compliment; 
 Et, justement confus de mon peu d'abondance, 
 Je me fais un chagrin du bonheur de la France. 20 
 
 Qu'heureux est le mortel, qui, du monde ignore, 
 Vit content de soi-meme en un coin retire; 
 Que 1'amour de ce rien qu'on nomme renommee 
 Wa jamais enivre d'une vaine f umee ; 
 Qui de sa liberte forme tout son plaisir, 25 
 
 Et ne rend qu'& lui seul compte de son loisir! 
 II n'a point a souffrir d'affronts ni d'injustices, 
 Et du peuple inconstant il brave les caprices. 
 Mais nous autres faiseurs de livres et d'ecrits, 
 Sur les bords du Permesse aux louanges nourris, so 
 Nous ne saurions briser nos fers et nos entraves ;
 
 Du Iccteur dedaigneux honorables esclaves, 
 Du rang ou notre esprit une fois s'est fait voir, 
 Sans un facheux eclat, nous ne saurions dechoir. 
 Le public, enrichi du tribut de nos veilles, 
 5 Croit qu'on doit ajouter merveilles sur merveilles ; 
 Au corable parvenus, il veut que nous croissions; 
 II veut en vieillissant que nous rajeunissions! 
 Cependant tout decroit; et moi-meme & qui Page 
 D'aucune ride encor n'a fletri le visage, 
 
 10 Deja moins plein de feu, pour animer ma voix 
 J'ai besoin du silence et de 1'ombre des bois: 
 Ma Muse, qui se plait dans leurs routes perdues, 
 Ne saurait plus marcher sur le pave des rues. 
 Ce n'est que dans ces bois, propres a m'exciter, 
 
 15 Qu'Apollon quelquefois daigne encor m'ecouter. 
 
 Ne demande done plus par quelle humeur sauvage 
 Tout 1'ete, loin de toi, demeurant au village, 
 J'y passe obstinement les ardeurs du Lion, 
 Et montre pour Paris si peu de passion. 
 
 20 C'est a toi, Lamoignon, que le rang, la naissance, 
 Le merite eclatant, et la haute eloquence, 
 Appellent dans Paris aux sublimes emplois, 
 Qu'il sied bien d'y veiller pour le maintien des lois. 
 Tu dois la tous tes soins au bien de ta patrie : 
 
 25 Tu ne t'en peux bannir que 1'orphelin ne crie, 
 Que 1'oppresseur ne montre un front audacieux; 
 Et Themis pour voir clair a besoin de tes yeux. 
 Mais pour moi, de Paris citoyen inhabile, 
 Qui ne lui puis fournir qu'un reveur inutile, 
 
 so II me faut du repos, des pres et des forets. 
 Laisse-moi done ici, sous leurs ombrages frais, 
 4
 
 8 BOILEAU 
 
 Attendre que septembre ait ramene 1'automne, 
 
 Et que Ceres contente ait fait place a Pomone. 
 
 Quand Bacchus comblera de ses nouveaux bienfaits 
 
 Le vendangeur ravi de ployer sous le faix, 
 
 Aussitot ton ami, redoutant moins la ville, 5 
 
 T'ira joindre a Paris, pour s'enfuir a Baville. 
 
 La, dans le seul loisir que Themis t'a Jaisse, 
 
 Tu me verras souvent a te suivre empresse, 
 
 Pour monter a cheval rappelant mon audace, 
 
 Apprenti cavalier, galoper sur ta trace. 10 
 
 Tantot sur 1'herbe assis, au pied de ces coteaux 
 
 Ou Polycrene epand ses liberates eaux, 
 
 Lamoignon, nous irons, libres d'inquietude, 
 
 Discourir des vertus dont tu fais ton etude; 
 
 Chercher quels sont les biens veritables ou faux ; is 
 
 Si 1'honnete homme en soi doit souff rir des def auts ; 
 
 Quel chemin le plus droit a la gloire nous guide, 
 
 Ou la vaste science, ou la vertu solide. 
 
 C'est ainsi que chez toi tu sauras m'attacher. 
 
 Heureux si les facheux, prompts a nous y chercher, 20 
 
 N'y viennent point semer 1'ennuyeuse tristesse! 
 
 Car, dans ce grand concours d'hommes de toute espece 
 
 Que sans cesse Baville attire le devoir, 
 
 Au lieu de quatre amis qu'on attendait le soir, 
 
 Quelquefois, de facheux arrivent trois voices 25 
 
 Qui du pare a 1'instant assiegent les allees. 
 
 Alors, sauve qui peut! et, quatre fois heureux, 
 
 Qui sait pour s'echapper quelque antre ignore d'eux!
 
 LA FONTAINE 
 
 DISCOURS 
 
 A MADAME DE LA SABLIERE 
 1679 
 
 Iris, je vous louerais : il n'est que trop aise ; 
 Mais vous avez cent fois notre encens refuse, 
 En cela peu semblable au reste des mortelles, 
 Qui veulent tous les jours des louanges nouvelles. 
 5 Pas une ne s'endort a ce bruit si flatteur. 
 Je ne les blame point; je souffre cette humeur: 
 Elle est commune aux dieux,aux monarques,aux belles. 
 Ce breuvage vante par le peuple rimeur, 
 Le nectar, que 1'on sert au maitre du tonnerre, 
 10 Et dont nous enivrons tous les dieux de la terre, 
 C'est la louange, Iris. Vous ne la goutez point ; 
 D'autres propos chez vous recompensent ce point: 
 
 Propos, agreables commerces, 
 Ou le hasard fournit cent matieres diverses; 
 is Jusque-la qu'en votre entretien 
 
 La bagatelle a part : le monde n'en croit rien. 
 Laissons le monde et sa croyance. 
 
 9
 
 10 LA FONTAINE 
 
 La bagatelle, la science, 
 Les chimeres, le rien, tout est bon; je soutiens 
 
 Qu'il faut de tout aux entretiens : 
 C'est un parterre ou Flore epand ses biens; 
 Sur differentes fleurs 1'abeille s'y repose, 5 
 
 Et fait du miel de toute chose. 
 Ce fondement pose, ne trouvez pas mauvais 
 Qu'en ces fables aussi j'entremele des traits 
 
 De certairte philosophic, 
 
 Subtile, engageante et bardie. 10 
 
 On 1'appelle nouvelle : en avez-vous ou non 
 
 Oui parler? Us disent done 
 
 Que la bete est une machine; 
 Qu'en elle tout se fait sans choix et par ressorts : 
 Nul sentiment, point d'ame ; en elle tout est corps. 15 
 
 Telle est la montre qui chemine 
 A pas toujours egaux, aveugle et sans dessein. 
 
 Ouvrez-la, lisez dans son sein : 
 Mainte roue y tient lieu de tout 1'esprit du monde; 
 
 La premiere y meut la seconde; 20 
 
 Tine troisieme suit: elle sonne a la fin. 
 Au dire de ces gens, la bete est toute telle: 
 
 " L'objct la f rappe en un endroit ; 
 
 Ce lieu frappe s'cn va tout droit, 
 
 Selon nous, au voisin en porter la nouvelle. 25 
 
 Le sens de proche en proche aussitot la regoit. 
 L'impression se fait." Mais comment se fait-elle? 
 
 Selon eux, par necessite, 
 
 Sans passion, sans volonte: 
 
 L'animal se sent agite so 
 
 Des mouvements que le vulgaire appelle
 
 DISCOURS 11 
 
 Tristesse, joie, amour, plaisir, douleur cruelle, 
 
 Ou quelque autre de ces etats. 
 Mais ce n'est point cela : ne vous y trompez pas. 
 Qu'est-ce done? une montre. Et nous? c'est autre 
 5 chose. 
 
 Voici de la fagon que Descartes 1'expose, 
 Descartes, ce mortel dont on cut fait un dieu 
 
 Chez les pai'ens, et qui tient le milieu 
 Entre 1'homme et 1'esprit; comme entre 1'huitre et 
 10 1'homme 
 
 Le tient tel de nos gens, f ranche bete de somme ; 
 Voici, dis-je, comment raisonne cet auteur: 
 " Sur tous les animaux, enfants du Createur, 
 J'ai le don de penser, et je sais que je pense." 
 15 Or vous savez, Iris, de certaine science, 
 Que quand la bete penserait, 
 La bete ne reflechirait 
 Sur Fobjet ni sur sa pensee. 
 Descartes va plus loin, et soutient nettement 
 20 Qu'elle ne pense nullement. 
 
 Vous n'etes point embarrassee 
 De le croire, ni moi. 
 
 Cependant, quand aux bois 
 Le bruit des cors, celui des voix, 
 25 N'a donne nul relache a la fuyante proie, 
 Qu'en vain elle a mis ses efforts 
 A confondre et brouiller la voie, 
 L'animal charge d'ans, vieux cerf, et de dix cors, 
 En suppose un plus jeune, et 1'oblige par force 
 30 A presenter aux chiens une nouvelle amorce.
 
 12 LA FONTAINE 
 
 Que de raisonnements pour conserver ses jours! 
 
 Le retour sur ses pas, les malices, les tours, 
 Et le change, et cent stratagemes 
 
 Dignes des plus grands chefs, dignes d'un meilleur sort! 
 
 On le dechire apres sa mort: 5 
 
 Ce sont tous ses honneurs supremes. 
 
 Quand la perdrix 
 
 Voit ses petits 
 
 En danger, et n'ayant qu'une plume nouvelle, 
 Qui ne peut fuir encor par les airs le trepas, 10 
 
 Elle fait la blessee, et va trainant de 1'aile, 
 Attirant le chasseur et le chien sur ses pas, 
 Detourne le danger, sauve ainsi sa famille; 
 Et puis, quand le chasseur croit que son chien la pille, 
 Elle lui dit adieu, prend sa voice, et rit 15 
 
 De 1'homme qui, confus, des yeux en vain la suit. 
 
 Non loin du Nord il est un monde 
 
 Ou Ton sait que les habitants 
 
 Vivent, ainsi qu'aux premiers temps, 
 
 Dans une ignorance profonde: 20 
 
 Je parle des humains; car, quant aux animaux, 
 Us y construisent des travaux 
 
 Qui des torrents grossis arretent le ravage, 
 
 Et font communiquer 1'un et 1'autre rivage. 
 
 L'edifice resiste et dure en son entier; 25 
 
 Apres un lit de bois est un lit de mortier. 
 
 Chaque castor agit : commune en est la tache ; 
 
 Le vieux y fait marcher le jeune sans relache ; 
 
 Maint maitre d'ceuvre y court, et tient haut le baton.
 
 DISCOURS 13 
 
 La republique de Platon 
 
 Ne serait rien que 1'apprentie 
 
 De cette famille amphibie. 
 
 Us savent en hiver clever leurs maisons, 
 6 Passent les etangs sur des ponts 
 
 Fruit de leur art, savant ouvrage; 
 Et nos pareils ont beau le voir, 
 Jusqu'a present tout leur savoir 
 Est de passer 1'onde & la nage. 
 10 Que ces castors ne soient qu'un corps vide d'esprit, 
 
 Jamais on ne pourra m'obliger a le croire. 
 
 Mais voici beaucoup plus ; ecoutez ce recit, 
 
 Que je tiens d'un roi plein de gloire. 
 Le defenseur du Nord vous sera mon garant: 
 15 Je vais citer un prince aime de la Victoire; 
 Son nom seul est un mur a 1'empire ottoman. 
 C'est le roi polonais. Jamais un roi ne ment. 
 
 II dit done que, sur sa frontiere, 
 Des animaux entre eux ont guerre de tout temps: 
 20 Le sang qui se transmet des peres aux enfants 
 
 En renouvelle la matiere. 
 Ces animaux, dit-il, sont germains du renard. 
 Jamais la guerre avec tant d'art 
 Ne s'est faite parmi les hommes, 
 25 Non pas meme au siecle ou nous sommes. 
 
 Corps de garde avances, vedettes, espions, 
 Embuscades, partis, et mille inventions 
 D'une pernicieuse et maudite science, 
 Fille du Styx, et mere des heros, 
 so Exercent de ces animaux
 
 14: LA FONTAINE 
 
 Le bon sens ct 1'experience. 
 Pour chanter leurs combats, 1'Acheron nous devrait 
 
 Kendre Homere. Ah! s'il le rendait, 
 Et qu'il rendit aussi le rival d'Epicure, 
 Que dirait ce dernier sur ces exemples-ci? 5 
 
 Ce que j'ai deja dit : qu'aux betes la nature 
 Peut par les seuls ressorts operer tout ceci; 
 
 Que la memoire est corporelle; 
 Et que, pour en venir aux exemples divers 
 
 Que j'ai mis en jour dans ces vers, 10 
 
 L'animal n'a besoin que d'elle. 
 L'objet, lorsqu'il revient, va dans son magasin 
 
 Chercher, par le meme chemin, 
 
 L'image auparavant tracec, 
 Qui sur les memes pas revient pareillement, is 
 
 Sans le secours de la pensee, 
 
 Causer un meme evenement. 
 
 Nous agissons tout autrement : 
 
 La volonte nous determine, 
 Non 1'objet, ni 1'instinct. Je parle, je chemine: 20 
 
 Je sens en moi certain agent ; 
 
 Tout obeit dans ma machine 
 
 A ce principe intelligent. 
 II est distinct du corps, se conc,oit nettement, 
 
 Se congoit mieux que le corps meme: 25 
 
 De tous nos mouvements c'est 1'arbitre supreme. 
 
 Mais comment le corps l'entend-il? 
 
 C'est la le point. Je vois 1'outil 
 Obeir a la main; mais la main, qui la guide? 
 Eh! qui guide les cieux et leur course rapide? so 
 
 Quelque ange est attache peut-etre a ces grands corps.
 
 DISCOURS 15 
 
 Tin esprit vit en nous, et meut tons nos ressorts ; 
 L'impression se fait : le moyen, je 1'ignore ; 
 On ne 1'apprend qu'au sein de la Divinite ; 
 Et, s'il faut en parler avec sincerite, 
 5 Descartes 1'ignorait encore. 
 
 Nous et lui la-dessus nous sommes tous egaux : 
 Ce que je sals, Iris, c'est qu'en ces animaux 
 
 Dont je viens de citer 1'exemple, 
 Get esprit n'agit pas: 1'homme seul est son temple. 
 10 Aussi faut-il donner a 1'animal un point 
 
 Que la plante apres tout n'a point: 
 
 Cependant la plante respire. 
 Mais que repondra-t-on a ce que je vais dire? 
 
 Deux rats cherchaient leur vie ; ils trouverent un ceuf . 
 
 15 Le dine suffisait a gens de cette espece ; 
 
 II n'etait pas besoin qu'ils trouvassent un bceuf. 
 
 Pleins d'appetit et d'allegresse, 
 Ils allaient de leur ceuf manger chacun sa part, 
 Quand un quidam parut : c'etait maitre Eenard ; 
 
 20 Eencontre incommode et facheuse: 
 
 Car comment sauver 1'oeuf ? Le bien empaqueter, 
 Puis des pieds de devant ensemble le porter, 
 
 Ou le rouler, ou le trainer: 
 C'etait chose impossible autant que hasardeuse. 
 
 25 Necessite 1'ingenieuse 
 
 Leur fournit une invention. 
 Comme ils pouvaient gagner leur habitation, 
 L'ecornifleur etant a demi-quart de lieue, 
 L'un se mit sur le dos, prit 1'ceuf entre ses bras, 
 
 so Puis, malgre quelques heurts et quelques mauvais pas,
 
 16 LA FONTAINE 
 
 L'autre le traina par la queue. 
 Qu'on m'aille soutenir, apres un tel recit, 
 
 Que les betes n'ont point d'esprit! 
 
 Pour moi, si j'en etais le maitre, 
 
 Je leur en donnerais aussi bien qu'aux enfants. 5 
 
 Ceux-ci pensent-ils pas des leurs plus jeunes ans? 
 Quelqu'un peut done penser ne se pouvant connaitre. 
 
 Par un exemple tout egal, 
 
 J'attribuerais a 1'animal, 
 
 Non point une raison selon notre maniere, 10 
 
 Mais beaucoup plus aussi qu'un aveugle ressort: 
 Je subtiliserais un morceau de matiere, 
 Que 1'on ne pourrait plus concevoir sans effort, 
 Quintessence d'atome, extrait de la lumiere, 
 Je ne sais quoi plus vif et plus mobile encor 15 
 
 Que le feu; car enfin, si le bois fait la flamme, 
 La flamme, en s'epurant, peut-elle pas de 1'ame 
 Nous donner quelque idee? et sort-il pas de 1'or 
 Des entrailles du plomb? Je rendrais mon ouvrage 
 Capable de entir, juger, rien davantage, 20 
 
 Et juger imparfaitement, 
 Sans qu'un singe jamais fit le moindre argument. 
 
 A 1'egard de nous autres hommes, 
 Je f erais notre lot infiniment plus fort ; 
 
 Nous aurions un double tresor: 25 
 
 L'un, cette ame pareille en tous tant que nous sommes, 
 
 Sages, fous, enfants, idiots, 
 Hotes de 1'univers sous le nom d'animaux; 
 L'autre, encore une autre ame, entre nous et les anges 
 
 Commune en un certain degre; 30
 
 DISCOURS 17 
 
 Et ce tresor a part cree 
 
 Suivrait parmi les airs les celestes phalanges, 
 Entrerait dans un point sans en etre presse, 
 Ne finirait jamais, quoique ayant commence; 
 5 Choses reelles, quoique etranges. 
 
 Tant que 1'enfance durerait, 
 Cette fille du Ciel en nous ne paraitrait 
 
 Qu'une tendre et faible lumiere: 
 L'organe etant plus fort, la raison percerait 
 10 Les tenebres de la matiere, 
 
 Qui toujours envelopperait 
 
 L'autre ame imparfaite et grossiere.
 
 VOLTAIRE 
 
 LA VIE DE PARIS ET DE VERSAILLES 
 1749 
 
 Vivons pour nous, ma chere Eosalie; 
 
 Que 1'amitie, que le sang qui nous lie 
 
 Nous tienne lieu du reste des humains: 
 
 Us sont si sots, si dangereux, si vains! 
 
 Ce tourbillon qu'on appelle le monde 5 
 
 Est si frivole, en tant d'erreurs abonde, 
 
 Qu'il n'est permis d'en aimer le fracas 
 
 Qu'a 1'etourdi qui ne le connait pas. 
 
 Apres dine, 1'indolente Glycere 
 
 Sort pour sortir, sans avoir rien a faire: 10 
 
 On a conduit son insipidite 
 Au fond d'un char, ou, montant de cote, 
 Son corps presse gemit sous les barrieres 
 D'un lourd panier qui flotte aux deux portieres. 
 Chez son amie au grand trot elle va, is 
 
 18
 
 &PITRE 19 
 
 Monte avec joie, et s'en repent 
 L'embrasse, et bailie, et puis lui dit : " Madame, 
 J'apporte ici tout 1'ennui de mon ame : 
 Joignez un peu votre inutilite 
 5 A ce fardeau de mon oisivete." 
 Si ce ne sont ses paroles expresses, 
 C'en est le sens. Quelques feintes caresses, 
 Quelques propos sur le jeu, sur le temps, 
 Sur un sermon, sur le prix des rubans, 
 10 Ont epuise leurs ames excedees : 
 
 Elles chantaient deja, faute d'idees: 
 Dans le neant leur coeur est absorbe, 
 Quand dans la chambre entre monsieur 1'abbe, 
 Fade plaisant, galant escroc, et pretre, 
 is Et du logis pour quelques mois le maitre. 
 
 Vient a la piste un fat en manteau noir, 
 Qui se rengorge et se lorgne au miroir. 
 Nos deux pedants sont tous deux surs de plaire; 
 Tin offlcier arrive, et les fait taire, 
 20 Prend la parole, et conte longuement 
 Ce qu'a Plaisance eut fait son regiment, 
 Si par malheur on n'eut pas fait retraite. 
 II vous le mene au col de la Bouquette; 
 A Nice, au Var, a Digne il le conduit ; 
 25 Nul ne 1'ecoute, et le cruel poursuit. 
 Arrive Isis, devote au maintien triste, 
 A Fair sournois: un petit janseniste, 
 Tout plein d'orgueil et de saint Augustin, 
 Entre avec elle, en lui serrant la main, 
 so D'autres oiseaux de different plumage, 
 Divers de gout, d'instinct et de ramage,
 
 20 VOLTAIRE 
 
 En sautillant font entendre a la fois 
 
 Le gazouillis de leurs confuses voix; 
 
 Et dans les cris de la folle cohue 
 
 La medisance est a peine entendue. 
 
 Ce chamaillis de cent propos croises 5 
 
 Ressemble aux vents Tun a 1'autre opposes. 
 
 Un profond calme, un stupide silence 
 
 Succede au bruit de leur impertinence; 
 
 Chacun redoute un honnete entretien: 
 
 On veut penser, et 1'on ne pense rien. 10 
 
 roi David! 6 ressource assuree! 
 
 Viens rammer leur langueur desoeuvree ; 
 
 Grand roi David, c'est toi dont les sixains 
 
 Fixent 1'esprit et le gout des humains. 
 
 Sur un tapis des qu'on te voit paraitre, 15 
 
 Noble, bourgeois, clerc, prelat, petit-maitre, 
 
 Femme surtout, chacun met son espoir 
 
 Dans tes cartons peints de rouge et de noir : 
 
 Leur ame vide est du moins amusee 
 
 Par 1'avarice en plaisir deguisee. 20 
 
 De ces exploits le beau monde occupe 
 Quitte a la fin le jeu pour le soupe; 
 Chaque convive en liberte deploie 
 A son voisin son insipide joie. 
 
 L'homme machine, esprit qui tient du corps, 25 
 
 En bien mangeant remonte ses ressorts : 
 Avec le sang Fame se renouvelle, 
 Et Festomac gouverne la cervelle. 
 Ciel! quels propos! ce pedant du palais 
 Blame la guerre, et se plaint de la paix. so 
 
 Ce vieux Cr6sus, en sablant du champagne,
 
 &PITRE 21 
 
 Gemit des maux que souffre la campagne, 
 
 Et, cousu d'or, dans le luxe plonge, 
 
 Plaint le pays de tallies surcharge. 
 
 Monsieur 1'abbe vous entame une histoire 
 5 Qu'il ne croit point, et qu'il veut f aire croire ; 
 
 On Finterrompt par un propos du jour, 
 
 Qu'un autre conte interrompt a son tour. 
 
 De froids bons mots, des equivoques fades, 
 
 Des quolibets, et des turlupinades, 
 10 Un rire faux que 1'on prend pour gaiete, 
 
 Font le brillant de la societe. 
 
 C'est done ainsi, troupe absurde et frivole, 
 
 Que nous usons de ce temps qui s'envole; 
 
 C'est done ainsi que nous perdons des jours 
 15 Longs pour les sots, pour qui pense si courts. 
 
 Mais que ferai-je? ou fuir loin de moi-meme? 
 
 II faut du monde ; on le condamne, on 1'aime, 
 
 On ne peut vivre avec lui ni sans lui. 
 
 Notre ennemi le plus grand, c'est 1'ennui. 
 20 Tel qui chez soi se plaint d'un sort tranquille, 
 
 Vole a la cour, degoute de la ville. 
 
 Si dans Paris ehacun parle au hasard, 
 
 Dans cette cour on se tait avec art, 
 
 Et de la joie, ou fausse ou passagere, 
 25 On n'a pas meme une image legere. 
 
 Heureux qui peut de son maitre approcher! 
 
 II n'a plus rien desormais a chercher. 
 
 Mais Jupiter, au fond de 1'empyree, 
 
 Cache aux humains sa presence adoree ; 
 so I] n'cst permis qu'a quelques demi-dieux 
 
 D'entrer le soir aux cabinets des cieux.
 
 22 VOLTAIRE 
 
 Faut-il allcr, confondu dans la prcssc, 
 
 Prier les dieux de la secondc espece, 
 
 Qui des mortels font le mal ou le bicn? 
 
 Comment aimer des gens qui n'aiment rien, 
 
 Et qui, portes sur ces rapides spheres 5 
 
 Que la fortune agite en sens contraires, 
 
 L'esprit trouble de ce grand mouvement, 
 
 N'ont pas le temps d'avoir un sentiment? 
 
 A leur lever pressez-vous pour attendrc, 
 
 Pour leur parler sans vous en faire entendre, 10 
 
 Pour obtenir, apres trois ans d'oubli, 
 
 Dans 1'antichambre un refus tres-poli. 
 
 " Non, dites-vous, la cour ni le beau monde 
 
 Ne sont point faits pour celui qui les fronde. 
 
 Fuis pour jamais ces puissants dangereux ; is 
 
 Fuis les plaisirs, qui sont trompeurs comme eux, 
 
 Bon citoyen, travaille pour la Franco, 
 
 Et du public attends ta recompense." 
 
 Qui? le public! ce fantome inconstant, 
 
 Monstre a cent voix, Cerbere devorant, 20 
 
 Qui flatte et mord, qui dresse par sottise 
 
 Une statue, et par degout la brise? 
 
 Tyran jaloux de quiconque le sert, 
 
 II profana la cendre de Colbert ; 
 
 Et, prodiguant 1'insolence et 1'injure, 25 
 
 II a fletri la candeur la plus pure : 
 
 II juge, il loue, il condamne au hasard 
 
 Toute vertu, tout merite, et tout art. 
 
 C'est lui qu'on vit, de critiques avide, 
 
 Deshonorer le chef-d'reuvre KArmide, 30 
 
 Et, pour Judith, Pyrame et Regulus,
 
 Abandonner Phedre et Brilannicus ; 
 Lui qui dix ans proscrivit Athalie, 
 Qui, protecteur d'une scene avilie, 
 Frappant des mains, bat a tort, a travers, 
 5 Au mauvais sens qui hurle en mauvais vers. 
 
 Mais il revient, il repare sa honte ; 
 Le temps Feclaire : oui, mais la mort plus promptc 
 Ferme mes yeux dans ce siecle pervers, 
 En attendant que les siens soient ouverts. 
 
 10 Chez nos neveux on me rendra justice; 
 Mais, moi vivant, il faut que je jouisse. 
 Quand dans la tombe un pauvre homme est inclus, 
 Qu'importe un bruit, un nom qu'on n'entend plus? 
 L'ombre de Pope avec les rois repose ; 
 
 15 Un peuple entier fait son apotheose, 
 Et son nom vole a rimmortalite : 
 Quand il vivait, il fut persecute. 
 
 Ah! cachons-nous ; passons avec les sages 
 Le soir serein d'un jour mele d'orages ; 
 
 20 Et derobons a 1'ceil de 1'envieux 
 
 Le peu de temps que me laissent les dieux. 
 Tendre amitie, don du ciel, beaute pure, 
 Porte un jour doux dans ma retraite obscure: 
 P.uisse-je vivre et mourir dans tes bras, 
 
 25 Loin du mechant qui ne te connait pas, 
 Loin du bigot, dont la peur dangereuse 
 Corrompt la vie, et rend la mort affreuse!
 
 24 VOLTAIRE 
 
 II 
 
 L'AUTEUR ARRIVANT DANS SA TERRE 
 
 PRES DU LAC DE GENEVE 
 
 Mars 1755 
 
 maison d'Aristippe! 6 jardins d'Epicure! 
 Vous qui me presentez dans vos enclos divers 
 
 Ce qui souvent manque a mes vers, 
 Le merite de 1'art soumis a la nature, 
 Empire de Pomone et de Flore sa sceur, 5 
 
 Recevez votre possesseur! 
 
 Qu'il soit, ainsi que vous, solitaire et tranquille! 
 Je ne me vante point d'avoir en cet asile 
 
 Rencontre le parf ait bonheur : 
 II n'est point retire dans le fond d'un bocage 10 
 
 II est encor moins chez les rois; 
 
 II n'est pas memo chez le sage : 
 De cette courte vie il n'est point le partage. 
 II faut y renoncer: mais on peut quelquefois 
 
 Embrasser au moins son image. 15 
 
 Que tout plait en ces lieux & mes sens etonnes! 
 D'un tranquille ocean 1'eau pure et transparente 
 Baigne les bords fleuris de ces champs fortunes ; 
 D'innombrables coteaux ces champs sont couronnes. 
 Bacchus les embellit ; leur insensible pente 20 
 
 Vous conduit par degres a ces monts sourcilleux 
 Qui pressent les enfers et qui fendent les cieux. 
 Le voila, ce theatre et de neige et de gloire,
 
 &PITRE 25 
 
 Etemel boulevard qui n'a point garanti 
 
 Des Lombards le beau territoire. 
 Voila ces monts affreux celebres dans 1'histoire, 
 Ces monts qu'ont traverses, par un vol si hardi, 
 5 Les Charles, les Othon, Catinat, et Conti, 
 
 Sur les ailes de la Victoire. 
 Au bord de cette mer ou s'egarent mes yeux, 
 Eipaille, je te vois. bizarre Amedee, 
 
 Est-il vrai que dans ces beaux lieux, 
 10 Des soins et des grandeurs ecartant toute idee, 
 Tu vecus en vrai sage, en vrai voluptueux, 
 Et que, lasse bientot de ton doux ermitage, 
 Tu voulus etre pape, et cessas d'etre sage? 
 Lieux saeres du repos, je n'en ferai pas tant; 
 is Et, malgre les deux clefs dont la vertu nous frappe, 
 Si j'etais ainsi penitent, 
 Je ne voudrais point etre pape. 
 
 Que le chantre flatteur du tyran des Komains, 
 L'auteur harmonieux des douces Georgiques, 
 
 20 Ne vante plus ces lacs et leurs bords magnifiques, 
 Ces lacs que la nature a creuses de ses mains 
 
 Dans les campagnes italiques! 
 Mon lac est le premier : c'est sur ces bords heureux 
 Qu'habite des humains la deesse eternelle, 
 
 25 L'ame des grands travaux, 1'objet des nobles vceux, 
 Que tout mortel embrasse, ou desire, ou rappelle, 
 Qui vit dans tous les coeurs, et dont le nom sacre 
 Dans les cours des tyrans est tout bas adore, 
 La Liberte. J'ai vu cette deesse altiere, 
 
 so Avec egalite repandant tous les biens,
 
 26 VOLTAIRE 
 
 Descendre de Morat en habit de guerriere, 
 
 Les mains teintes du sang des fiers Autrichiens 
 
 Et de Charles le Temeraire. 
 Devant elle on portait ces piques et ces dards, 
 On trainait ces canons, ces echelles fatales, 5 
 
 Qu'elle-meme brisa, quand ses mains triomphales 
 De Geneve en danger defendaient les remparts. 
 Un peuple entier la suit, sa na'ive allegresse 
 Fait a tout 1'Apennin repeter ses clameurs ; 
 Leurs fronts sont couronnes dc ces fleurs que la Grece 10 
 Aux champs de Marathon prodiguaitaux vainqueurs. 
 C'est la leur diademe; ils en font plus de compte 
 Que d'un cercle & fleurons de marquis et de comte 
 Et des larges mortiers grands bords abattus, 
 Et de ces mitres d'or aux deux sommets pointus. is 
 On ne voit point ici la grandeur insultante 
 
 Portant de 1'epaule au cote 
 
 Un ruban que la Vanite 
 
 A tissu de sa main brillante, 
 Ni la fortune insolente 20 
 
 Repoussant avec fierte 
 La priere humble et tremblante 
 De la triste pauvrete. 
 
 On n'y meprise point les travaux necessaires: 
 Les etats sont egaux, et les hommes sont freres. 25 
 
 Liberte! liberte! ton trone est en ces lieux: 
 La Grece ou tu naquis t'a pour jamais perdue, 
 
 Avec ses sages et ses dieux. 
 Rome, depuis Brutus, ne t'a jamais revue. 
 Chez vingt peuples polis a peine es-tu connue. so
 
 27 
 
 Le Sarmate a cheval t'embrasse avec fureur, 
 
 Mais le bourgeois a pied, rampant dans 1'csclavage, 
 
 Te regarde, soupire, et meurt dans la douleur. 
 
 L'Anglais pour te garder signala son courage : 
 5 Mais on pretend qu'a Londre on te vend quelqucfois. 
 
 Non, je ne le crois point : ce peuple fier et sage 
 
 Te paya de son sang, et soutiendra tes droits. 
 
 Au marais du Batave on dit que tu chancelles; 
 
 Tu peux te rassurer: la race des Nassaux, 
 10 Qui dressa sept autels a tes lois immortelles, 
 Maintiendra de ses mains fiddles 
 Et tes honneurs et tes faisceaux. 
 
 Venise te conserve, et Genes t'a reprise, 
 
 Tout a cote du trone a Stockholm on t'a mise; 
 is Tin si beau voisinage est souvent dangereux. 
 
 Preside a tout Etat ou la loi t'autorise, 
 Et restes-y, si tu le peux. 
 
 Ne va plus, sous les noms et de Ligue et de Fronde, 
 
 Protectrice funeste en nouveautes feconde, 
 20 Troubler les jours brillants d'un peuple de vainqueurs, 
 
 Gouverne par les lois, plus encor par les mceurs; 
 II cherit la grandeur supreme : 
 Qu'a-t-il besoin de tes faveurs, 
 
 Quand son joug est si doux qu'on le prend pour toi- 
 25 meme? 
 
 Dans le vaste Orient ton sort n'est pas si beau. 
 
 Aux murs de Constantin, tremblante et consternee, 
 
 Sous les pieds d'un vizir tu languis enchainee 
 
 Entre le sabre et le cordeau. 
 so Chez tous les Levantins tu perdis ton chapeau. 
 
 Que celui du grand Tell orne en ces lieux ta tete!
 
 28 VOLTAIRE 
 
 Descends dans mes foyers en tes beaux jours de fete, 
 Viens m'y faire un destin nouveau. 
 
 Embellis ma retraite, ou 1'Amitie t'appelle; 
 
 Sur de simples gazons viens t'asseoir avec elle. 
 
 Elle fuit comme toi les vanites des cours, 
 
 Les cabales du monde et son regne frivole. 
 
 deux divinites! vous Gtes mon recours. 
 
 L'une eleve mon ame, et 1'autre la console: 
 Presidez a mes derniers jours!
 
 ANDRE CHENIER 
 
 LE JEU DE PAUME 
 
 A LOUIS DAVID, PEINTRE 
 
 1791 
 
 Eeprends ta robe d'or, ceins ton riche bandeau, 
 
 Jeune et divine poesie: 
 
 Quoique ces temps d'orage eclipsent ton flambeau, 
 Aux levies de David, roi du savant pinceau, 
 5 Porte la coupe d'ambroisie. 
 
 La patrie, a son art indiquant nos beaux jours, 
 
 A confirme mes antiques discours: 
 Quand je lui repetais que la liberte male 
 
 Des arts est le genie heureux; 
 10 Que nul talent n'est fils de la f aveur royale ; 
 Qu'un pays libre est leur terre natale. 
 
 La, sous un soleil genereux, 
 Ces arts, fleurs de la vie et deliees du monde, 
 
 Forts, a leur croissance livres, 
 15 Atteignent leur grandeur feconde. 
 
 La palette offre 1'ame aux regards enivres. 
 
 29
 
 30 
 
 Les antres de- Paros de dieux peuplent la terre. 
 
 L'airain coule et respire. En portiques sacres 
 
 S'elancent le marbre et la pierre. 
 
 II 
 
 Toi-meme, belle rierge a la touchante voix, 
 
 Nymphe ailee, aimable sirene, 5 
 
 Ta langue s'amollit dans les palais des rois, 
 Ta hauteur se rabaisse, et 'd'enfantines lois 
 
 Oppriment ta marche incertaine; 
 Ton feu n'est que lueur, ta beaute n'est que fard. 
 
 La liberte du genie et de 1'art 10 
 
 T'ouvre tous les tresors. Ta grace auguste et fiere 
 
 De nature et d'eternite 
 Fleurit. Tes pas sont grands. Ton front ceint de lu- 
 
 miere 
 Touche les cieux. Ta flamme agite, eclaire, 15 
 
 Dompte les cceurs. La liberte, 
 Pour dissoudre en secret nos entraves pesantes, 
 
 Arme ton fraternel secours. 
 
 C'est de tes levres seduisantes 
 
 Qu'invisible elle vole; et, par d'heureux detours, 20 
 Trompe les noirs verrous, les fortes citadelles 
 Et les mobiles ponts qui defendent les tours, 
 
 Et les nocturnes sentinelles. 
 
 Ill 
 
 Son regne au loin seme par tes doux entretiens 
 
 Germe dans 1'ombre au creur des sages. 25 
 
 Us attendent son hcure unis par tes liens,
 
 LE JEU DE PAUME 31 
 
 Tous, en un monde a part, freres, concitoyens, 
 Dans tous les lieux, dans tous les ages. 
 Tu guidais mon David a la suivre emprcsse: 
 
 Quand, avec toi, dans le sein du passe, 
 5 Fuyant parmi les morts sa patrie asservie, 
 
 Sous sa main, rivale des dieux, 
 La toile s'enflammait d'une eloquente vie: 
 Et la cigue, instrument de 1'envie, 
 
 Portant Socrate dans les cieux; 
 10 Et le premier consul, plus eitoyen que pere, 
 Rentre seul par son jugement, 
 Aux pieds de sa Eome si chere 
 Savourant de son cceur le glorieux tourment; 
 L'obole mendie, seul appui d'un grand homme; 
 is Et 1'Albain terrasse dans le male serment 
 Des trois freres sauveurs de Rome. 
 
 IV 
 
 Tin plus noble serment d'un si digne pinceau 
 
 Appelle aujourd'hui 1'industrie. 
 Marathon, tes Persans et leur sanglant tombeau 
 20 Vivaient par ce bel art. Un sublime tableau 
 
 Nait aussi pour notre patrie. 
 Elle expirait: son sang etait tari; ses flancs 
 
 Ne portaient plus son poids. Depuis mille ans 
 A soi-meme inconnue, a son heure supreme, 
 25 Ses guides tremblants, incertains, 
 
 Fuyaient. II fallut done, dans le peril extreme, 
 De son salut la charger elle-meme. 
 
 Longtemps, en trois races d'humains,
 
 32 ANDRfi CIlfiNIER 
 
 Chez nous 1'homme a maudit ou vante sa naissance : 
 Les ministres de 1'encensoir, 
 Et les grands, et le peuple immense. 
 
 Tous a leurs envoyes confieront leur pouvoir. 
 
 Versailles les attend. On s'empresse d'elire; 5 
 
 On nomme. Trois palais s'ouvrent pour recevoir 
 Les representants de 1'empire. 
 
 D'abord pontifes, grands, de cent titres ornes, 
 
 Fiers d'un regne antique et farouche, 
 De siecles ignorants a leurs pieds prosternes, 10 
 
 De richesses, d'aieux vertueux ou prones. 
 
 Douce egalite, sur leur bouche, 
 A ton seul nom petille un rire acre et jaloux. 
 
 Us n'ont point vu sans effroi, sans courroux, 
 Ces elus plebeiens, forts des maux de nos peres, 15 
 
 Forts de tous nos droits eclaircis, 
 De la dignite d'homme, et des vastes lumieres 
 Qui du mensonge ont perce les barrieres. 
 
 Le senat du peuple est assis. 
 II invite en son sein, ou respire la France, 20 
 
 Les deux fiers senats; mais leurs cosurs 
 
 N'ont que des refus. II commence: 
 II doit tout voir; creer 1'Etat, les lois, les mocurs. 
 Puissant par notre aveu, sa main sage et profonde 
 Veut sonder notre plaie, et de tant de douleurs 35 
 
 Devoiler la source feconde.
 
 LE JEU DE PAUME 33 
 
 VI 
 
 On tremble. On croit, n'osant encor lever le bras, 
 
 Les disperse! par 1'epouvante. 
 
 Us s'assemblaient ; leur seuil, meconnaissant leurs pas, 
 Les rejette. Centre eux, prete a des attentats, 
 5 Luit la baionnette insolente. 
 
 Dieu! vont-ils fuir? Non, non. Du peuple accom- 
 
 pagnes, 
 
 Tous, par la ville, ils errent indignes : 
 Comme Latone enceinte, et deja presque mere, 
 10 Victime d'un jaloux pouvoir, 
 
 Sans asile flottait, courait la terre entiere, 
 Pour mettre au jour les dieux de la lumiere. 
 
 Au loin fut un ample manoir, 
 Ou le reseau noueux en elastique egide, 
 is Arme d'un bras souple et nerveux, 
 
 Eepoussant la balle rapide, 
 Exergait la jeunesse en de robustes jeux. 
 Peuple, de tes elus cette retraite obscure 
 Put la Delos. murs! temple a jamais fameux! 
 20 Berceau des lois! sainte masure! 
 
 VII 
 
 N'allons pas d'or, de jaspe, avilir a grands frais 
 
 Cette venerable demeure; 
 
 Sa rouille est son eclat. Qtv'immuable a jamais 
 Elle regne au milieu des domes, des palais. 
 25 Qu'au lit de mort tout Prangais pleure, 
 
 S'il n'a point vu ces murs ou renait son pays. 
 Que Sion, Delphe, et la Mecque et Sai's
 
 34 ANDRti CHfiNlER 
 
 Aient de moins de croyants attire 1'oeil fidele. 
 
 Que ce voyage souhaite 
 
 Recompense nos fils. Que ce toit leur rappelle 
 Ce tiers etat a la honte rebelle, 
 
 Fondateur de la liberte; 5 
 
 Comme en hate arrivait la troupe courageuse, 
 
 A travers d'humides torrents 
 
 Que versait la' nue orageuse; 
 Cinq pretres avec cux; tous amis, tous parents, 
 S'embrassant au hasard dans cette longue enceinte; 10 
 Tous jurant de perir ou vaincre les tyrans; 
 
 De ranimer la France eteinte; 
 
 VIII 
 
 De ne se point quitter que nous n'eussions des lois 
 
 Qui nous feraient libres et justes. 
 
 Tout un peuple, inondant jusqu'aux faites des toits, 15 
 De larmes, de silence, ou de confuses voix, 
 
 Applaudissait ces vceux augustes. 
 jour! jour triomphant! jour saint! jour immortel! 
 
 Jour le plus beau qu'ait fait luire le ciel 
 Depuis qu'au fier Clovis Bellone fut propice! 20 
 
 soleil! ton char etonne 
 S'arreta. Du sommet de ton brulant solstice 
 Tu contemplais ce divin sacrifice! 
 
 jour de splendeur couronne! 
 Tu verras nos neveux, superbes de ta gloire, 25 
 
 Vers toi d'un ceil religieux 
 
 Eemonter au loin dans 1'histoire. 
 Ton lustre imperissable, honneur de leurs ai'eux,
 
 LE JEU DE PAUME 35 
 
 Du dernier avenir ira percer les ombres. 
 Moins belle la comete aux longs crins radieux 
 Enflamme les nuits les plus sombreg. 
 
 IX 
 
 Que faisaient cependant les senats separes? 
 5 Le front ceint d'un vaste plumage, 
 
 Ou de mitres, de croix, d'hermines decores, 
 Que tentaient-ils d'efforts pour.demeurer sacres? 
 
 Pour arreter le noble ouvrage? 
 
 Pour n'etre point Frangais? pour commander aux lois? 
 10 Pour ramener ces temps de leurs exploits, 
 Ou ces tyrans, valets sous le tyran supreme, 
 
 Aux cris du peuple indifferents, 
 Partageaient le tresor, 1'Etat, le diademe? 
 
 Mais 1'equite dans leurs sanhedrins meme 
 15 Trouve des amis. Quelques grands, 
 
 Et des dignes pasteurs une troupe fidele, 
 Par ta celeste main pousses, 
 Conscience, chaste immortelle, 
 
 Viennent aux vrais Frangais, d'attendre enfin lasses, 
 20 Se joindre ; a leur orgueil abandonnant des pretres 
 D'opulence perdus, des nobles insenses 
 Ensevelis dans leurs ancetres. 
 
 X 
 
 Bientot ce reste meme est contraint de plier. 
 
 raison, divine puissance! 
 25 Ton souffle imperieux dans le meme sentier 
 Les precipite tous. Je vois le fleuve entier 
 Eouler en paix son onde immense,
 
 36 ANDR6 CII&NIER 
 
 Et dans ce lit commun tous ces faibles ruisseaux 
 
 Perdre a jamais et leurs noms et leurs eaux. 
 France! sois heureuse entre toutes les meres. 
 
 Ne pleure plus des fils ingrats, 
 
 Qui jadis s'indignaient d'etre appeles nos freres; 5 
 
 Tous rcvenus des lointaines chimeres, 
 
 La famille est toute en tes bras. 
 
 Mais que vois-je? ils feignaient? Aux bords de notre 
 Seine 
 
 Pourquoi ces belliqueux apprets? 10 
 
 Pourquoi vers notre cite reine 
 Ces camps, ces etrangers, ces bataillons frangais 
 Traines a conspirer au trepas de la France? 
 De quoi rit ce troupeau d'eunuques du palais? 
 
 Riez, lache et perfide engeance. 15 
 
 XI 
 
 D'un roi facile et bon corrupteurs detrones, 
 
 Riez; mais le torrent s'amasse. 
 Riez ; mais du volcan les f eux emprisonnes 
 Bouillonnent. Des lions si longtemps enchaines 
 
 Vous n'attendiez plus tant d'audace? 20 
 
 Le peuple est reveille. Le peuple est souverain. 
 
 Tout est vaincu. La tyrannic en vain, 
 Monstre aux bouches de bronze, arme pour cette guerre 
 
 Ses cent yeux, ses vingt mille bras, 
 
 Ses flancs gros de salpetre, ou mugit le tonnerre : 25 
 Sous son pied faible elle sent fuir sa terre; 
 
 Et meurt sous les pesants eclats 
 Des creneaux fulminants, des tours et des murailles 
 
 Qui ceignaient son front deteste.
 
 LE JEU DE PAUME 37 
 
 Deracine dans ses entrailles, 
 L'enfer de la Bastille & tous les vents jete 
 Vole, debris infame, et cendre inanimee; 
 Et de ces grands tombeaux, la belle liberte, 
 5 Altiere, etincelante, armee, 
 
 XII 
 
 Sort. Comme un triple foudre eclate au haut des cieux, 
 
 Trois couleurs dans sa main agile 
 Flottent en long drapeau. Son cri victorieux 
 Tonne. A sa voix, qui sait, comme la voix des dieux, 
 10 En homme transformer 1'argile, 
 
 La terre tressaillit. Elle quitta son deuil. 
 
 Le genre humain d'esperance et d'orgueil 
 Sourit. Les noirs donjons s'ecroulerent d'eux-memes. 
 
 Jusque sur les trones lointains 
 
 is Les tyrans ebranles, en hate a leurs fronts blemes, 
 Pour retenir leurs tremblants diademes, 
 
 Porterent leurs royales mains. 
 A son souffle de feu, soudain de nos campagnes 
 
 S'ecoulent les soldats epars, 
 20 Comme les neiges des montagnes; 
 
 Et le fer ennemi tourne vers nos remparts, 
 Comme aux rayons lances du centre ardent d'un verre 
 Tout a coup a nos yeux fondu de toutes parts, 
 Fuit et s'echappe sous la terre. 
 
 XIII 
 
 25 II renait citoyen; en moisson de soldats 
 
 Se resout la glebe aguerrie. 
 Ceres mcTne et sa faux s'arment pour les combats.
 
 38 ANDRfi CHfiNIER 
 
 Sur tous ses fils, jurant d'affronter le trepas, 
 
 Appuyee au loin, la patrie 
 Brave les rois jaloux, le transfuge imposteur, 
 
 Des paladins le fer gladiateur, 
 Des Zo'iles verbeux 1'hypocrite delire. 5 
 
 Salut, peuple frangais! ma main 
 Tresse pour toi les fleurs que fait naitre la lyre. 
 , Keprends tes droits, rentre dans ton empire. 
 
 Par toi sous le niveau divin 
 La fiere egalite range tout devant elle. 10 
 
 Ton choix, de splendeur revetu, 
 
 Fait les grands. La race mortelle 
 Par toi leve son front si longtemps abattu. 
 Devant les nations, souverains legitimes, 
 Ces fronts, dits souverains, s'abaissent. La vertu 15 
 
 Des honneurs aplanit les cimes. 
 
 XIV 
 
 peuple deux fois ne! peuple vieux et nouveau! 
 
 Tronc rajeuni par les annees! 
 Phenix sorti vivant des cendres du tombeau! 
 Et vous aussi, salut, vous, porteurs du flambeau 20 
 
 Qui nous montra nos destinees! 
 Paris vous tend les bras, enfants de notre choix! 
 
 Peres d'un peuple! architectes des lois! 
 Vous qui savez fonder, d'une main ferme et sure, 
 
 Pour Fhomme un code solennel, 25 
 
 Sur tous ses premiers droits, sa charte antique et pure ; 
 Ses droits sacres, nes avec la nature, 
 
 Contemporains de PEternel.
 
 LE JEU DE PAUME 39 
 
 Vous avez tout dompte. Nul joug ne vous arrete. 
 Tout obstacle cst mort sous vos coups. 
 Vous voila montes sur le faite. 
 Soyez prompts a flechir sous vos devoirs jaloux. 
 5 Bienfaiteurs, il vous reste un grand compte a nous 
 
 rendre ; 
 
 II vous reste a borner et les autres et vous ; 
 II vous reste a savoir descendre. 
 
 XV 
 
 Vos coaurs sont citoyens. Je le veux. Toutefois 
 10 Vous pouvez tout. Vous etes hommes. 
 
 Hommes, d'un homme libre ecoutez done la voix. 
 Ne craignez plus que vous. Magistrats, peuples, rois, 
 
 Citoyens, tous tant que nous sommes, 
 Tout mortel dans son cceur cache, meme a ses yeux, 
 15 L'ambition, serpent insidieux, 
 
 Arbre impur, que deguise une brillante ecorce. 
 
 L'empire, 1'absolu pouvoir 
 Ont, pour la vertu meme, une mielleuse amorce. 
 
 Trop de desirs naissent de trop de force. 
 20 Qui peut tout, pourra trop vouloir. 
 
 II pourra negliger, sur du commun suffrage, 
 Et 1'equitable humanite, 
 Et la decence au doux langage. 
 L'obstacle nous fait grands. Par 1'obstacle excite, 
 23 L'homme, heureux a poursuivre une penible gloire, 
 Va se perdre a 1'ecueil de la prosperite, 
 Vaincu par sa propre victoire. 
 
 6
 
 40 ANDRft CHfiNlER 
 
 XVI 
 
 Mais an penple surtout sauvez Tabus amer 
 
 De sa sobite independance. 
 Contenez dans son lit cette orageuse mer. 
 Par vous seuls depouille de ses liens de fer, 
 
 Dirigez sa bouillante enfance. 5 
 
 Vers les lois, le devoir, et 1'ordre, et 1'equite, 
 
 Guidez, helas! sa jeune liberte. 
 Gardez que nul remords n'en attriste la fete. 
 
 Repoussant d'antiques affronts, 
 
 Qu'il brise pour jamais, dans sa noble conquete, 10 
 
 Le joug honteux qui pesait sur sa tete, 
 
 Sans le poser sur d'autres fronts. 
 Ah! ne le laissez pas, dans la sanglante rage 
 
 D'un ressentiment inhumain, 
 
 Souiller sa cause et votre ouvrage. is 
 
 Ah! ne le laissez pas sans conseil et sans frein, 
 Armant, pour soutenir ses droits si legitimes, 
 La torche incendiaire et le fer assassin, 
 
 Venger la raison par des crimes. 
 
 XVII 
 
 Peuple! ne croyons pas que tout nous soit permis. 20 
 
 Craignez vos courtisans avides, 
 peuple souverain! A votre oreille admis, 
 Cent orateurs bourreaux se nomment vos amis. 
 
 Us soufflent des feux homicides. 
 
 Aux pieds de notre orgueil prostituant les droits, 25 
 Nos passions par eux deviennent lois.
 
 LE JEU DE PAUME 41 
 
 La pensee est livree a leurs laches tortures. 
 
 Partout cherchant des trahisons, 
 A nos soupgons jaloux, aux haines, aux parjures, 
 
 Us vont forgeant d'execrables patures. 
 5 Leurs feuilles noires de poisons, 
 
 Sont autant de gibets affames de carnage. 
 Us attisent de rang en rang 
 La proscription et 1'outrage. 
 Chaque jour, dans 1'arene, ils dechirent le flanc 
 10 D'hommes que nous livrons a la fureur des betes. 
 Ils nous vendent leur mort. Ils emplissent de sang 
 Les coupes qu'ils nous tiennent pretes. 
 
 XVIII 
 
 Peuple, la liberte, d'un bras religieux, 
 
 Garde 1'immuable equilibre 
 
 is De tons les droits humains, tous emanes des cieux. 
 Son courage n'est point feroce et furieux; 
 
 Et 1'oppresseur n'est jamais libre. 
 Perisse 1'homme vil! perissent les flatteurs, 
 Des rois, du peuple infames corrupteurs! 
 20 L'amour du souverain, de la loi salutaire, 
 
 Toujours teint leurs levres de miel. 
 Peur, avarice ou haine est leur dieu sanguinaire; 
 Sur la vertu toujours leur langue amere 
 
 Distille Fopprobre et le fiel. 
 
 25 Hydre en vain ecrase, toujours prompt a renaitre, 
 Sejans, Tigellins empresses 
 Vers quiconque est devenu maitre; 
 Si, voues au lacet, de faibles accuses
 
 42 ANDR& CHfiNIER 
 
 Expirent sous les mains de leurs coupables freres ; 
 Si le meurtre est vainqueur; si des bras insenses 
 Forcent des toits hereditaires ; 
 
 XIX 
 
 C'est bien. Fais-toi justice, 6 peuple souverain, 
 
 Dit cette cour lache et bardie. 5 
 
 Us avaient dit : C'est lien, quand, la lyre a la main, 
 L'incestueux chanteur, ivre de sang remain, 
 
 Applaudissait a Fincendie. 
 Ainsi de deux partis les aveugles conseils 
 
 Chassent la paix. Contraires, mais pareils, 10 
 
 Dans un egal abime, une egale demence 
 
 De tous deux entraine les pas. 
 L'un, Vandale stupide, en son humble arrogance, 
 Veut etre esclave et despote, et s'offense 
 
 Que ramper soit honteux et bas. 15 
 
 L'autre arme son poignard du sceau de la loi sainte; 
 
 II veut du faible sans soutien 
 
 Savourer les pleurs ou la crainte. 
 L'un du nom de sujet, 1'autre de citoyen, 
 Masque son ame inique et de vice fletrie; 20 
 
 L'un sur 1'autre acharnes, ils comptent tous pour rien 
 
 Liberte, verite, patrie. 
 
 XX 
 
 De prieres, d'encens prodigue nuit et jour, 
 
 Le fanatisme se releve. 
 
 Martyrs, bourreaux, tyrans, rebelles tour a tour; 25 
 
 Ministres effrayants de concorde et d'amour,
 
 LE JEU DE PAUME 43 
 
 Venus pour apporter lo glaive ; 
 Ardents centre la terre a soulever Ics cieux, 
 
 Rivaux des lois, d'humbles seditieux, 
 De trouble et d'anatheme artisans implacables... 
 5 Mais ou vais-je? L'ceil tout-puissant 
 
 Penetre seul les coeurs a rhomme impenetrables. 
 Laissons cent fois echapper les coupables 
 
 Plutot qu'outrager 1'innocent. 
 Si plus d'un, pour tromper, etale un faux scrupule, 
 10 Plus d'un, par les mechants conduit, 
 
 N'est que vertueux et credule. 
 De 1'exemple eloquent laissons germer le fruit. 
 La vertu vit encore. II est, il est des ames 
 Ou la patrie, aimee et sans faste et sans bruit, 
 15 Allume de constantes flammes. 
 
 XXI 
 
 Par ces sages esprits, forts contre les exces, 
 
 Rocs affermis du sein de 1'onde, 
 Raison, fille du temps, tes durables succes 
 Sur le pouvoir des lois etabliront la paix, 
 20 Et vous, usurpateurs du rnonde, 
 
 Rois, colosses d'orgueil, en delices noyes, 
 
 Ouvrez les yeux: hatez-voiis. Vous voyez 
 Quel tourbillon divin de vengeances prochaines 
 
 S'avance vers vous. Croyez-moi, 
 25 Prevenez 1'ouragan et vos chutes certaines. 
 Aux nations deguisez mieux vos chaines: 
 
 Allegez-leur le poids d'un roi. 
 Effacez de leur sein les livides blessures,
 
 44 ANDRfi CHtiNIER 
 
 Traces de vos pieds oppresseurs. 
 
 Le ciel parle dans leurs murmures. 
 Si 1'aspect d'un bon roi peut adoucir vos mceurs; 
 Ou si le glaive ami, sauveur de Fesclavage, 
 Sur vos fronts suspendu, peut eclairer vos coeurs 
 
 D'un effroi salutaire et sage; 
 
 XXII 
 
 Apprenez la justice : apprenez que Vos droits 
 
 Ne sont point votre vain caprice. 
 Si votre sceptre impie ose f rapper les lois, 
 Parricides, tremblez; tremblez, indignes rois. 10 
 
 La liberte legislatrice, 
 La sainte liberte, fille du sol frangais, 
 
 Pour venger 1'homme et punir les forfaits, 
 Va parcourir la terre en arbitre supreme. 
 
 Tremblez ; ses yeux lancent 1'eclair. 15 
 
 II faudra comparaitre et repondre vous-meme: 
 Nus, sans flatteurs, sans cour, sans diademe, 
 
 Sans gardes herisses de fer. 
 La necessite traine, inflexible et puissante, 
 
 A ce tribunal souverain, 20 
 
 Votre ma jeste chancelante : 
 La seront recueillis les pleurs du genre humain ; 
 La, juge incorruptible, et la main sur sa foudre, 
 Elle entendra le peuple; et les sceptres d'airain 
 
 Disparaitront, reduits en poudre. 23
 
 ALFRED DE VIGNY 
 
 MADAME DE SOUBISE 
 
 POEME DU XVI SIECLE 
 
 1828 
 
 I 
 
 " Arquebusiers! charges ma coulevrine! 
 Les lansquenets passent ! sur leur poitrine 
 Je vois enfin la croix rouge, la croix 
 Double, et tracee avec du sang, je.crois! 
 5 II est trop tard ; le bourdon Notre-Dame 
 
 Ne m'avait done eveille qu'a demi? 
 Nous avons bu trop longtemps, sur mon ame! 
 Mais nous buvions a saint Barthelemy. 
 
 II 
 
 " Donnez une epee, 
 
 10 Et la mieux trempee, 
 
 Et mes pistolets, 
 Et mes chapelets. 
 Deja le jour brille 
 Sur le Louvre noir; 
 
 45
 
 46 ALFRED DE VIGNY 
 
 On va tout savoir: 
 Dites a ma fille 
 De venir tout voir." 
 
 Ill 
 
 Le baron parle ainsi par la fenetre ; 
 
 C'est bien sa voix qu'on ne peut meconnaitre ; 5 
 
 Courez, varlets, echansons, ecuyers, 
 
 Suisses, piqueux, page, arbaletriers! 
 
 Voici venir madame Marie-Anne, 
 
 Elle descend 1'escalier de la tour; 
 
 Jusqu'aux paves baissez la pertuisane, 10 
 
 Et que chacun la salue a son tour. 
 
 IV 
 
 Une haquenee 
 
 Est seule amenee, 
 
 Tant elle a d'effroi 
 
 Du noir palefroi. is 
 
 Mais son pere monte 
 
 Le beau destrier. 
 
 Ferme a 1'etrier : 
 
 " N'avez-vous pas honte 
 
 Dit-il, de crier! 20 
 
 " Vous descendez des hauts barons, ma mie; 
 Dans ma lignee, on note d'infamie 
 Femme qui pleure, et ce, par la raison 
 Qu'il en peut naitre un lache en ma maison.
 
 MADAME DE SOUBISE w 47 
 
 Levez la tete ct baissez votre voile ; 
 Partons. Varlets, faites sonner le cor. 
 Sous ce brouillard la Seine me devoile 
 Ses flots rougis... Je veux voir plus encor. 
 
 VI 
 
 5 " La voyez-vous croitre, 
 
 La tour du vieux cloitre ? 
 
 Et le grand mur noir 
 
 Du royal manoir? 
 
 Entrons dans le Louvre. 
 10 Vous tremblez, je croi, 
 
 Au son du beffroi? 
 
 La fenetre s'ouvre, 
 
 Saluez le roi." 
 
 VII 
 
 Le vieux baron, en signant sa poitrine, 
 
 is Va visitor la reine Catherine; 
 
 Sa fille reste, et dans la cour s'assied : 
 Mais sur un corps elle heurte son pied : 
 " Je vis encor, je vis encor, mada*me ; 
 Arretez-vous et donnez-moi la main ; 
 
 20 En me sauvant, vous sauverez mon ame; 
 
 Car j'entendrai la messe des demain." 
 
 VIII 
 
 Huguenot profane, 
 Lui dit Marie-Anne, 
 Sur ton corselet 
 25 Mets mon chapelet.
 
 48 ALFRED DE VIGNY 
 
 Tu prieras la Vierge, 
 
 Je prierai le roi. 
 
 Prends ce palefroi, 
 
 Surtout prends un cierge, 
 
 Et viens avec moi." 5 
 
 IX 
 
 Marie ordonne a tout son equipage 
 
 De 1'emporter dans le manteau d'un page; 
 
 Lui fait oter ses baudriers trop lourds, 
 
 Jette sur lui sa cape de velours, 
 
 Attache un voile avec une relique 10 
 
 Sur sa blessure, et dit, sans s'emouvoir: 
 
 " Ce gentilhomme est un bon catholique, 
 
 Et dans 1'eglise il nous le fera voir." 
 
 X 
 
 Murs de Saint-Eustache! 
 
 Quel peuple s'attache is 
 
 A vos escaliers, 
 
 A vos noirs piliers, 
 
 Tramant sur la claie 
 
 Ces morts sans cercueil, 
 
 La fureur dans 1'ceil, 20 
 
 Et formant la haie 
 
 De 1'autel au seuil? 
 
 XI 
 
 Dieu fasse grace a 1'annee ou nous sommes! 
 Ce sont vraiment des femmes et des homines; 
 Leur foule entonne un Te Deum en choeur, 25
 
 MADAME DE SOUBISE 49 
 
 Et dans le sang trempe et devore un coeur, 
 Cceur d'amiral arrache dans la rue, 
 Coeur gangrene du schisme de Calvin. 
 On boit, on mange, on rit; la foule accrue 
 5 Se 1'offre et dit : " C'est le pain et le vin." 
 
 XII 
 
 Un moine qui masque 
 Son front sous un casque 
 Lit au maitre-autel 
 Le livre immortel; 
 
 10 II chante au pupitre, 
 
 Et sa main trois fois, 
 En faisant la croix, 
 Jette sur 1'epitre 
 Le sang de ses doigts. 
 
 XIII 
 
 15 "Place! dit-il; tenons notre promesse 
 
 D'epargner ceux qui viennent a la messe. 
 
 Place! je vois arriver deux enfants: 
 
 Ne tuez pas encore, je le defends ; 
 
 Tant qu'ils sont la, je les ai sous ma garde. 
 
 20 Saint Paul a dit : "Le temple est fait pour tous." 
 
 Chacun son lot, le dedans me regarde; 
 Mais, une fois dehors, ils sont a vous. 
 
 XIV 
 
 Je viens sans mon pere; 
 Mais en vous j'espere
 
 50 ALFRED DE VIGNY 
 
 (Dit Anne deux fois 
 
 D'une faible voix) ; 
 
 II est chez la reine; 
 
 Moi, j'accours ici 
 
 Demander merci 5 
 
 Pour ce capita ine 
 
 Qui vous prie aussi." 
 
 XV 
 
 Le blesse dit : " II n'est plus temps, madame : 
 Mon corps n'est pas sauve, mais bien mon ame. 
 Si vous voulez, donnez-moi votre main, 10 
 
 Et je mourrai catholique et romain; 
 Epousez-moi, je suis due de Soubise ; 
 Vous n'aurez pas a vous en repentir: 
 C'est pour un jour. Helas! dans votre eglise 
 Je suis entre, mais pour n'en plus sortir. is 
 
 XVI 
 
 " Je sens fuir mon ame! 
 Etes-vous ma femme? 
 -Helas! dit-elle, oui," 
 Se baissant vers lui. 
 Un mot les marie. 20 
 
 Ses yeux, par 1'effort 
 D'un dernier transport, 
 Regard ent Marie; 
 Puis il tombe mort.
 
 MADAME DE SOUBISE 51 
 
 XVII 
 
 Ce fut ainsi qu'Anne devint duchesse; 
 Elle donna le fief et sa richesse 
 A 1'ordre saint des freres de Jesus, 
 Et leur legua ses propres biens en sus. 
 Un faible corps qu'un esprit trouble ronge 
 Resiste un peu, mais ne vit pas longtemps: 
 Dans le couvent des nonnes, en Saintonge, 
 Elle mourut vierge et veuve a vingt ans.
 
 ALFRED DE MUSSET 
 
 A BADE 
 
 1834 
 
 Les dames de Paris savent par la gazette 
 
 Que 1'air de Bade est noble, et parfaitement sain. 
 
 Comme on va chez Herbault faire un peu de toilette, 
 
 On fait de la sante la-bas ; c'est une emplette : 
 
 Des roses au visage, et de la neige au sein; 5 
 
 Ce qui n'est defendu par aucun medecin. 
 
 Bien entendu, d'ailleurs, que le but du voyage 
 Est de prendre les eaux; c'est un compte regie. 
 D'eaux, je n'en ai point vu lorsque j'y suis alle ; 
 Mais qu'on en puisse voir, je n'en mets rien en gage; 10 
 Je crois meme, en honneur, que 1'eau du voisinage 
 A, quand on 1'examine, un petit gout sale. 
 
 Or, comme on a danse tout 1'biver, on est lasse; 
 On accourt done a Bade avec Pintention 
 De n'y pas soupgonner 1'ombre d'un violon. is 
 
 52
 
 A BADE 53 
 
 Mais des qu'il y fait nuit, que voulez-vous qu'on fasse? 
 Personne an Vieux Chateau, personne a la Terrasse ; 
 On entre a la Maison de Conversation. 
 
 Cette maison se trouve etre un gros bloc fossile, 
 5 Bati de vive force a grands coups de moellon ; 
 C'est comme un temple grec, tout recouvert en tuile, 
 Une espece de grange avec un peristyle, 
 Je ne sais quoi d'informe et n'ayant pas de nom; 
 * Comme un grenier a foin, batard du Parthenon. 
 
 10 J'ignore vers quel temps Belzebuth 1'a construite. 
 
 Peut-etre est-ce un mammouth du regne mineral. 
 
 Je la prendrais plutot pour quelque aerolithe, 
 
 Tombee un jour de pluie, au temps du carnaval. 
 
 Quoi qu'il en soit du moins, les flancs de 1'animal 
 is Sont construits tout a point pour Tame qui 1'habite. 
 
 Cette ame, c'est le jeu ; mettez bas le chapeau ; 
 Vous qui venez ici, mettez bas 1'esperance. 
 Derriere ces piliers, dans cette salle immense, 
 S'etale un tapis vert, sur lequel se balance 
 20 Un grand lustre blafard au bout d'un oripeau 
 Que dispute a la nuit une pourpre en lambeau. 
 
 La, du soir au matin, roule le grand peut-etre, 
 Le hasard, noir flambeau de ces siecles d'ennui, 
 Le seul qui dans le ciel flotte encore aujourd'hui. 
 25 Un bal est a deux pas ; a travers la f enetre, 
 On le voit c,a et la bondir et disparaitre 
 Comme un chevreau lascif qu'une abeille poursuit.
 
 54 ALFRED DE MUSSET 
 
 Les croupiers nasillards chevrotent en cadence, 
 Au son des instruments, leurs mots mysterieux; 
 Tout est joie et chansons; la roulette commence: 
 Us lui donnent le branle, ils la mettent en danse, 
 Et, ratissant gaiment Tor qui scintille aux yeux, 5 
 
 Ils jardinent ainsi sur un rhy thine joyeux. 
 
 L'abreuvoir est public, et qui veut vient y boire. 
 
 J'ai vu les paysans, fils de la Foret-Noire, 
 
 Leurs batons a la main, entrer dans ce reduit ; , 
 
 Je les ai vus penches sur la bille d'ivoire, 10 
 
 Ayant a travers champs couru toute la nuit, 
 
 Fuyards desesperes de quelque honnete lit; 
 
 Je les ai vus debout, sous la lampe enfumee, 
 Avec leur veste rouge et leurs souliers boueux, 
 Tournant leurs grands chapeaux entre leurs doigts 15 
 
 calleux, 
 
 Poser sur les rateaux la sueur d'une annee! 
 Et la, muets d'horreur devant la Destinee, 
 Suivre des yeux leur pain qui courait devant eux! 
 
 Dirai-je qu'ils perdaient? Helas! ce n'etait gueres. 20 
 
 C'etait Men vite fait de leur vider les mains. 
 
 Ils regardaient alors toutes ces etrangeres, 
 
 Get or, ces voluptes, ces belles passageres, 
 
 Tout ce monde enchante de la saison des bains, 
 
 Qui s'en va sans poser le pied sur les chemins. 25 
 
 Ils couraient, ils partaient, tout ivres de lumiere, 
 Et la nuit sur leurs yeux posait son noir bandeau. 
 Ces mains vides, ces mains qui labouraient la terre,
 
 A BADE 55 
 
 II fallait les etendre, en rentrant au hameau, 
 Pour trouver a tatons les murs de la chaumiere, 
 L'ai'eule au coin du feu, les enfants au berceau! 
 
 toi, Pere immortel, dont le Fils s'est fait hommc, 
 5 Si jamais ton jour vient, Dieu juste, 6 Dieu vengeur! 
 J'oublie a tout moment que je suis gentilhomme. 
 Eevenons a mon fait : tout chemin mene a Eome. 
 Ces pauvres paysans (pardonne-moi, lecteur), 
 Ces pauvres paysans, je les ai sur le coeur. 
 
 10 Me voici done a Bade : et vous pensez, sans doute, 
 Puisque j'ai commence par vous parler du jeu, 
 Que j'eus pour premier soin d'y perdre quelque peu. 
 Vous ne vous trompez pas, je vous en fais 1'aveu. 
 De meme que pour mettre une armee en deroute, 
 
 15 II ne faut qu'un poltron qui lui montre la route, 
 
 De meme, dans ma bourse, il ne faut qu'un ecu 
 Qui tourne les talons, et le reste est perdu. 
 Tout ce que je possede a quelque ressemblance 
 Aux moutons de Panurge : au premier qui commence, 
 20 Voila Panurge a sec et son troupeau tondu. 
 Helas! le premier pas se fait sans qu'on y pense. 
 
 Ma poche est comme une ile escarpee et sans bords, 
 On n'y saurait rentrer quand on en est dehors. 
 Au moindre fil casse, 1'echeveau se devide : 
 25 Entrainement funeste et d'autant plus perfide, 
 
 Que j'eus de tous- les temps la sainte horreur du vide, 
 Et qu'apres le combat je reve a tous mes morts. 
 7
 
 56 ALFRED DE MUSSET 
 
 Un soir, venant de perdre une'bataille honnete, 
 
 Ne possedant plus rien qu'un grand mal a la tete, 
 
 Je regardais le ciel, etendu sur un bane, 
 
 Et songeais, dans mon ame, aux heros d'Ossian. 
 
 Je pensai tout a coup a faire une conquete; 5 
 
 II tressaillit en moi des phrases de roman. 
 
 II ne faudrait pourtant, me disais-je a moi-meme, 
 
 Qu'une permission de notre seigneur Dieu, 
 
 Pour qu'il vint a passer quelque femme en ce lieu. 
 
 Les bosquets sont deserts ; la chaleur est extreme ; 10 
 
 Les vents sont a 1'amour ; 1'horizon est en feu ; 
 
 Toute femme, ce soir, doit desirer qu'on 1'aime. 
 
 S'il venait a passer, sous ces grands marronniers, 
 
 Quelque alerte beaute de 1'ecole flamande, 
 
 Une ronde fillette, echappee a Teniers, is 
 
 Ou quelque ange pensif de candeur allemande : 
 
 Une vierge en or fin d'un livre de legende, 
 
 Dans un flot de velours trainant ses petits pieds ; 
 
 Elle viendrait par la, de cette sombre allee, 
 
 Marchant a pas de biche avec un air boudeur, 20 
 
 Ecoutant murmurer le vent dans la feuillee, 
 
 De paresse amoureuse et de langueur voilee, 
 
 Dans ses doigts inquiets tourmentant une fleur, 
 
 Le printemps sur la joue et le ciel dans le coeur. 
 
 Elle s'arreterait la-bas, sous la tonnelle. 25 
 
 Je he lui dirais rien, j'irais tout simplement 
 Me mettre a deux genoux par terre devant elle,
 
 A BADE 57 
 
 Regarder dans ses yeux 1'azur du firmament, 
 
 Et pour toute faveur la prier settlement 
 
 De se laisser aimer d'une amour immortelle. 
 
 Comme j'en etais la de mon raisonnement, 
 5 Enfonce jusqu'au cou dans cette reverie, 
 Une bonne passa, qui tenait un enfant. 
 Je cms m'apercevoir que le pauvre innocent 
 Avait dans ses grands yeux quelque melancolie. 
 Ayant toujours aime cet age a la folie, 
 
 10 Et ne pouvant souffrir de le voir maltraite, 
 
 Je fus a la rencontre, et m'enquis de la bonne 
 
 Quel motif de colere ou de severite 
 
 Avait du cherubin derobe la gaite. 
 
 " Quoi qu'il ait fait d'abord je veux qu'on lui par- 
 is donne," 
 
 Lui dis-je, " et ce qu'il veut, je veux qu'on le lui donne." 
 
 (C'est mon opinion de gater les enfants.) 
 Le marmot la-dessus, m'accueillant d'un sourire, 
 D'abord a me repondre hesita quelque temps; 
 20 Puis il tendit la main et finit par me dire : 
 
 " Qu'il n'avait pas de quoi doi\ner aux mendiants." 
 Le ton dont il le dit, je ne peux pas 1'ecrire. 
 
 Mais vous savez, lecteur, que j'etais ruine ; 
 J'avais encor, je crois, deux ecus dans ma bourse; 
 25 C'etait, en verite, mon unique ressource, 
 
 La seule goutte d'eau qui restat dans la source, 
 Le seul verre de vin pour mon procbain dine; 
 Je les tirai bien vite, et je les lui donnai.
 
 58 ALFRED DE MUSSET 
 
 II les prit sans fagon, et s'en fut de la sorte. 
 
 A quelques jours de la, comme j'etais au lit, 
 
 La Fortune, en passant, vint frapper a ma porte. 
 
 Je rec,us de Paris une somme assez forte, 
 
 Et tres-heureusement il me vint a 1'csprit 5 
 
 De payer 1'hotelier qui m'avait fait credit. 
 
 Mon marmot cependant se trouvait une fille, 
 
 Anglaise de naissance et de bonne famille. 
 
 Or, la veille du jour fixe pour mon depart, 
 
 Je vins a rencontrer sa mere par hasard. 10 
 
 C'etait au bal. Au bal il faut bien qu'on babille : 
 
 Je fis done pour le mieux mon metier de bavard. 
 
 Une goutte de lait dans la plaine etheree 
 
 Tomba, dit-on, jadis, du haut du firmament. 
 
 La Nuit, qui sur son char passait en ce moment, 15 
 
 Vit ce pale sillon sur sa mer azuree, 
 
 Et, secouant les plis de sa robe nacree, 
 
 Fit au ruisseau celeste un lit de diamant. 
 
 Les Grecs, enfants gates des Filles de Memoire, 
 
 De miel et d'ambroisie ont dore cette histoire ; 20 
 
 Mais, j'en veux dire un point qui fut ignore d'eux : 
 
 C'est que, lorsque Junon vit son beau sein d'ivoire 
 
 En un fleuve de lait changer ainsi les cieux, 
 
 Elle eut peur tout a coup du souverain des dieux. 
 
 Elle voulut poser ses mains sur sa poitrine ; 25 
 
 Et, sentant ruisseler sa mamelle divine, 
 Pour 6pargner TOlympe, clle se detourna;
 
 A BADE 59 
 
 Le soleil etait loin, la terre etait voisine ; 
 Sur notre pauvre argile une goutte en tomba ; 
 Tout ce que nous aimons nous est venu de la. 
 
 C'etait un bel enfant que cette jeune mere ; 
 5 Un veritable enfant, et la riche Angleterre, 
 Plus d'une fois dans 1'eau jettera son filet 
 Avant d'y retrouver une perle aussi chere ; 
 En verite, lecteur, pour faire son portrait, 
 Je ne puis mieux trouver qu'une goutte de lait. 
 
 10 Jamais le voile blanc de la melancolie 
 
 Ne fut plus transparent sur un sang plus vermeil. 
 
 Je m'assis aupres d'elle et parlai d'ltalie; 
 
 Car elle connaissait le pays sans pareil. 
 
 Elle en venait, helas! a sa froide patrie 
 is Eapportant dans son coeur un rayon de soleil. 
 
 Nous causames longtemps, elle etait simple et bonne. 
 Ne sachant pas le mal, elle faisait le bien ; 
 Des richesses du coeur elle me fit Faumone, 
 Et, tout en ecoutant comme le coeur se donne, 
 20 Sans oser y penser, je lui donnai le mien ; 
 Elle emporta ma vie et n'en sut jamais rien. 
 
 Le soir, en revenant, apres la contredanse, 
 Je lui donnai le bras, nous entrames au jeu; 
 Car on ne peut sortir autrement de ce lieu. 
 25 " Vous partez," me dit-elle, " et vous allez, je pense, 
 D'ici jusque chez vous faire quelque depense; 
 Pour votre dernier jour il faut jouer un peu."
 
 60 ALFRED DE MUSSET 
 
 Elle me fit asseoir avec un doux sourire. 
 
 Je ne sais quel caprice alors la conseilla ; 
 
 Elle etendit la main et me dit : " Jouez 1." 
 
 Par cet ange aux yeux bleus je me laissai conduire, 
 
 Et je n'ai pas besoin, mon ami, de vous dire 5 
 
 Qu'avec quelques louis mon numero gagna. 
 
 Nous jouames ainsi pendant une heure entiere, 
 
 Et je vis devant moi tomber tout un tresor; 
 
 Si c'etait rouge ou noir, je ne m'en souviens guere ; 
 
 Si c'etait dix ou vingt, je n'en sais rien encor; 10 
 
 Je partais pour la France, elle pour 1'Angleterre, 
 
 Et je sortis de la les deux mains pleines d'or. 
 
 Quand je rentrai chez moi, je vis cette richesse, 
 
 Je me souvins alors de ce jour de detresse 
 
 Ou j'avais a 1'enfant donne mes deux ecus. 15 
 
 C'etait par charite : je les croyais perdus. 
 
 De Celui qui voit tout je compris la sagesse : 
 
 La mere, ce soir-la, me les avait rendus.
 
 LAMAETINE 
 
 A UNE JEUKE FILLE POETE 1 
 
 1838 
 
 Quand, assise le soir au bord de ta fenetre 
 Devant un coin du ciel qui brille entre les toits, 
 L'aiguille matinale a fatigue tes doigts, 
 Et que ton front comprime une ame qui veut naitre ; 
 5 Ta main laisse echapper le lin brode de fleurs 
 Qui doit parer le front d'heureuses fiancees, 
 Et, de peur d'en tacher les teintes nuancees, 
 
 Tes beaux yeux retiennent leurs pleurs. 
 
 Sur les murs blancs et nus de ton modeste asile, 
 10 Pauvre enfant, d'un coup d'ceil tout ton destin se lit : 
 Un crucifix de bois au-dessus de ton lit, 
 Un reseda jauni dans un vase d'argile, 
 
 1 Ccs vers f urent adresses a mademoiselle Antoinette Quarre, 
 jeune ouvriere de Dijon, qui avait envoye & 1'auteur plusieurs 
 pieces de vers, imprimees depuis, qui ont vivement excite 1'eton- 
 nement et I'admiration du public. Note by Lamartine. 
 
 61
 
 62 LAMARTINE 
 
 Sous tcs pieds delicats la terre en froids carrcaux, 
 Et, pres du pain du jour que la balance peso, 
 Pour ton festin du soir le raisin ou la fraise, 
 Que partagent tes passereaux. 
 
 Tes mains sur tes genoux un moment se delassent ; 5 
 Puis tu vas t'accouder sur le fer du balcon, 
 Ou le pampre grimpant, le lierre au noir flocon, 
 A tes cheveux epars, amoureux, s'entrelacent. 
 Tu verses 1'eau de source a ton pale rosier; 
 Tu gazouilles son air a ton oiseau fidele, 10 
 
 Qui becquete ta levre en palpitant de Faile 
 A travers les barreaux d'osier. 
 
 Tu contemples le ciel que le soir decolore, 
 
 Quelque dome lointain de lumiere ecumant ; 
 
 Ou plus haut, seule au fond du vide firmament, 15 
 
 L'etoile que Dieu seul, comme toi, voit eclore. 
 
 L'odeur des champs en fleur monte a ton haut sejour; 
 
 Le vent fait ondoyer tes boucles sur ta tempe ; 
 
 La nuit ferme le ciel, tu rallumes ta lampe ; 
 
 Et le passe" t'efface un jour!... 20 
 
 Cependant le bruit monte et la ville respire : 
 L'heure sonne, appelant tout un monde au plaisir; 
 Dans chaque son confus que ton cceur croit saisir, 
 C'est le bonheur qui vibre ou 1'amour qui soupire. 
 Les chars grondent en bas et font frissonner Fair: 25 
 Comme des fiots presses dans le lit des tempetes, 
 Us passent emportant les heureux a leurs fetes, 
 Laissant sous la roue un eclair.
 
 A UNE JEUNE FILLE POETE 63 
 
 Ceux-la versent au seuil de la scene ravie 
 Cette foule attiree au vent des passions, 
 Et qui veut aspirer d'autres sensations, 
 Pour oublier le jour et pour doubler la vie ; 
 5 Ceux-la rentrent des champs, sur de pliants aciers 
 Bergant les maitres las d'ombrage et de murmure, 
 Des fleurs sur les coussins, des festons de verdure 
 Enlaces aux crins des coursiers. 
 
 La musique du bal sort des salles sonores ; 
 10 Sous les pas des danseurs Fair ebranle f remit ; 
 
 Dans des milliers de voix le chceur chante ou gemit; 
 
 La ville aspire et rend le bruit par tous les pores. 
 
 Le long des murs, dans 1'ombre on entend retentir 
 
 Des pas aussi nombreux que des gouttes de pluie, 
 is Pas indecis d'amant, ou 1'amante s'appuie 
 Et pese pour les ralentir. 
 
 Le front dans tes deux mains, pensive tu te penches: 
 L'imagination te peint de verts coteaux 
 Tout resonnants du bruit des forets et des eaux, 
 20 Ou s'eteint un beau soir sur des chaumieres blanches ; 
 Des sources aux flots bleus voiles de liserons ; 
 Des pres ou, quand le pied dans la grande herbe nage, 
 Chaque pas aux genoux fait monter un nuage 
 D'etamine et de moucherons; 
 
 25 Des vents sur les guerets, ces immenses coups d'ailes 
 Qui donnent aux epis leurs sonores frissons; 
 L'aubepine neigeant sur les nids des buissons; 
 Les verts etangs rases du vol des hirondelles;
 
 64 LAMARTINE 
 
 Les vergers allongeant leur grande ombre du soir ; 
 Les foyers des hameaux ravivant leurs lumieres; 
 Les arbres morts couches pres du seuil des chaumieres, 
 Ou les couples viennent s'asseoir; 
 
 Ces conversations a voix que 1'amour brise, 5 
 
 Ou le mot commence s'arrete et se repent, 
 Ou 1'avide bonheur que le doute suspend 
 S'envole apres Faveu que lui ravit la brise; 
 Ces danses ou 1'amant prenant 1'amante au vol, 
 Dans le ciel qui s'entr'ouvre elle croit fuir en reve, 10 
 Entfe le bond leger qui du gazon 1'enleve, 
 Et son pied qui retombe au sol! 
 
 Sous la tente de soie, ou dans ton nid de feuille, 
 
 Tu vois rentrer le soir, altere de tes yeux, 
 
 Tin jeune homme au front male, au regard studieux. 15 
 
 Votre bonheur tardif dans I'ombre se recueille : 
 
 Ton epaule s'appuie a celle de 1'epoux:. 
 
 Sous son front deride ton front nu se renverse ; 
 
 Son ceil luit dans ton ceil, pendant que ton pied berce, 
 
 Tin enfant blond sur tes genoux! 20 
 
 De tes yeux dessilles quand ce voile retombe, 
 Tu sens ta joue humide et tes mains pleines d'eau; 
 Les murs de ce reduit ou flottait ce tableau 
 Semblent se rapprocher pour vouter unc tombe ; 
 Ta lampe jette a peine un reste de clarte ; 25 
 
 Sous tes beaux pieds d'enfant tes parures s'ecoulcnt, 
 Et tes cheveux epars et les ombres deroulent 
 Leurs tenebres sur ta beaute.
 
 A UNE JEUNE FILLE POETE 65 
 
 Cependant le temps f uit, la jeunesse s'ecoule ; 
 Tes beaux yeux sont cernes d'un rayon de paleur; 
 Des roses sans soleil ton teint prend la couleur; 
 Stir ton coeur amaigri ton visage se moule ; 
 5 Ta levre a replie le sourire ; ta voix 
 A perdu cette note ou le bonheur tressaille ; 
 Des airs lents et plaintifs mesurent maille a maille 
 Le lin qui grandit sous tes doigts. 
 
 He quoi! ces jours passes dans un labeur vulgaire 
 10 A gagner miette a miette un pain trempe de fiel, 
 Get espace sans air, cet horizon sans ciel, 
 Ces amours s'envolant au son d'un vil salaire, 
 Ces desirs refoules dans un sein etouffant, 
 Ces baisers, de ton front chasses comme une mouche 
 is Qui bourdonne 1'ete sur les coins de ta bouche, 
 C'est done la vivre, 6 belle enfant! 
 
 Nnl ne verra bruler cette etoile nocturne? 
 Nul n'entendra chanter ce muet rossignol? 
 Nul ne respirera ces haleines du sol 
 20 Que la fleur du desert laisse mourir dans 1'urnc? 
 N"on, Dieu ne brise pas sous ses fruits immortels 
 L'arbre dont le genie a fait courber la tige ; 
 Ce qu'oublia le temps, ce que 1'homme neglige, 
 II le reserve a ses autels! 
 
 25 Ce qui meurt dans les airs, c'est le ciel qui 1'aspire: 
 Les anges amoureux recueillent flots a flots 
 Cette vie ecoulee en steriles sanglots ; 
 Leur aile emporte ailleurs ce que ta voix soupire.
 
 66 LAMARTINE 
 
 De ces langueurs de Tame ou gemit ton destin, 
 Des larmes sur ta joue, helas! jamais cueillies, 
 De ces espoirs trompes, de ces melancolies 
 Qui palissent ton pur matin, 
 
 Us composent tes chants, melodieux murmure 5 
 
 Qui s'echappe du coeur, a qui le cceur repond, 
 Comme 1'arbre d'encens dont le fer fend le tronc 
 Verse en baume odorant le sang de sa blessure. 
 Aux accords du genie, a ces divins concerts, 
 Us melent etonnes ces pleurs de jeune fille 10 
 
 Qui tombent de ses yeux et baignant son aiguille, 
 Et tous les soupirs sont des vers! 
 
 Savent-ils seulement si le monde Fecoute? 
 
 Si 1'indigence enerve un genie inconnu? 
 
 Si le celeste encens au foyer contenu 15 
 
 Avec 1'eau de ses yeux dans 1'argile s'egoutte? 
 
 Qu'importe aux voix du ciel 1'humble echo d'ici-bas? 
 
 Les plus divins accords qui montent de la terre 
 
 Sont les elans muets de Tame solitaire, 
 
 Que le vent meme n'entend pas. 20 
 
 Non, je n'ai jamais vu la pale giroflee, 
 Fleurissant au sommet de quelque vieille tour 
 Que bat le vent du nord ou 1'aile du vautour, 
 Incliner sur le mur sa tige echevelee ; 
 Non, je n'ai jamais vu la sterile beaute, 25 
 
 Palissant sous ses pleurs sa fleur decoloree. 
 S'exhaler sans amour et mourir ignoree, 
 Sans croire a I'lmmortalite!
 
 A UNE JEUNE PILLE POETE 67 
 
 Passe done tes doigts blancs sur tes yeux, jeune fille, 
 Et laisse evaporer ta vie avec tes chants! 
 Le souffle du Tres-Haut sur chaque herbe des champs 
 Cueille la perle d'or, ou 1'aurore scintille; 
 5 Toute vie est un flot de la mer de douleurs ; 
 Cette amertume un jour sera ton ambroisie, 
 Car 1'urne de la gloire et de la poesie 
 
 Ne se remplit que de nos pleurs!
 
 BERANGER 
 
 Les gais vendangeurs du village 
 
 Dinent a 1'ombre au bord d'un champ. 
 
 Passe un matelot qui voyage, 
 
 Pieds nus, et qui siffle en marchant. 
 
 " Jeune homme, que Dieu t'accompagne! 5 
 
 D'un amoureux tu vas le pas. 
 
 Je suis enfant de la Bretagne, 
 
 Et ma mere m'attend la-bas. 
 
 " D'ou viens-tu? Des rives du Gange, 
 Ou j'ai failli perir au port. 10 
 
 Sauve des flots par mon bon ange, 
 Des Anglais m'ont pris a leur bord. 
 Grace a leur brave capitaine, 
 Prisonnier chez nous autrefois, 
 Je viens de voir dans Sainte-Helene 15 
 
 Celui qui fait si peur aux rois." 
 68
 
 LE MATELOT BRETON 69 
 
 A ces mots, decouvrant leur tete, 
 Les villageois dc crier tous : 
 " Quoi! tu 1'as vu! Viens, qu'on te fete! 
 A sa gloire bois avec nous. 
 5 Revient-il? Qu'attend-il encore? 
 
 Sans berger que peut le troupeau? 
 A nos clochers quand done 1'aurore 
 Saluera-t-elle son drapeau? 
 
 " Je ne sais pas ce qu'il medite ; 
 10 Mais le capitaine, au retour, 
 
 En decouvrant 1'ile maudite, 
 
 S'ecria : Quel affreux sejour! 
 
 Enterrer dans ce vieux cratere 
 
 Tant de genie et de valeur! 
 15 Enf ants, respect a 1'Angleterre ; 
 
 Mais aussi respect au malheur! 
 
 " Comme il savait qu'en mon jeune age 
 J'appris 1'anglais sur un ponton, 
 Dans ce port, me dit-il, sois sage, 
 20 Et parle bas, petit Breton. 
 
 La, regne un monstre de police; 
 Grains qu'Hudson ne te voie errant. 
 Serpent venimeux, il se glisse 
 Jusqu'au nid de 1'aigle mourant. 
 
 25 " Mais au port, oil je descends vite, 
 
 On m'indique un point au couchant 
 Que 1'Empereur souvent visite. 
 J'y cours, j'y grimpe en me cachant.
 
 70 BfiRANGER 
 
 Tapi sous un roc, la, j'espere, 
 Muni de pain pour quelques sous, 
 Voir passer celui dont mon pere 
 Disait: C'est notre pere a tous. 
 
 " J'y reste en vain deux nuits entieres, 5 
 
 Quand, desole, je m'en allais, 
 
 S'elance d'arides bruyeres 
 
 Un des plus jolis oiselets. 
 
 Sur ma tete il vole, il tournoie, 
 
 Mele un cri doux a ses ebats. 10 
 
 Ah! c'est le ciel qui me 1'envoie; 
 
 J'entends qu'il dit : Ne t'en va pas. 
 
 " Dieu soit beni! car, sur la route, 
 
 Dans un groupe aussitot parait 
 
 Un homme. Lui! c'est lui, nul doute. 15 
 
 Ou n'ai-je pas vu son portrait? 
 
 J'en erois mon coeur qui bat plus vite 
 
 Et 1'oiseau, cet avant-coureur. 
 
 A genoux, je me precipite, 
 
 En criant: Vive PEmpereur! 20 
 
 " Qui done es-tu, brave jeune homme? 
 
 Me vient-il dire avec bonte. 
 
 Sire, c'est Geoffrey qu'on me nomme : 
 
 Je suis un Breton entete. 
 
 Faut-il porter quelque parole 2c 
 
 A vos amis? J'y vais courir. 
 
 Meme a la mort s'il faut qu'on vole, 
 
 Sire, pour vous je veux mourir.
 
 LE MATELOT BRETON 71 
 
 " Frangais, merci. Que fait ton pere? 
 
 Sire, il dort aux neiges d'Eylau. 
 Aupres de vous mon plus grand frere 
 Mourut content a Waterloo. 
 
 5 Ma mere, honnete cantiniere, 
 
 Eevint, en pleurant son epoux, 
 Au pays ou, dans sa chaumiere, 
 Cinq enfants priaient Dieu pour vous. 
 
 " Peut-etre est-elle sans ressource, 
 10 "Dit-il emu; tiens, prends ceci; 
 
 " Pour ta mere, prends cette bourse : 
 " C'est peu ; mais je suis pauvre aussi." 
 Je baise la main qu'il me livre : 
 
 Non, sire, gardez ce tresor. 
 
 is Nous, tou jours nos bras nous font vivre; 
 
 Pour vos besoins gardez cet or. 
 
 " II sourit, me force h le prendre ; 
 Puis du doigt m'indique avec soin 
 Comment au port il faut descendre, 
 20 Et des gardes me tenir loin. 
 
 Ah! sire, que n'ai-je des armes! 
 Mais il s'eloigne soucieux, 
 
 Et longtemps, a travers mes 1 armes, 
 Je reste a le suivre des yeux. 
 
 25 " Je rejoins sans mesaventure 
 
 Le vaisseau, qui deja partait. 
 Le capitaine, a ma figure, 
 Devina ce qui m'agitait. 
 8
 
 72 BfiRANOER 
 
 Tu Pas vu, se prend-il a diro ; 
 C'est bien. Tu prouvcs qu'aujourd'hui, 
 Plus que les grands de son empire, 
 Le peuple a souvenir de lui. 
 
 " M'enviant un bonheur semblable, 5 
 
 Tout 1' equipage m'admirait, 
 
 Et le capitaine a sa table 
 
 M'admit le quinze aout, moi, pauvret. 
 
 Combien je pris terre avec joie! 
 
 Sur de dire en rentrant chez nous: 10 
 
 Mere, de Tor qu'il vous envoie 
 
 L'Empereur s'est prive pour vous. 
 
 " Avec plus de fervour encore 
 
 Elle va prior Dieu pour lui, 
 
 Sachant quel climat le devore, 15 
 
 Sachant ses maux et son ennui. 
 
 Six mois de plus d'un tel martyre, 
 
 Et peut-etre sur ce coteau 
 
 Bientot reviendrai-je vous dire : 
 
 II n'est plus : j'ai vu son tombcau." 20 
 
 Geoffrey se tait : et du village 
 
 Femmes et filles tout d'abord, 
 
 L'oeil en pleurs, vantent son courage 
 
 Et du captif plaignent le sort. 
 
 Les hommes sont emus comme elles: 25 
 
 " Honneur, repetent-ils entre eux, 
 
 " A qui nous donne des nouvelles 
 
 " Du grand Empereur malheureux! "
 
 LECONTE DE LISLE 
 
 LA MORT DU MOINE 
 
 1895 
 
 Les reins lies au tronc d'un hetre seculaire 
 Par les lambeaux tordus de 1'epais scapulaire, 
 Le Moine etait debout, tete et pieds nus, les yeux 
 Grands ouverts, entoure d'hommes silencieux, 
 
 5 Kathares de Toulouse et d'Albi, vieux et jeunes, 
 En haillons, desseches de fatigue et de jeunes, 
 Horde errante, troupeau de fauvcs aux abois 
 Que la meute pourchasse et traque au fond des bois. 
 Et tous le regardaient fixement. C'etait 1'heure 
 
 10 Ou le soleil, des bords de 1'horizon, effleure, 
 
 Par jets de pourpre sombre et par eclats soudains, 
 Les monts dont la nuit proche assiege les gradins; 
 Et la tete du Moine, immobile, hantee 
 D'yeux caves, semblait morte et comme ensanglantee. 
 
 15 Or, le chef des Parfaits fit un pas, et tendit 
 
 Le bras vers le captif, et voici ce qu'il dit : 
 
 Freres, voyez ce moine! II a la face humaine, 
 Mais son cceur est d'un loup, chaud de rage et de haine. 
 
 73
 
 74 LECONTE DE LISLE 
 
 II est jcune, et plus vicux de crimes qu'un demon. 
 
 Celui qui 1'a petri de son plus noir limon 
 
 Pour etre dans la main de la Prostituee 
 
 Une bete de proie au .meurtre habituee, 
 
 Et pour que, de 1'aurore a la nuit, elle f tit 5 
 
 Toujours soule de sang et toujours a 1'aff ut, 
 
 Fit du reve hideux qui hantait sa cervelle 
 
 Un blaspheme vivant de la Bonne Nouvelle. 
 
 Freres! Notre Provence, ainsi qu'aux anciens temps, 
 
 Souriait au soleil des etes eclatants ; 10 
 
 Sur les coteaux, le long des fleuves, dans les plaines, 
 
 Les moissons murissaient, les granges etaient plcines, 
 
 Et les riches cites, orgueil de nos ai'eux, 
 
 Florissaient dans la paix sous la beaute des cieux; 
 
 Et nous coulions, heureux, nos jours et nos annees, 15 
 
 Et nos ames vers Dieu montaient illuminees, 
 
 Vierges du souffle impur de la grande Babel 
 
 Par qui saigne Jesus comme autrefois Abel, 
 
 Et qui, dans sa fureur imbecile et feroce, 
 
 Etrangle avec 1'etole, assomme avec la crosse, 20 
 
 Ou, pareille au Cesar des siecles inhumains, 
 
 De flambeaux de chair vive eclaire ses chemins! 
 
 Mais nos felicites, helas! sont non moins breves 
 
 Que les illusions rapides de nos reves, 
 
 Et, dans 1'eftroi des jours, 1'epouvante des nuits, 25 
 
 Les biens que nous goutions se sont evanouis, 
 
 Quand 1'Antechrist Papal, hors du sombre repaire, 
 
 Eut dechaine ce loup sur notre sol prospere. 
 
 II est venu, hurlant de soif, les yeux ardents, 
 
 La malediction avec la bave aux dents, so 
 
 Et poussant, comme chiens aboyeurs sur les pistes,
 
 LA MORT DU MOINE 75 
 
 L'assaut des mcndiants et des voleurs papistes 
 A qui tous les forfaits sont gestes farniliers : 
 Princes batards, barons sans terre et chevaliers 
 Pillards, chasses du Nord pour actions perverses, 
 5 Et routiers vagabonds d'origines diverses. 
 Et tous se sont rues en affames sur nous! 
 Et ce bouchcr tondu, le sang jusqu'aux genoux, 
 Pourvoyeur de la tombe et monstrueux apotre, 
 Le goupil d'une main et la torche de 1'autre, 
 
 10 Sans merci ni relache, en son furieux vol, 
 A promene massacre, incendie et viol! 
 Freres, souvenez-vous! Nos villes enflammees 
 Vomissent au ciel bleu cris, cendres et f umees ; 
 Nos meres, nos vieillards, nos femmes, nos enfants, 
 
 15 Par milliers, consumes dans les murs etouffants, 
 Pendus, mis en quartiers, enfouis vifs sous terre, 
 Font du pays natal un charnier solitaire 
 D'ou les corbeaux repus s'envolent, et qui dort 
 Dans 1'horreur du supplice et 1'horreur de la mort, 
 
 20 Mais qui gemit vers Dieu plus haut que le tonnerre! 
 Or, voici Fegorgeur et le tortionnaire. 
 La Justice tardive en nos mains 1'a jete. 
 Parle done, Moine, au seuil de ton eternite! 
 L'heure est proche. Eeponds. Eepens-toi de tes 
 
 25 crimes, 
 
 Et que Jesus t'absolve au nom de tes victimes! 
 
 Et le Moine ecoutait 1'homme impassiblement, 
 Tete haute, au milieu d'un sourd fremissement 
 De vengeance certaine et de plaisir farouche, 
 so Puis, un amer mepris lui contractant la bouche
 
 76 LECONTE DE LISLE 
 
 Et gonflant sa narine, il parla d'unc voix 
 Grave et dure : 
 
 J'entends un insense! Jc vois 
 DC galeuses brebis, loin du Bcrger qui pleurc, 
 Dans la vivante mort s'enfoncer d'heure en heure, 5 
 Et je leur dis ceci par ultime pitie : 
 Gemissez! Dechirez votre corps chalie, 
 Lavez de votre sang les souillures de 1'ame ; 
 Et peut-etre, echappes a 1'eternelle Flammc, 
 Dans quelques millions de siecles, mais un jour, 10 
 
 Serez-vous rachetes par le divin Amour 
 En vertu de la longue epreuve expiatoire 
 Et des heureux tourments du sacre Purgatoire. 
 Faites cela. J'ai dit. Sinon, chiens obstines, 
 Chair promise a 1'Enfer pour qui vous etcs nes, 15 
 
 Maudits septante fois, rebut du monde, ecume 
 D'infection, qui sort de 1'abime et qui fume 
 De la gorge du Diable, allons! Nc tardez plus, 
 Frappez! Couronncz-moi du nimbe des Elus; 
 Faites votre ocuvre aveugle, 6 miserable reste 20 
 
 De reprouves, hideuse engeancc, opprobre et peste 
 Des ames! Hatez-vous! Pour un horn me de moins, 
 L'Eglise ni Jesus ne manquent de temoins. 
 ]\fille autres surgiront du sang de mon cadavre, 
 Mille autres brandiront le glaive qui vous navre; 25 
 Et je vois, au dela de ce siecle, approcher 
 Le jour ou, dans le feu du supreme biicher, 
 Le dernier d'entre vous, qu'un autre feu reclame, 
 Aux vents du Ciel vcnge rendra sa cendre infame. 
 Tuez! Je vous defie et vous hais! so
 
 LA MORT DU MOINE 77 
 
 Qu'il soit fait 
 
 Ainsi que tu le veux, Moine! dit le Parfait. 
 Au nom des Justes morts, creve, bete enragee! 
 Va cuver tout le sang dont ta soif s'est gorgee. 
 5 monstrueux batard, fruit impur et charnel 
 De Rome la Ribaude et de Satanael, 
 Sans qu'il puisse jamais la revomir au monde, 
 Rends-lui, plus maculee encor, ton ame iramonde ; 
 Et du fond de 1'abime ou tes dents grinceront 
 10 Sous le reptile en feu qui rongera ton front, 
 
 Entends crier vers toi, de la terre ou nous sommcs, 
 Les execrations des siecles et des hommes! 
 Va ! Meurs ! 
 
 Et le couteau tendu, rigide et lent, 
 15 Du sinistre martyr troua le coeur sanglant. 
 
 Et lui, plein d'un frisson d'inexprimable extase, 
 
 Renversa doucement sa tete bleme et rase ; 
 
 Un sourire de joie et de ravissement 
 
 Sur ses levres erra voluptueusement ; 
 20 Son regard s'en alia vers la voutc infinie 
 
 Et, dans un long soupir de sereine agonie, 
 
 II dit : 
 
 Lumiere! Amour! Paix! Chants delicieux! 
 Salut! Emportez-moi, saints Anges, dans les Cieux!
 
 SULLY PKUDHOMME 
 
 LES ECURIES D'AUGIAS 
 
 1865-1867 
 
 Augias, roi d'Elis, avait trois mille boeufs. 
 Plein d'aise en les voyant, il cherissait en eux 
 Le bien qu'avait accru ses longs jours economes. 
 Mais le Destin jaloux en veut au bien des hommcs : 
 Les murs oii s'abritait le mugissant betail, 5 
 
 Desertes, n'etaient plus qu'un vaste epouvantail, 
 Car des ruisseaux vaseux de la vieille ecurie 
 Surgissait une bleme et terrible Furie, 
 La peste! Et la campagne etait lugubre a voir: 
 Plus de sillons, partout le gazon sec et noir, 10 
 
 Sous un rayonnement qui semblait immobile. 
 Les patres avaient f ui vers Fombre de la ville ; 
 On voyait c,a et la des boeufs maigres errer. 
 Seul au ciel, Apollon, glorieux d'eclairer, 
 Mais irrite souvent des choses qu'il eclaire, 35 
 
 Dardait de longs traits d'or tout brulants de colere. 
 Le roi, dans son palais enferme tout le jour, 
 Laissait gronder le peuple et s'etourdir la cour, 
 78
 
 LES tiCURIES D'AUGIAS 79 
 
 Et, pendant quo scs fils, beaux et fiers do lour age, 
 Presomptueux, traitant la mort avec outrage, 
 Se gorgeaient a grand bruit de viande et de boisson 
 Et devoraient d'un coup la derniere moisson, 
 
 5 Inutile temoin du mal qui 1'environne, 
 II pesait tristement ses tresors, la couronne 
 Qui ne conserve pas ce qu'un fleau detruit, 
 Et For qui n'est plus rien quand la terre est sans 
 fruit. 
 
 10 Ainsi se lamentait sa vieillesse frustree, 
 Quand il apprit qu'Alcide explorait la contree. 
 II 1'envoya querir et lui dit son malheur : 
 " Vois les maux que nous font la peste et la chaleur, 
 Le soc abandonne par des mains miserables, 
 
 15 L'air infect et la mort. Lave done mes etables, 
 Et je t'offre une part de mon bien le plus cher, 
 Un dixieme des bceufs." Le fils de Jupiter, 
 Trois fois grand, par le cceur, la force et la stature, 
 Sourit au seul penser d'une utile aventure. 
 
 20 Mais comme il voyait la les nombreux fils du roi : 
 " Le peril tout entier ne sera pas pour moi ; 
 N'ayant droit qu'a mon lot, jeunes gens, je m'etonne 
 Que le reste n'en soit reclame de personne. 
 Moi, dit Ores, je suis brave a dompter les chevaux ; 
 
 25 Seul je confie un char a des couples nouveaux 
 Que le fouet exaspere et qu'une ombre effaroucbe; 
 Nul ne sait, d'une main plus legere a la bouche, 
 . Contenir a la fois 1'ardeur et 1'exciter, 
 En cotoyant la borne a propos 1'eviter, 
 
 so Et faire bien tourner quatre etalons ensemble. 
 J'aime un ferme terrain qui resonne et qui tremble,
 
 80 SULLY PRUDHOMME 
 
 Et je n'irai jamais, au prix do trois cents bocufs, 
 
 M'cmbarrasser les pieds dans cc fumier bourbcux." 
 
 Phemios dit : " Je reste, et ne suis point un lache, 
 
 Mais je n'ai pas Ic coeur a cette indigne tache. 
 
 Les chiens tumultueux, au plus profond des bois, 5 
 
 Sur la piste allonges, hurlant tous a la fois, 
 
 La trompe, 1'arc vibrant, le poil ou le sang coule, 
 
 Le sanglier lance comme un rocher qui roule, 
 
 C'est mon plaisir! II vaut un perilleux labeur: 
 
 Souvent 1'enorme bete, et je n'ai pas eu peur, 10 
 
 M'a fait, en s'acculant, sentir ses crocs d'ivoire. 
 
 Qu'un autre a se salir triomphe! j'ai ma gloire." 
 
 Alois Megas : " Hercule, apprends-moi qui je crains. 
 
 D'un lutteur colossal je fais crier les reins ; 
 
 Mes bras en le serrant d'une immobile etreinte is 
 
 L'etouffent, et sa chair garde ma forte empreinte; 
 
 Je cours, je lance un disque aussi loin que je veux, 
 
 J'excelle au pugilat, je suis le roi des jeux; 
 
 Mais depuis quand fait-on d'une etable un gymnase? 
 
 Petrir la grasse argile, y fagonner un vase 20 
 
 Dont la rondeur soit ample et le profil heureux, 
 
 Menager avec art les reliefs et les creux, 
 
 Alentour enchainer des nymphes par les danses, 
 
 Et courber savamment la spirale des anses, 
 
 Je ne sais rien de plus, je ne veux rien de plus ; 25 
 
 Les exploits me sont vains et les biens superflus : 
 
 J'aime." Philee ainsi parla le quatrieme. 
 
 " Qui n'ose pas lutter avec le degout meme 
 
 Connait encor la crainte et n'est pas vraiment fort, 
 
 Dit Hercule; pour moi, j'affronterai la mort, 30 
 
 Qu'on la nomme lion ou qu'on la nomine peste.
 
 LES ECURIES D'AUGIAS 81 
 
 Chasseur, lutteur, restez ; domptcur do chcvaux, rcstc ; 
 Et toi surtout demeure, ami des beaux contours, 
 Enfant qu'un peu de glaise amuse, aime tou jours! 
 Dans le temps de rapine et de meurtre ou nous 
 5 sommes, 
 
 II en faut comme toi pour adoucir les hommes. 
 J'irai seul." II partit, laissant les orgueilleux 
 Lui lancer par depit d'ironiques adieux; 
 Et seul Philee en pleurs sentait pour tous la honte. 
 10 Le vieux roi, qui trouvait au devoument son compte, 
 Sourit. " Va! " lui dit-il. Et le long du chemin 
 Le peuplc saluait Faventurier divin. 
 
 Les etables dormaient dans 1'imposant silence 
 Des choses que la mort detruit sans violence, 
 
 !5 Et calmes poursuivaient au jour leur ocuvre impur: 
 Tel un corps de Titan qui pourrit sous 1'azur. 
 Hercule, mesurant a sa vigueur la pcine, 
 Esperait en finir sur 1'heure et d'une haleine. 
 La porte etait fermee, il en tord les vieux fers, 
 
 20 Et dans le noir cloaque entre comme aux enfers. 
 Aussitot 1'araignee en son gite surprise 
 Se sauve en 1'aveuglant de son echarpe grise ; 
 II descend jusqu'aux reins dans un marais profond, 
 Et se heurte la tete aux poutres du plafond; 
 
 25 L'air plein d'acres odeurs le suffoque et 1'oppresse; 
 Des taureaux morts, croupis dans une ordure epaisse, 
 Encombrent le chemin, 1'un sur 1'autre couches; 
 Des reptiles luisants glissent effarouches ; 
 II sent sous ses talons fuir des vivants f unebres ; 
 
 30 Et la chauve-souris, pretrcsse des tenebres,
 
 SULLY PRUDHOMME 
 
 Sous lc toit en criant trace do noirs eclairs; 
 
 Les mouches au vol lourd qui rodent sur les chairs 
 
 Font luire et palpiter For douteux de leurs ailcs. 
 
 Les horreurs de ce lieu lui devenaient mortellcs. 
 
 II chancela bientot, et ses puissants poumons, 5 
 
 Faits a 1'air pur et sain des forets et des monts, 
 
 Se gonflaient, reclamant cet ait avec des rales, 
 
 Et ses tempos battaient, ses levres etaient pales : 
 
 " Je veux sortir d'ici! " Mais il se sentit choir, 
 
 Et connut ce que c'est quo de ne pas pouvoir 10 
 
 Quand on a dit: Je veux! " II faut bien que jc 
 
 sorte, 
 
 Je ne veux pas mourir..." Et jusques a la porte 
 Par un effort supreme il parvint a tatons. 
 " Air sacre, jour sacre, lorsque nous vous goutons, is 
 Nous ignorons, dit-il, quels bienfaiteurs vous etes, 
 Gaite des vagabonds et force des athletes! " 
 II se leva, songeant comme il est doux de voir 
 Et doux de respirer! et combien le devoir 
 Est dur, et qu'on n'a plus d'air ni de jour sans trouble 20 
 Quand on a prefere, devant le chemin double 
 Du facile bonheur et de 1'apre vertu, 
 L'etroit sentier qui monte et qui n'est point battu ; 
 Et que pourtant, s'il dut recommencer sa vie, 
 C'est le plus rude encor qui lui ferait envie! 25 
 
 Et, plein de ces pensers, comme il allait errant, 
 II vit 1'Alphee, un fleuve au rapide courant. 
 Une subite joie eclaira son visage: 
 II reva de cette onde un gigantesque usage, 
 Et, mesurant des yeux la courbe de son lit, 30 
 
 Sa profondeur, sa pente et sa force, il lui dit :
 
 LES ECURIES D'AUGIAS 83 
 
 " Tu m'es, fleuve propice, envoye par mon pere. 
 Ces etables m'ont fait reculer, mais j'espere 
 Avec tes flots les vaincre en te pretant mon bras ; 
 Viens! je vais t'y conduire et tu les balairas." 
 
 s II n'emprunta d'outils qu'a la foret prochaine: 
 Avec un pieu taille dans le plus dur d'un chene 
 Dont le tronc degrossi lui servait de maillet, 
 Comme un grand ciseleur le heros travaillait. 
 Sous la braise du ciel et les pieds dans la terre, 
 
 10 II travaillait sans plainte, ouvrier solitaire, 
 
 Jusqu'a 1'heure ou, trahi du jour, mais non lasse, 
 II dormait sous la lune au revers du fosse. 
 Bientot dans la profonde et large dechirure 
 L'onde precipitee accourt, bondit, murmure, 
 
 15 Sur 1'etable se rue, et, grossissant toujours, 
 En fait sonner les toits de ses battements sourds. 
 Les piliers sont rompus; et, pele-mele, en foule, 
 Taureaux, serpents, fumiers, souleves par la houle, 
 Debouchent en formant de monstrueux ilots. 
 
 20 Alcide les regoit, debout parmi les flots ; 
 De 1'epaule, du dos, des mains et de la tete 
 Accelerant leur fuite, il aide la tempete. 
 Ah! la vague sinistre, aux gorges de Scylla, 
 Hurle moins haut 1'hiver que ce deluge-la; 
 
 25 Et les coques des nefs que froissent les tourmentes 
 S'entre-choquent moins fort que ces vastes charpentes. 
 La mer lonienne, ou roulent les debris, 
 Semble au loin toute noire a ses Tritons surpris; 
 Et sur cctte debacle aux bienfaisants desastres 
 
 so Se levent quatre fois et se couchent les astrcs.
 
 84 SULLY PRUDOOMME 
 
 Enfin 1'eau sans effort leche les noirs paves, 
 Et les laisse en passant derrierc elle laves. 
 
 Alors, comme un vainqueur dans la ville en alarmes 
 Court annonccr la paix, tout en sang sous les armes, 
 II no secoua pas sa fange, et, sans delais, 5 
 
 Suivi du peuple en fete, alia droit au palais. 
 Ses chevcux degouttaient sur son front et ses joues, 
 Et dans sa joie Alcide enveloppe de boues 
 Ressemblait, non moins beau, mais plus terrible 
 
 encor, 10 
 
 A Febauche d'un dieu de marbre noir et d'or. 
 II parut; la hauteur de ses regards farouches 
 Deconcerta le rire eveille sur les bouches, 
 Car les fils d'Augias, de sa gloire envieux, 
 Raillant son front souille, rencontrerent ses yeux, is 
 Et le regard suffit au chatiment du rire. 
 " Tu seras, dit le roi, celebre par la lyre." 
 Le sublime ouvrier lui demanda son prix, 
 Trois cents boeufs. Augias, d'un air simple et sur- 
 
 pris : 20 
 
 " Je n'en dois pas trois cents. Par les Dieux je 1'at- 
 
 teste. 
 
 De mes trois mille boeufs c'est plus qu'il ne me 
 
 reste. 
 
 L'in justice m'emeut plus quo la perte, 6 roi! 25 
 
 Ce que tu viens de faire etait un jeu pour toi. 
 
 Un jeu! dispute-moi mon lucre et non ma gloire! 
 
 Qu'avais-je done promis? J'aiderai ta memoire: 
 Un dixieme des boDufs. Mais lesquels? Ceux 
 
 d'alors. 30
 
 LES ECURIES D'AUGIAS 85 
 
 Ceux d'aujourd'hui. Tu mens! Paye-toi sur 
 
 les morts." 
 
 Le fils de Jupiter n'y put tenir: "Ah! fourbe, 
 Je laverai du moins dans ton sang cette bourbe. 
 5 Et vous tous qui trouvez mes labours si plaisants! 
 lutteur, j'etouffais des lions a seize ans ; 
 Dompteur fier de courber le front de quatre betes, 
 Moi j'ai maitrise Fhydre aux innombrables tetes; 
 Coureur, j'ai mieux que toi precipite mes pas, 
 
 10 La biche aux pieds d'airain ne me fatiguait pas: 
 Chasseur, sans le secours de la fleche volante, 
 J'ai pris au poil du cou le monstre d'Erymanthe. 
 Et, n'eusse-je purge ni les monts ni les bois, 
 Je me croirais meilleur que vous tous a la fois, 
 
 15 Si, sur votre parole, au plus ignoble ouvrage 
 
 J'ai pour le bien d'un peuple exerce mon courage." 
 
 II dit, et saisissant de son poing souverain 
 
 Par 1'un des quatre pieds le lourd trone d'airain, 
 
 Le langa tournoyant comme un caillou de fronde 
 
 20 Sur le traitre et ses fils, et, justicier du monde, 
 Couronna le plus jeune, epris de 1'art sacre, 
 Parce qu'au lieu de rire il avait admire. 
 II sortit du palais, rouge et plein de colere, 
 En criant : " Je suis las des peines sans salaire! " 
 
 25 Et les femmes en foule avec des linges Wanes 
 Essuyaient le limon qui coulait de ses flancs, 
 Les enfants s'attachaient a sa cuisse robuste, 
 Et les homines serraient sa main puissante et juste.
 
 PAET II 
 
 VICTOR HUGO
 
 T.-M. RUTY. 
 
 "La fijrure qui ticnt 1'epee eat immobile, 
 Et se tail, coinmc si cet etre souverain 
 Teuait conseil en lui sous son linceul d'airain." 
 
 See p. 132.
 
 VICTOR HUGO 
 
 EVIEADNUS 
 
 1859 
 
 Qu'est-ce que Sigismond et Ladislas ont dit? 
 
 Je ne sais si la roche ou 1'arbre 1'entendit ; 
 
 Mais, quand ils ont tout has parle dans la broussaille, 
 
 L'arbre a fait un long bruit de taillis qui tressaille, 
 5 Comme si quelque bete en passant 1'eut trouble, 
 
 Et 1'ombre du rocher tenebreux a semble 
 
 Plus noire, et Ton dirait qu'un morceau de cette 
 ombre 
 
 A pris forme et s'en est alle dans le bois sombre, 
 10 Et maintenant on voit comme un spectre marchant 
 
 La-bas dans la clarte sinistre du couchant. 
 
 Ce n'est pas une bete en son gite eveillee, 
 Ce n'est pas un fantome eclos sous la feuillee, 
 Ce n'est pas un morceau de 1'ombre du rocher 
 is Qu'on voit la-bas au fond des clairieres marcher; 
 
 89
 
 90 VICTOR HUGO 
 
 C'est un vivant qui n'est ni stryge ni lemure ; 
 Celui qui marche la, couvert d'une apre armure, 
 C'est le grand chevalier d' Alsace, Eviradnus. 
 
 Ces hommes qui parlaient, il les a reconnus ; 
 
 Corame il se reposait dans le hallier, ces bouches 5 
 
 Ont passe, murmurant des paroles farouches, 
 
 Et jusqu'a son oreille un mot est arrive; 
 
 Et c'est pourquoi ce juste et ce preux s'est leve. 
 
 II connait ce pays qu'il parcourut naguere. 
 
 II rejoint 1'ecuyer Gasclin, page de guerre, 10 
 
 Qui 1'attend dans Tauberge, au plus profond du val, 
 Ou tout a 1'heure il vient de laisser son cheval 
 Pour qu'en hate on lui donne a boire, et qu'on le ferre. 
 II dit au f orgeron : Faites vite. Une affaire 
 M'appelle. II monte en selle et part. 15 
 
 II 
 
 fiviRADNUS 
 
 Eviradnus, 
 
 Vieux, commence a sentir le poids des ans chenus ; 
 Mais c'est toujours celui qu'entre tous on renomme, 
 Le preux que nul n'a vu de son sang econome ; 
 Chasseur du crime, il est nuit et jour a 1'affut ; 20 
 
 De sa vie il n'a fait d'action qui ne fut 
 Sainte, blanche et loyale, et la grande pucelle, 
 L'epee, en sa main pure et sans tache etincelle. 
 C'est le Samson chretien, qui, survenant a point,
 
 tiVIRADNUS 91 
 
 N'ayant pour enfoncer la porte que son poing, 
 Entra, pour la sauver, dans Sickingen en flamme; 
 Qui, s'indignant de voir honorer un infame, 
 Fit, sous son dur talon, un tas d'arceaux rompus 
 
 5 Du monument bati pour 1'affreux due Lupus, 
 Arracha la statue, et porta la colonne 
 Du munster de Strasbourg au pont de Wasselonne, 
 Et la, fier, la jeta dans les etangs profonds; 
 On vante Eviradnus d'Altorf a Chaux-de-Fonds ; 
 
 10 Quand il songe et s'accoude, on dirait Charlemagne; 
 Rodant, tout herisse, du bois a la montagne, 
 Velu, f auve, il a 1'air d'un loup qui serait bon ; 
 II a sept pieds de haut comme Jean de Bourbon; 
 Tout entier au devoir qu'en sa pensee il couve, 
 
 is II ne se plaint de rien, 'mais seulement il trouve 
 Que les hommes sont bas et que les lits sont courts; 
 II ecoute partout si Ton crie au secours; 
 Quand les rois courbent trop le peuple, il le redresse 
 Avec une intrepide et superbe tendresse; 
 
 20 II defendit Alix comme Diegue Urraca; 
 II est le fort, ami du faible; il attaqua 
 Dans leurs antres les rois du Ehin, et dans leurs 
 
 bauges 
 Les barons effrayants et difformes des Vosges; 
 
 25 De tout peuple orphelin il se f aisait 1'aieul ; 
 II mit en liberte les villes ; il vint seul 
 De Hugo Tete-d' Aigle affronter la caverne ; 
 Bon, terrible, il brisa le carcan de Saverne, 
 La ceinture de fer de Schelestadt, 1'anneau 
 
 so De Colmar et la chaine au pied de Haguenau. 
 Tel fut Eviradnus. Dans 1'horrible balance
 
 92 VICTOR HUGO 
 
 Ou Ics princes jctaient le dol, la violence, 
 
 L'iniquite, 1'honeur, le mal, le sang, le feu, 
 
 Sa grande epee etait le contre-poids de Dieu. 
 
 II est toujours en marche, attendu qu'on moleste 
 
 Bien des infortunes sous la voute celeste, 5 
 
 Et qu'on voit dans la nuit Men des mains supplier; 
 
 Sa lance n'aime pas raoisir au ratelier; 
 
 Sa hache de bataille aisement se decrodhe; 
 
 Malheur a 1'action mauvaise qui s'approche 
 
 Trop pres d'Eviradnus, le champion d'acier! 10 
 
 La mort tombe de lui comme 1'eau du glacier. 
 
 II est heros ; il a pour cousine la race 
 
 Des Amadis de France et des Pyrrhus de Thrace. 
 
 II rit des ans. Get homme, a qui le monde entier 
 
 N'eut pas fait dire Grace! et tlemander quartier, is 
 
 Ira-t-il pas crier au temps: Misericorde! 
 
 II s'est, comme Baudoin, ceint les reins d'une corde ; 
 
 Tout vieux qu'il est, il est de la grande tribu ; 
 
 Le moins fier des oiseaux n'est pas 1'aigle barbu. 
 
 Qu'importe 1'age? il lutte. II vient de Palestine, 30 
 II n'est point las. Les ans s'acharnent; il s'obstine. 
 
 Ill 
 
 DANS LA FOR^T 
 
 Quelqu'un qui s'y sera it perdu ce soir, vcrrait 
 
 Quelque chose d'etrange au fond de la foret; 
 
 C'est une grande salle eclairee et deserte. 
 
 Ou? Dans 1'ancien manoir de Corbus. 25
 
 tiVIRADNUS 93 
 
 L'herbe verte, 
 
 Le lierre, le chiendent, 1'eglantier sauvageon, 
 Font, depuis trois cents ans, 1'assaut de ce donjon; 
 Le burg, sous cette abjecte et rampante escalade, 
 
 5 Meurt, comme sous la lepre un sanglier malade ; 
 II tombe; les fosses s'emplissent des creneaux; 
 La ronce, ce serpent, tord sur lui ses anneaux ; 
 Le moineau franc, sans meme entendre ses murmures, 
 Sur ses vieux pierriers morts vient becqueter les 
 
 10 mures ; 
 
 L'epine sur son deuil prospere insolemment ; 
 Mais, 1'hiver, il se venge; alors, le burg dormant 
 S'eveille, et, quand il pleut pendant des nuits entieres, 
 Quand 1'eau glisse des toits et s'engouffre aux gout- 
 
 15 tieres, 
 
 II rend grace a 1'ondee, aux vents, et, content d'eux, 
 
 Profite, pour cracher sur le lierre hideux, 
 
 DCS bouches de granit de ses quatre gargouilles. 
 
 Le burg est aux lichens comme le glaive aux rouilles ; 
 
 20 Helas! et Corbus, triste, agonise. Pourtant 
 L'hiver lui plait ; 1'hiver, sauvage combattant, 
 II se refait, avec les convulsions sombres 
 Des nuages hagards croulant sur ses decombres, 
 Avec 1'eclair qui frappe et fuit comme un larron, 
 
 25 Avec des souffles noirs qui sonnent du clairon, 
 Une sorte de vie effrayante, a sa taille ; 
 La tempete est la so3ur fauve de la bataille; 
 Et le puissant donjon, feroce, echevele, 
 Dit: Me voila! sitot que la bise a siffle; 
 
 so II rit quand Tequinoxe irrite le querelle
 
 94 VICTOR HUGO 
 
 Sinistrement, avcc son halcine dc grele ; 
 
 II est joyeux, ce burg, soldat encore debout, 
 
 Quand, jappant comme un chien poursuivi par un 
 
 loup, 
 
 Novembre, dans la brume errant de roche en roche, 5 
 Eepond au hurlement de Janvier qui s'approche. 
 Le donjon crie: En guerre! 6 tourmente, es-tu la? 
 II craint peu 1'ouragan, lui qui vit Attila. 
 Oh! les lugubres nuits! Combats dans la bruine; 
 La nuee attaquant, farouche, la ruine! 10 
 
 Un ruissellement vaste, affreux, torrentiel, 
 Descend des profondeurs furieuses du ciel; 
 Le burg brave la nue; on entend les gorgones 
 Aboyer aux huit coins de ses tours octogones; 
 Tous les monstres sculptes sur I'edifice epars 15 
 
 Grondent, et les lions de pierre des remparts 
 Mordent la brume, 1'air et 1'onde, et les tarasques 
 Battent de 1'aile au souffle horrible des bourrasques; 
 L'apre averse en fuyant vomit sur les griffons ; 
 Et, sous la pluie entrant par les trous des plafonds, 20 
 Les guivres, les dragons, les meduses, les drees, 
 Grincent des dents au fond des chambres effondrees; 
 Le chateau de granit, pareil au preux de fer, 
 Lutte toute la nuit, resiste tout Fhiver; 
 En vain le ciel s'essouffle, en vain Janvier se rue; 25 
 En vain tous les passants de cette sombre rue 
 Qu'on nomme 1'infini, 1'ombre et I'immensite, 
 Le tourbillon, d'un fouet invisible hate, 
 Le tonnerre, la trombe ou le typhon se dresse, 
 S'acharnent sur la fiere et haute f orteresse ; 30 
 
 L'orage la secoue en vain comme un fruit mur;
 
 tiVIRADNUS 95 
 
 Les vents perdent leur peine a guerroyer ce mur, 
 Le fohn bruyant s'y lasse, et sur cette cuirasse 
 L'aquilon s'epoumone et 1'autan se harasse, 
 Et tons ces noirs chevaux de Fair sortent fourbus 
 5 De leur bataille avec le donjon de Corbus. 
 
 Aussi, malgre la ronce et le chardon et 1'herbe, 
 Le vieux burg est reste triomphal et superbe ; 
 II est comme un pontife au cceur du bois profond, 
 Sa tour lui met trois rangs de creneaux sur le front ; 
 
 10 Le soir, sa silhouette immense se decoupe ; 
 II a pour trone un roc, haute et sublime croupe ; 
 Et, par les quatre coins, sud, nord, couchant, levant, 
 Quatre monts, Crobius, Bleda, geants du vent, 
 Aptar ou croit le pin, Toxis que verdit 1'orme, 
 
 is Soutiennent au-dessus de sa tiare enorme 
 Les nuages, ce dais livide de la nuit. 
 
 Le patre a peur, et croit que cette tour le suit; 
 
 Les superstitions ont fait Corbus terrible; 
 
 On dit que ? Archer Noir a pris ce burg pour cible, 
 
 20 Et que sa cave est Tantre ou dort le Grand Dormant ; 
 Car les gens des hameaux tremblent facilement, 
 Les legendes toujours melent quelque fantome 
 A Tobscure vapeur qui sort des toits de chaume, 
 L'atre enfante le reve, et 1'on voit ondoyer 
 
 25 L'effroi dans la fumee errante du foyer. 
 
 Aussi, le paysan rend grace a sa roture 
 Qui le dispense, lui, d'audace et d'aventure, 
 Et lui permet de fuir ce burg de la foret
 
 96 VICTOR HUGO 
 
 Qu'un preux, par point d'honneur belliqueux, cher- 
 cherait. 
 
 Corbus voit rarement au loin passer un homme. 
 
 Seulement, tous les quinze ou vingt ans, Peconome 
 
 Et 1'huissier du palais, avec des cuisiniers 5 
 
 Portant tout un festin dans de larges paniers, 
 
 Viennent, font des apprets mysterieux, et partent; 
 
 Et, le soir, a travers les branches qui s'ecartent, 
 
 On voit de la lumiere au fond du burg noirci, 
 
 Et nul n'ose approcher. Et pourquoi? Le voici. 10 
 
 IV 
 
 LA COUTUME DE LUSACE 
 
 C'est 1'usage, a la mort du marquis de Lusace, 
 
 Que 1'heritier du trone, en qui revit la race, 
 
 Avant de revetir les royaux attributs, 
 
 Aille, une nuit, souper dans la tour de Corbus; 
 
 C'est de ce noir souper qu'il sort prinoe et margrave ; 15 
 
 La marquise n'est bonne et le marquis n'est brave 
 
 Que s'ils ont respire les funebres parfums 
 
 Des siecles dans ce nid des vieux maitres defunts. 
 
 Les marquis de Lusace ont une haute tige, 
 
 Et leur source est prof onde a donner le vertige ; 20 
 
 Us ont pour pere Antee, ancetre d'Attila; 
 
 De ce vaincu d' Alcide une race coula ; 
 
 C'est la race, autrefois payenne, puis chretienne, 
 
 De Lcchus, de Platon, d'Othon, d'Ursus, d'Etienne,
 
 fiVIRADNUS 97 
 
 Et dc tous ces seigneurs des rocs et des forets 
 
 Bordant 1'Europe au nord, flot d'abord, digue apres. 
 
 Corbus est double; il est burg au bois, ville en plaine. 
 
 Du temps ou 1'on montait sur la tour chatelaine, 
 5 On voyait, au dela des pins et des rochers, 
 
 Sa ville pergant 1'ombre au loin de ses clochers ; 
 
 Cette ville a des riiurs ; pourtant ce n'est pas d'elle 
 
 Que releve 1'antique et noble citadelle; 
 
 Fiere, elle s'appartient ; quelquefois un chateau 
 10 Est Pegal d'une ville ; en Toscane, Prato, 
 
 Barletta dans la Pouille, et Creme en Lombardie, 
 
 Valent une cite, meme forte et hardie ; 
 
 Corbus est de ce rang. Sur ses rudes parois 
 
 Ce burg a le reflet de tous les anciens rois ; 
 is Tous leurs avenements, toutes leurs funerailles, 
 
 Ont chantant ou pleurant, traverse ses murailles, 
 
 Tous s'y sont maries, la plupart y sont nes; 
 
 C'est la que flamboyaient ces barons couronnes; 
 
 Corbus est le berceau de la royaute scythe. 
 20 Or, le nouveau marquis doit faire une visite 
 
 A 1'histoire qu'il va continuer. La loi 
 
 Veut qu'il soit seul pendant la nuit qui le fait roi. 
 
 Au seuil de la foret, un clerc lui donne a boire 
 
 Un vin mysterieux verse dans un ciboire, 
 25 Qui doit, le soir venu, 1'endormir jusqu'au jour; 
 
 Puis on le laisse, il part et monte dans la tour ; 
 
 II trouve dans la salle une table dressee ; 
 
 II soupe et dort; et 1'ombre envoie a sa pensee 
 
 Tous les spectres des rois depuis le due Bela : 
 so Nul n'oserait entrer au burg cette nuit-la ; 
 
 Le lendemain, on vient en foule, on le delivre;
 
 98 VICTOR HUGO 
 
 Et, plcin des visions du sommeil, encore ivre 
 
 Do tous ces grands ai'eux qui lui sont apparus, 
 
 On le mene a Peglise ou dort Borivorus ; 
 
 L'eveque lui benit la bouche et la paupiere, 
 
 Et met dans ses deux mains les deux baches do picrro 5 
 
 Dont Attila frappait juste comme la mort, 
 
 D'un bras sur le midi, de 1'autre sur le nord. 
 
 Ce jour-la, sur les tours de la ville, on arbore 
 
 Le menagant drapeau du marquis Swantibore 
 
 Qui lia dans les bois et fit manger aux loups 10 
 
 Sa femme et le taureau dont il etait jaloux. 
 
 Memo quand Pheritier du trone est une femme, 
 Le souper de la tour de Corbus la reclame ; 
 C'est la loi; seulement, la pauvre femme a peur. 
 
 LA MAEQUISE MAHAUD 
 
 La niece du dernier marquis, Jean le Frappeur, 15 
 
 Mahaud, est aujourd'hui marquise de Lusace. 
 
 Dame, elle a la couronne, et, femme, elle a la grace. 
 
 Une reine n'est pas reine sans la beaute. 
 
 C'est peu que le royaume, il faut la royaute. 
 
 Dieu dans son harmonie egalement emploie 20 
 
 Le cedre qui resiste et le roseau qui ploie, 
 
 Et, certes, il est bon qu'une femme parfois 
 
 Ait dans sa main les mceurs, les esprits et les lois, 
 
 Succede au maitre altier, sourie au peuple, et mcnc,
 
 fiVIRADNUS 99 
 
 En lui parlant tout has, la sombre troupe humaine ; 
 Mais la douce Mahaud, dans ces temps de malheur, 
 Tient trop le sceptre, helas! comme on tient une 
 fleur; 
 
 5 Elle est gaie, etourdie, imprudente et peureuse. 
 Toute une Europe obscure autour d'elle se creuse ; 
 Et, quoiqu'elle ait vingt ans, on a beau la prier, 
 Elle n'a pas encor voulu se marier. 
 II est temps cependant qu'un bras viril 1'appuie; 
 
 10 Comme l'arc-en-ciel rit entre 1'ombre et la pluie, 
 Comme la biche joue entre le tigre et Tours, 
 Elle a, la pauvre belle aux purs et chastes jours, 
 Deux noirs voisins qui font une noire besogne, 
 L'empereur d'Allemagne et le roi de Pologne, 
 
 VI 
 
 LES DEUX VOISINS 
 
 is Toute la difference entre ce sombre roi 
 
 Et ce sombre empereur, sans foi, sans Dieu, sans loi, 
 C'est que Fun est la griffe et que 1'autre est la serre; 
 Tous deux vont a la messe et disent leur rosaire, 
 Us n'en passent pas moins pour avoir fait tous deux 
 
 20 Dans 1'enfer un traite d'alliance hideux; 
 On va meme jusqu'a chuchoter a voix basse, 
 Dans la foule ou la peur d'en haut tombe et s'amasse, 
 L'affreux texte d'un pacte entre eux et le pouvoir 
 Qui s'agite sous l'homme au fond du monde noir; 
 
 25 Quoique 1'un soit la haine et 1'autre la vengeance, 
 Us vivent cote a cote en bonne intelligence;
 
 100 VICTOR HUGO 
 
 Tous Ics peuples qu'on voit saigner & 1'horizon 
 
 Sortent de leur tenaillc et sont dc leur f agon ; 
 
 Leurs deux figures sont lugubrement grandies 
 
 Par de rouges reflets de sacs et d'incendies ; 
 
 D'ailleurs, comme David, suivant 1'usage ancien, 5 
 
 L'un est poete, et 1'autre est bon musicien; 
 
 Et, les declarant dieux, la renommee allie 
 
 Leurs noms dans les sonnets qui viennent d'ltalie. 
 
 L'antique hierarchic a 1'air mise en oubli, 
 
 Car, suivant le vieil ordre en Europe etabli, 10 
 
 L'empereur d'Allemagne est due, le roi de France 
 
 Marquis ; les autres rois ont peu de difference ; 
 
 Us sont barons autour de Rome, leur pilicr, 
 
 Et le roi de Pologne est simple chevalier; 
 
 Mais dans ce siecle on voit 1'exception unique is 
 
 Du roi sarmate egal au cesar germanique. 
 
 Chacun s'est fait sa part; 1'allemand n'a qu'un soin, 
 
 II prend tous les pays de terre f erme au loin ; 
 
 Le polonais, ayant le rivage baltique, 
 
 Veut des ports, il a pris toute la mer Celtique, 20 
 
 Sur tous les flots du nord il pousse ses dromons, 
 
 L'Islande voit passer ses navires demons; 
 
 L'allemand brule Anvers et conquiert les deux Prus- 
 
 ses, 
 
 Le polonais secourt Spotocus, due des russes, 25 
 
 Comme un plus grand boucher en aide un plus petit ; 
 Le roi prend, 1'empereur pille, usurpe, investit ; 
 L'empereur fait la guerre a 1'ordre teutonique, 
 Le roi sur le Jutland pose son pied cynique ; 
 Mais, qu'ils brisent le faible ou qu'ils trompent le fort, 30 
 Quoi qu'ils f assent, ils ont pour loi d'etre d'accord ;
 
 fiVIRADNUS 101 
 
 Des geysers du pole aux cites transalpines, 
 
 Leurs ongles monstrueux, crispes sur des rapines, 
 
 Egratignent le pale et triste continent. 
 
 Et tout leur reussit. Chacun d'eux, rayonnant, 
 5 Mene a fin tous ses plans laches ou temeraires, 
 
 Et regne ; et, sous Satan paternel, ils sont f reres ; 
 
 Us s'aiment; Fun est fourbe et 1'autre est deloyal; 
 
 Ils sont les deux bandits du grand chemin royal. 
 
 les noirs conquerants! et quelle oeuvre ephemera! 
 10 L'ambition, branlant ses tetes de chimere, 
 
 Sous leur crane brumeux, fetide et sans clarte, 
 
 Nourrit la pourriture et la sterilite; 
 
 Ce qu'ils font est neant et cendre; une hydre allaite, 
 
 Dans leur ame nocturne et profonde, un squelette. 
 15 Le polonais sournois, 1'allemand hasardeux, 
 
 Remarquent qu'a cette heure une femme est pres 
 d'eux ; 
 
 Tous deux guettent Mahaud. Et naguere avec rage, 
 
 De sa bouche qu'empourpre une lueur d'orage 
 20 Et d'ou sortent des mots pleins d'ombre et teints de 
 sang, 
 
 L'empereur a jete cet eclair menagant : 
 
 L'empire est las d'avoir au dos cette besace 
 
 Qu'on appelle la haute et la basse Lusace, 
 25 Et dont la pesanteur, qui nous met sur les dents, 
 
 S'accroit quand par hasard une femme est dedans. 
 
 Le polonais se tait, epie et patiente. 
 
 Ce sont deux grands dangers ; mais cette insouciante 
 Sourit, gazouille et danse, aime les doux propos, 
 so Sc fait benir du pauvre et reduit les impots ; 
 
 TTBP.APvY 
 UNIVERSITY OF CALIFORNIA
 
 102 VICTOR HUGO 
 
 Elle est vive, coquette, aimablc et bijoutiere ; 
 
 Elle est femme toujours; dans sa couronne altiere, 
 
 Elle choisit la perle, elle a peur du fleuron ; 
 
 Car le fleuron tranchant, c'est Fhomme et le baron. 
 
 Elle a des tribunaux d'amour qu'elle preside; 5 
 
 Aux copistes d'Homere elle paye un subside ; 
 
 Elle a tout recemment accueilli dans sa cour 
 
 Deux hommes, un luthier avec un troubadour, 
 
 Dont on ignore tout, le nom, le rang, la race, 
 
 Mais qui, conteurs charmants, le soir, sur la terrasse, 10 
 
 A 1'heure ou les vitraux aux brises sont ouverts, 
 
 Lui font de la musique et lui disent des vers. 
 
 Or, en juin, la Lusace, en aout, les Moraves, 
 Font la fete du trone et sacrent leurs margraves : 
 C'est aujourd'hui le jour du burg mysterieux ; 15 
 
 Mahaud viendra ce soir souper chez ses ai'eux. 
 
 Qu'est-ce que tout cela fait a 1'herbe des plaines, 
 
 Aux oiseaux, a la fleur, au nuage, aux fontaines? 
 
 Qu'est-ce que tout cela fait aux arbres des bois, 
 
 Que le peuple ait des jougs ct que I'homme ait des 20 
 
 rois? 
 L'eau coule, le vent passe, et murmurc: Qu'importe? 
 
 VII 
 
 LA SALLE A MANGER 
 
 La salle est gigantesquc ; elle n'a qu'une porte ; 
 
 Le mur fuit dans la brume et semble illimite ; 
 
 En face de la porte, a 1'autre extremite, 25
 
 fiVIRADNUS 103 
 
 Brille, etrange et splendide, une table adossee 
 Au fond de ce livide et froid rez-de-chaussee ; 
 La salle a pour plafond les charpentes du toit ; 
 Cette table n'attend qu'un convive ; on n'y voit 
 
 5 Qu'un fauteuil, sous un dais qui pend aux poutres 
 
 noires ; 
 
 Les anciens temps ont peint sur le mur leurs histoires, 
 Le fier combat du roi des vendes Thassilo 
 Centre Nemrod sur terre et Neptune sur 1'eau, 
 
 10 Le fleuve Rhin trahi par la riviere Meuse, 
 Et, groupes blemissants sur la paroi brumeuse, 
 Odin, le loup Fenris et le serpent Asgar; 
 Et toute la lumiere eclairant ce hangar, 
 Qui semble d'un dragon avoir ete 1'etable, 
 
 is Vient d'un flambeau sinistre allume sur la table; 
 C'est le grand chandelier aux sept branches de fer 
 Que Farchange Attila rapporta de Fenfer 
 Apres qu'il eut vaincu le Mammon, et sept ames 
 Furent du noir flambeau les sept premieres flammes. 
 
 20 Toute la salle semble un grand lineament 
 D'abime, modele dans 1'ombre vaguement ; 
 Au fond, la table eclate avec la brusquerie 
 De la clarte heurtant des blocs d'orf evrerie ; 
 De beaux faisans tues par les traitres faucons, 
 
 25 Des viandes froides, force aiguieres et flacons 
 Chargent la table ou s'offre une opulente agape; 
 Les plats bordes de fleurs sont en vermeil ; la nappe 
 Vient de Frise, pays celebre par ses draps ; 
 Et, pour les fruits, brugnons, fraises, pommes, ce- 
 
 30 drats, 
 
 Les patres de la Murg ont sculpte les s6biles ; 
 10
 
 104 VICTOR HUGO 
 
 Ccs orfevrcs du bois sont des rustres habilcs 
 
 Qui font sur une ecuelle ondoyer des jardins 
 
 Et des monts ou 1'on voit f uir des chasses aux daims ; 
 
 Sur une vasque d'or aux anses florentines, 
 
 Des acteons cornus et chausses de bottines 5 
 
 Luttent, 1'epee au poing, centre des levriers ; 
 
 Des branches de glai'euls et de genevriers, 
 
 Des roses, des bouquets d'anis, une jonchee 
 
 De sauge tout en fleur nouvellement fauchee, 
 
 Couvrent d'un frais parfum de printemps repandu 10 
 
 Un tapis d'Ispahan sous la table etendu. 
 
 Dehors, c'est la ruine et c'est la solitude. 
 
 On entend, dans sa rauque et vaste inquietude, 
 
 Passer sur le hallier par 1'ete rajeuni 
 
 Le vent, onde de I'ombre et flot de 1'infini. 15 
 
 On a remis partout des vitres aux verrieres 
 
 Qu'ebranle la rafale arrivant des clairieres; 
 
 L'etrange dans ce lieu tenebreux et revant, 
 
 Ce serait que celui qu'oh attend f ut vivant ; 
 
 Aux lueurs du sept-bras, qui fait flamboyer presque 20 
 
 Les vagues yeux epars stir la lugubre fresque, 
 
 On voit le long des murs, par place, un escabeau, 
 
 Quelque long coffre obscur a meubler le tombeau, 
 
 Et des buffets charges de cuivre et de faience ; 
 
 Et la porte, effrayante et sombre confiance, 25 
 
 Est formidablement ouverte sur la nuit. 
 
 Rien ne parle en ce lieu d'ou tout homme s'enfuit. 
 La terrcur, dans les coins accroupie, attend I'hote. 
 Cette salle a manger de titans est si haute, 
 Qu'en egarant, de poutre en poutre, son regard so
 
 fiVIRADNUS 105 
 
 Aux etages confus de ce plafond hagard, 
 On est presque etonne de n'y pas voir d'etoiles. 
 L'araignee est geante en ces hideuses toiles 
 Flottant la-haut, parmi les madriers profonds 
 5 Que mordent aux deux bouts les gueules des griffons. 
 La lumiere a 1'air noire et la salle a 1'air morte. 
 La nuit retient son souffle. On dirait que la porte 
 A pour de remuer tout haut ses deux battants. 
 
 VIII 
 
 CE QU'ON Y VOIT ENCORE 
 
 Mais ce que cette salle, antre obscur des vieux temps 
 A de plus sepulcral et de plus redoutable, 
 10 -Ce n'est pas le flambeau, ni le dais, ni la table ; 
 C'est, le long de deux rangs d'arches et de piliers, 
 Deux files de chevaux avec leurs chevaliers. 
 
 Chacun a son pilier s'adosse et tient sa lance ; 
 
 L'arme droite, ils se font vis-a-vis en silence; 
 15 Les chanfreins sont laces; les harnais sont boucles; 
 
 Les chatons des cuissards sont barres de leurs cles; 
 
 Les trousseaux de poignards sur 1'argon se repandent ; 
 
 Jusqu'aux pieds des chevaux les caparagons pendent ; 
 
 Les cuirs sont agrafes; les ardillons d'airain 
 20 Attachent 1'eperon, serrent le gorgerin ; 
 
 La grande epee a mains brille au croc de la selle ; 
 
 La hache est sur le dos, la dague est sous 1'aisselle; 
 
 Les genouilleres ont leur boutoir meurtrier, 
 
 Les mains pressent la bride et les pieds 1'etrier;
 
 106 VICTOR HUGO 
 
 Us sont prcts; chaque heaume est masque dc son 
 
 crible ; 
 Tous se taisent ; pas un ne bouge ; c'est terrible. 
 
 Les chevaux monstrueux ont la corne au frontail; 
 
 Si Satan est berger, c'est la son noir betail. 5 
 
 Pour en voir de pareils dans Pombre, il faut qu'on 
 
 dorme ; 
 
 Us sont comme engloutis sous la housse difforme; 
 Les cavaliers sont froids, calmes, graves, armes, 
 Effroyables ; les poings lugubrement fermes; 10 
 
 Si 1'enfer tout a coup ouvrait ces mains fantomes, 
 On verrait quelque lettre affreuse dans leurs paumes. 
 DC la brume du lieu leur stature s'accroit. 
 Autour d'eux 1'ombre a peur et les piliers ont froid. 
 nuit, qu'est-ce que c'est que ces guerriers livides? 15 
 
 Chevaux et chevaliers sont des armures vides, 
 Mais debout. Us ont tous encor le geste fier, 
 L'air fauve, et, quoique etant de 1'ombre, ils sont du 
 
 fer. 
 
 Sont-ce des larves? Non; et sont-ce des statues? 20 
 Non. C'est de la chimere et de Fhorreur, vetues 
 D'airain, et, des bas-fonds de ce monde puni, 
 Faisant une menace obscure a 1'infini ; 
 Devant cette impassible et morne chevauchee, 
 L'ame tremble et se sent des spectres approchee, 25 
 
 Comme si 1'on voyait la halte des marcheurs 
 Mysterieux que 1'aube efface en ses blancheurs. 
 Si quelqu'un, a cette heure, osait franchir la porte, 
 A voir se regarder ces masques de la sorte,
 
 fiVIRADNUS 107 
 
 II croirait que la mort, a de certains moments, 
 Khabillant 1'homme, ouvrant les sepulcrcs dormants, 
 Ordonne, hors du temps, de 1'espace et du nombre, 
 Des confrontations de fantomes dans 1'ombre. 
 
 5 Les linceuls ne sont pas plus noirs que ces armets ; 
 
 Les tombeaux, quoique sourds et voiles pour jamais, 
 
 Ne sont pas plus glaces que ces brassards ; les bieres 
 
 N'ont pas leurs ais hideux mieux joints que ces jam- 
 
 bieres ; 
 10 Le casque semble un crane, et, de squames converts, 
 
 Les doigts des gantelets luisent comme des vers; 
 
 Ces robes de combat ont des plis de suaires; 
 
 Ces pieds petrifies sieraient aux ossuaires; 
 
 Ces piques ont des bois lourds et vertigineux 
 15 Ou des tetes de mort s'ebauchent dans les nceuds. 
 
 Us sont tous arrogants sur la selle, et leurs bustes 
 
 Achevent les poitrails des destriers robustes ; 
 
 Les mailles sur leurs flancs croisent leurs durs tricots ; 
 
 Le mortier des marquis pres des tortils ducaux 
 20 Rayonne, et sur 1'ecu, le casque et la rondache, 
 
 La perle triple alterne avec les feuilles d'ache; 
 
 La chemise de guerre et le manteau de roi 
 
 Sont si larges qu'ils vont du maitre au palefroi ; 
 
 Les plus anciens harnais remontent jusqu'a Rome; 
 25 L'armure du cheval sous 1'armure de l'homme 
 
 Vit d'une vie horrible, et guerrier et coursier 
 
 Ne font qu'une seule hydre aux ecailles d'acier. 
 
 L'histoire est la; ce sont toutcs les panoplies 
 Par qui furent jadis tant d'ceuvres accomplies;
 
 108 VICTOR HUGO 
 
 Chacune, avec son timbre en forme de delta, 
 
 Semble la vision du chef qui la porta ; 
 
 La sont les dues sanglants et les marquis sauvages 
 
 Qui portaient pour pennons au milieu des ravages 
 
 Des saints dores ct points sur dcs pcaux de poissons. 5 
 
 Voici Geth, qui criait aux slaves: Avangons! 
 
 Mundiaque, Ottocar, Platon, Ladislas Cunne, 
 
 Welf, dont 1'ecu portait : " Ma peur se nomme Au- 
 
 cune." 
 
 Zultan, Nazamustus, Othon le Chassieux; 10 
 
 Depuis Spignus jusqu'a Spartibor aux trois yeux, 
 Toute la dynastie effrayante d'Antee 
 Semble la sur le bord des siecles arretee. 
 
 Que font-ils la, debout et droits? Qu'attendent-ils? 
 L'aveuglement remplit 1'armet aux durs sourcils. is 
 L'arbre est la sans la seve et le heros sans Tame; 
 Ou 1'on voit des yeux d'ombre on vit des yeux de 
 
 flamme ; 
 
 La visiere aux trous ronds sert de masque au neant ; 
 Le vide s'est fait spectre et rien s'est fait geant; 20 
 Et chacun de ces hauts cavaliers est 1'ecorce 
 De 1'orgueil, du defi, du meurtre et de la force; 
 Le sepulcre glace les tient; la rouille mord 
 Ces grands casques epris d'aventure et de mort, 
 Que baisait leur maitresse auguste, la banniere; 25 
 Pas un brassard ne peut remuer sa charniere; 
 Les voila tous muets, eux qui rugissaient tous, 
 Et, grondant et gringant, rendaient les clairons fous; 
 Le heaume affreux n'a plus de cri dans scs gencives ; 
 Ces armures, jadis fauves et convulsives, so
 
 &VIRADNUS 109 
 
 
 
 Ces hauberts, autrefois pleins d'un souffle irrite, 
 Sont vcnus s'echouer dans I'immobilite, 
 Eegarder devant eux 1'ombrc qui se prolonge, 
 Et prendre dans la nuit la figure du songe. 
 
 5 Ces deux files, qui vont depuis le mortie seuil 
 Jusqu'au fond ou Ton voit la table et le fauteuil, 
 Laissent entre leurs fronts une ruelle etroite ; 
 Les marquis sont a gauche et les dues sont a droite; 
 Jusqu'au jour ou le toit que Spignus crenela, 
 
 10 Charge d'ans, croulcra sur leur tete, ils sont la, 
 Inegaux face a face, et pareils cote a cote. 
 En dehors des deux rangs, en avant, tete haute, 
 Comme pour commander le funebre escadron 
 Qu'eveillera le bruit du supreme clairon, 
 
 15 Les vieux sculpteurs ont mis un cavalier de pierre, 
 Charlemagne, ce roi qui de toute la terre 
 Fit une table ronde a douze chevaliers. 
 
 Les cimiers surprenants, tragiques, singuliers, 
 Cauchemars entrevus dans le sommeil sans bornes, 
 
 20 Sirenes aux seins nus, melusines, licornes, 
 Farouches bois de cerfs, aspics, alerions, 
 Sur la rigidite des pales morions, 
 Semblent une f oret de monstres qui vegete ; 
 L'un penche en avant, 1'autre en arriere se jette; 
 
 25 Tous ces etres, dragons, cerberes orageux, 
 
 Que le bronze et le reve ont crees dans leurs jeux, 
 Lions volants, .serpents ailes, guivres palmees, 
 Faits pour 1'effarement des livides armees, 
 Especes de demons composes de terreur,
 
 110 VICTOR HUGO 
 
 v 
 
 Qui sur le heaume altier des barons en fureur 
 
 Hurlaient, accompagnant la banniere geante, 
 
 Sur les cimiers glaces songent, gueule beante, 
 
 Comme s'ils s'ennuyaient, trouvant les siecles longs; 
 
 Et, regrettant les morts saignant sous les talons, 5 
 
 Les trompettes/la poudre immense, la bataille, 
 
 Le carnage, on dirait que 1'Epouvante bailie. 
 
 Le metal fait reluire, en reflets durs et froids, 
 
 Sa grande larme au mufle obscur des palef rois ; 
 
 De ces spectres pensifs 1'odeur des temps s'exhale; 10 
 
 Leur ombre est formidable au plafond de la salle; 
 
 Aux lueurs du flambeau frissonnant, au dessus 
 
 Des blemes cavaliers vaguement apergus, 
 
 Elle remue et croit dans les tenebreux faites; 
 
 Et la double rangee horrible de ces tetes 15 
 
 Fait, dans 1'enormite des vieux combles fuyants, 
 
 De grands nuages noirs aux profils effrayants. 
 
 Et tout est fixe, et pas un coursier ne se cabre 
 
 Dans cette legion de la guerre macabre; 
 
 Oh! ces hommes masques sur ces chevaux voiles, 20 
 
 Chose aff reuse! 
 
 A la brume 6ternelle meles, 
 Ayant chez les vivants fini leur tache austere, 
 Muets, ils sont tournes du cote du mystere ; 
 Ces sphinx ont 1'air, au seuil du gouffre ou rien ne luit, 25 
 De regarder 1'enigme en face dans la nuit, 
 Comme si, prets & faire, entre les bleus pilastres, 
 Sous leurs sabots d'acier etinceler les astres, 
 Voulant pour cirque Tombre, ils provoquaient d'en bas
 
 fiVIRADNUS 111 
 
 Pour on ne salt quels fiers et funebres combats, 
 Dans le champ sombre ou n'osc aborder la pensec, 
 La sinistre visiere au fond des cieux baissee. 
 
 IX 
 
 BRUIT QUE FAIT LE PLANCIIER 
 
 C'est 1& qu'Eviradnus entre; Gasclin le suit. 
 
 5 Le mur d'enceinte etant presque partout detruit, 
 Cette porte, ancien seuil des marquis patriarches 
 Qu'au-dessus de la cour exhaussent quelques marches, 
 Domine 1'horizon, et toute la foret 
 Autour de son perron comme un gouffre apparait. 
 10 L'epaisseur du vieux roc de Corbus est propice 
 A cacher plus d'un sourd et sanglant precipice; 
 Tout le burg, et la salle elle-meme, dit-on, 
 Sont batis sur des puits f aits par le due Platon ; 
 Le plancher sonne; on sent au-dessous des abimes. 
 
 is Page, dit ce chercheur d'aventures sublimes, 
 
 Viens. Tu vois mieux que moi, qui n'ai plus de bons 
 
 yeux, 
 
 Car la lumiere est f emme et se refuse aux vieux ; 
 Bah! voit tou jours assez qui regarde en arriere. 
 
 20 On decouvre d'ici la route et la clairiere; 
 
 Garc,on, vois-tu la-bas venir quelqu'un? Gasclin 
 Se penche hors du seuil ; la lune est dans son plein, 
 D'une blanche lueur la clairiere est baignee. 
 Une femme ^, cheval. Elle est accompagnee.
 
 112 VICTOR HUGO 
 
 De qui? Gasclin repond: Seigneur, j'entends 
 
 les voix 
 
 De deux hommes parlant et riant, et je vois 
 Trois ombres de chevaux qui passent sur la route. 
 
 Bien, dit Eviradnus. Ce sont eux. Page, ecoute. 5 
 Tu vas partir d'ici. Prends un autre chemin. 
 Va-t'en sans etre vu. Tu reviendras demain 
 
 Avec nos deux chevaux, frais, en bon Equipage, 
 
 Au point du jour. C'est dit. Laisse-moi seul. Le 
 
 page 10 
 
 Regardant son bon maitre avec des yeux de fils, 
 Dit: Si je demeurais? Us sont deux. Je suflis. 
 Va. 
 
 EVIRADNUS IMMOBILE 
 
 Le heros est seul sous ces grands murs severes. 
 II s'approche un moment de la table ou les verres 15 
 Et les hanaps, dores et peints, petits et grands, 
 Sont etages, divers pour les vins differents ; 
 II a soif; les flacons tentent sa levre avide; 
 Mais la goutte qui reste au fond d'un verre vide 
 Trahirait que quelqu'un dans la salle est vivant ; 20 
 
 II va droit aux chevaux. II s'arrete devant 
 Celui qui le plus pres de la table etincelle, 
 II prend le cavalier et 1'arrache a la selle ; 
 La panoplie en vain lui jette un pale eclair, 
 II saisit corps a corps le fantome de fer, 25 
 
 Et 1'emporte au plus noir de la salle ; et, pliee 
 Dans la cendre et la nuit, 1'armure humiliec
 
 fiVIRADNUJS 113 
 
 Reste adossee au mur comme un heros vaincu ; 
 Eviradnus lui prend sa lance et son ecu, 
 Monte en selle a sa place, et le voila statue. 
 
 Pareil aux autres, froid, la visiere abattue, 
 5 On n'entend pas un souffle a sa levre echapper, 
 Et le tombeau pourrait lui-meme s'y tromper. 
 
 Tout est silencieux dans la salle terrible. 
 
 XI 
 
 UN PED DE MUSIQUE 
 
 Ecoutez! Comme un nid qui murmure invisible, 
 Un bruit confus s'approche, et des rires, des voix, 
 10 Des pas, sortent du fond vertigineux des bois. 
 
 Et voici qu'a travers la grande foret brune 
 Qu'emplit la reverie immense de la lune, 
 On entend frissonner et vibrer mollement, 
 Communiquant au bois son doux fremissement, 
 is La guitare des monts d'Inspruck, reconnaissable 
 Au grelot de son manche ou sonne un grain de sable; 
 II s'y mele la voix d'un homme, et ce frisson 
 Prend un sens et devient une vague chanson. 
 
 " Si tu veux, faisons un reve. 
 20 Montons sur deux palefrois ; 
 
 Tu m'emmenes, je t'enleve. 
 L'oiseau chante dans les bois.
 
 114 VICTOR HUGO 
 
 " Je suis ton maitre et ta proie ; 
 Partons, c'est la fin du jour; 
 Mon cheval sera la joie, 
 Ton cheval sera 1'amour. 
 
 " Nous f erons toucher leurs totes ; 5 
 
 Les voyages sont aises; 
 Nous donnerons a ces betes 
 Une avoine de baisers. 
 
 "Viens! nos doux chevaux mensonges 
 Frappent du pied tous les deux, 10 
 
 Le mien au fond de mes songes, 
 Et le tien au fond des cieux. 
 
 " Un bagage est necessaire ; 
 
 Nous emporterons nos voaux, 
 
 Nos bonheurs, notre misere, 15 
 
 Et la flour de tes cheveux. 
 
 " Viens, le soir brunit les chenes, 
 
 Le moineau rit ; ce moqueur 
 
 Entend le doux bruit des chaines 
 
 Que tu m'as raises au cceur. 20 
 
 " Ce ne sera point ma faute 
 Si les forets et les monts, 
 En nous voyant cote a cote, 
 Ne murmurent pas: Aimons! 
 
 " Viens, sois tendre, je suis ivre. 23 
 
 les verts taillis mouilles.
 
 EVIRADNUS 115 
 
 Ton souffle te fera suivre 
 Des papillons reveilles. 
 
 " L'envieux oiseau nocturne, 
 Triste, ouvrira son rail rond; 
 5 Les nymphes, penchant leur urne, 
 
 Dans les grottes souriront, 
 
 " Et diront : " Sommes-nous folles! 
 " C'est Leandre avec Hero ; 
 " En ecoutant leurs paroles 
 10 " Nous laissons tomber notre eau." 
 
 " Allons-nous-en par 1'Autriche! 
 Nous aurons 1'aube a nos fronts ; 
 Je serai grand, et toi riche, 
 Puisque nous nous aimerons. 
 
 15 " Allons-nous-en par la terre, 
 
 Sur nos deux chevaux charmants, 
 Dans 1'azur, dans le mystere, 
 Dans les eblouissements! 
 
 " Nous entrerons a 1'auberge, 
 20 Et nous payerons 1'hotelier 
 
 De ton sourire de vierge, 
 De mon bonjour d'ecolier. 
 
 " Tu seras dame, et moi comte ; 
 Viens, mon cceur s'epanouit, 
 25 Viens, nous conterons ce conte 
 
 Aux etoiles de la nuit."
 
 116 VICTOR HUGO 
 
 La melodic encor quelques instants se traine 
 Sous les arbres bleuis par la lune sereine, 
 Puis tremble, puis expire, et la voix qui chantait 
 S'eteint comme un oiseau se pose; tout se tait. 
 
 XII 
 
 LE GRAND JOSS ET LE PETIT ZENO 
 
 Soudain, au seuil lugubre apparaissent trois tetes 5 
 
 Joyeuses, et d'ou sort une lueur de fetes ; 
 Deux homines, une femme en robe de drap d'or. 
 L'un des hommes parait trente ans; 1'autre est encor 
 Plus jeune, et sur son dos il porte en bandouliere 
 La guitare ou s'enlace une branche de lierre; 10 
 
 II est grand et blond ; 1'autre est petit, pale et brun ; 
 Ces hommes, qu'on dirait f aits d'ombre et de parf urn, 
 Sont beaux, mais le demon dans leur beaute grimace ; 
 Avril a de ces fleurs ou rampe une limace. 
 
 Mon grand Joss, mon petit Zeno, venez ici. 15 
 Voyez. C'est effrayant. 
 
 Celle qui parle ainsi 
 
 C'est madame Mahaud ; le clair de lune semble 
 Caresser sa beaute qui rayonne et qui tremble, 
 Comme si ce doux etre etait de ceux que 1'air 20 
 
 Cree, apporte et remporte en un celeste eclair. 
 
 Passer ici la nuit! Certe, un trone s'achete! 
 Si vous n'etiez venus m'escorter en cachette, 
 Dit-elle, je serais vraiment morte de peur.
 
 fiVIRADNUS 117 
 
 La lunc eclaire auprcs du scuil, dans la vapour, 
 Un des grands chevaliers adosses aux murailles. 
 
 Comme je vous vendrais a 1'encan ces f errailles ! 
 Dit Zeno ; je f erais, si j'etais le marquis, 
 5 De ce tas de vieux clous sortir des vins exquis, 
 Des galas, des tournois, des bouffons, et des femmes. 
 
 Et, frappant cet airain d'ou sort le bruit des ames, 
 Cette armure ou 1'on voit fremir le gantelet, 
 Calme et riant, il donne au sepulcre un soufflet. 
 
 10 Laissez done mes a'ieux, dit Mahaud qui murmure. 
 Vous etes trop petit pour toucher cette armure. 
 
 Zeno palit. Mais Joss: Qa, des a'ieux! J'en ris. 
 Tous ces bonshommes noirs sont des nids de souris. 
 Pardieu! pendant qu'ils ont 1'air terrible, et qu'ils 
 
 15 songent 
 
 Ecoutez, on entend le bruit des dents qui rongent. 
 Et dire qu'en effet autrefois tout cela 
 S'appelait Ottocar, Othon, Platon, Bela! 
 Helas! la fin n'est pas plaisante, et deconcerte. 
 
 20 Soyez done dues et rois! Je ne voudrais pas, certe, 
 Avoir ete colosse, avoir etc heros, 
 Madame, avoir empli de morts des tombereaux, 
 Pour que, sous ma farouche et fiere bourguignote, 
 Moi, prince et spectre, un rat paisible me grignote! 
 
 25 C'est que ce n'est point la votre etat, dit Mahaud. 
 Chantez, soit ; mais ici ne parlez pas trop haut.
 
 118 VICTOR HUGO 
 
 Bien dit, rcprit Zeno. C'est un lieu de prodiges. 
 Et, quant a moi, je vois des scrpentes, des stryges, 
 Tout un fourmillement de monstres, s'ebaucher 
 Dans la brume qui sort des fentes du plancher. 
 
 Mahaud fremit. 5 
 
 Ce vin que 1'abbe m'a fait boire, 
 Va bientot m'endormir d'une f agon ties noire ; 
 Jurcz-moi de rester pres de moi. 
 
 J'en reponds, 
 Dit Joss ; et Zeno dit : Je le jure. Soupons. 10 
 
 XIII 
 
 ILS SOUPENT 
 
 Et, riant et chantant, ils s'en vont vers la table. 
 
 Je f ais Joss chambellan et Z6no connetable, 
 
 Dit Mahaud. Et tous trois causent, joyeux et beaux, 
 
 Elle sur le fauteuil, eux sur des escabeaux; 
 
 Joss mange, Zeno boit, Mahaud reve. La feuille 15 
 
 N'a pas de bruit distinct qu'on note et qu'on recueille, 
 
 Ainsi va le babil sans force et sans lien; 
 
 Joss par moments fredonne un chant tyrolien, 
 
 Et fait rire ou pleurer la guitare ; les contes 
 
 Se melent aux gaites fraiches, vives et promptes. 20 
 
 Mahaud dit: Savez-vous que vous etes heureux? 
 
 Nous sommes bien portants, jeunes, fous, amou- 
 
 reux,
 
 fiVIRADNUS 119 
 
 C'est vrai. De plus, tu sais le latin comme un pretre, 
 Et Joss chante fort bien. Oui, nous avons un raaitro 
 Qui nous donne cela par-dessus le marche. 
 
 Quel est son nom? Pour nous Satan, pour vous 
 5 Peche, 
 
 Dit Zeno, caressant jusqu'en sa raillerie. 
 
 Ne riez pas ainsi, je ne veux pas qu'on rie. 
 Paix, Zeno! Parle-moi, toi, Joss, mon chambellan. 
 
 Madame, Viridis, comtesse de Milan,. 
 10 Fut superbe ; Diane eblouissait le patre ; 
 
 Aspasie, Isabeau de Saxe, Cleopatre, 
 
 Sont des noms devant qui la louange se tait; 
 
 Ehodope fut divine; Erylesis etait 
 
 Si belle, que Venus, jalouse de sa gorge, 
 
 15 La traina toute nue en la celeste forge 
 Et la fit sur 1'enclume ecraser par Vulcain; 
 Eh bien! autant 1'etoile eclipse le sequin, 
 Autant le temple eclipse un monceau de decombres, 
 Autant vous effacez toutes ces belles ombres! 
 
 20 Ces coquettes qui font des mines dans 1'azur, 
 Les elfes, les peris, ont le front jeune et pur 
 Moins que vous, et pourtant le vent et ses bouffees 
 Les ont galamment d'ombre et de rayons coiffees. 
 
 Flatteur, tu chantes bien, dit Mahaud. Joss re- 
 25 prend : 
 
 Si j'etais, sous le ciel splendide et transparent, 
 Ange, fille ou demon, s'il fallait que j'apprisse 
 
 La grace, la gaite, le rire et le caprice, 
 
 Altesse, je viendrais a 1'ecole chez vous. 
 
 so Vous etes une fee aux yeux divins et doux, 
 
 Ayant pour un vil sceptre echange sa baguette. 
 11
 
 120 VICTOR HUOO 
 
 Mahaud songe : On dirait que ton regard me guette, 
 Tais-toi. Voyons, dc vous tout ce que je connais, 
 C'est que Joss est boheme et Zeno polonais, 
 Mais vous etes charmants ; et pauvres ; oui, vous 1'etes ; 
 Moi, je suis riche; eh bien! demandez-moi, poetes, 5 
 Tout ce que vous voudrez. Tout! Je vous prends 
 
 au mot, 
 
 Repond Joss. Un baiser. Un baiser! dit Mahaud 
 Surprise en ce chanteur d'une telle pensee, 
 Savez-vous qui je suis? Et fiere et eourroucee, 10 
 Elle rougit. Mais Joss n'est pas intimide. 
 
 Si je ne le savais, aurais-je demande 
 
 Tine favour qu'il faut qu'on obtienne, ou qu'oi, prenne? 
 II n'est don que de roi ni baiser que de reine. 
 
 Reine! et Mahaud sourit. 15 
 
 XIV 
 
 APRES SOUPER 
 
 Cependant, par degre"s, 
 
 Le narcotique eteint ses yeux d'orabre enivre's ; 
 Zeno 1'observe, un doigt sur la bouche ; elle penche 
 La tete, et, souriant, s'endort, sereine et blanche. 
 
 Zeno lui prend la main qui retombe. 
 
 Elle dort! 
 
 Dit Zeno; maintenant, vite, tirons au sort. 
 D'abord, a qui 1'etat? Ensuite, a qui la fllle? 
 
 Dans ces deux profils d'homme un ceil de tigre brille.
 
 fiVIRADNUS 121 
 
 Frere, dit Joss, parlons politique a present. 
 La Mahaud dort et fait quelque reve innocent; 
 Nos griffes sont dessus. Nous avons cette folle, 
 L'ami de dessous terre est sur et tient parole ; 
 
 5 Le hasard, grace a lui, ne nous a rien ote 
 De ce que nous avons construit et complote ; 
 Tout nous a reussi. Pas de puissance humaine 
 Qui nous puisse arracher la femme et le domaine. 
 Concluons. Guerroyer, se chamailler pour rien, 
 
 10 Pour un oui, pour un non, pour un dogme arien 
 Dont le pape sournois rira dans la coulisse, 
 Pour quelque fille ayant une peau fraiche et lisse, 
 Des yeux bleus et des mains blanches comme le lait, 
 C'etait bon dans le temps ou Ton se querellait 
 
 is Pour la croix byzantine ou pour la croix latine, 
 Et quand Pepin tenait un synode a Leptine, 
 Et quand Rodolphe et Jean, comme deux homines 
 
 souls, 
 Glaive au poing, s'arrachaient leur Agnes de deux sous ; 
 
 20 Aujourd'hui, tout est mieux et les mceurs sont plus 
 
 douces, 
 
 Frere, on ne se met plus ainsi la guerre aux trousses, 
 Et 1'ori sait en amis regler un differend; 
 As-tu des des? 
 
 25 J'en ai. 
 
 Celui qui gagne prend 
 Le marquisat ; celui qui perd a la marquise. 
 
 Bien.
 
 122 VICTOR HUGO 
 
 J'entends du bruit. 
 
 Non, dit Zeno, c'est la bise 
 Qui souffle betemcnt et qu'on prend pour quclqu'un. 
 As-tu peur? 
 
 Je n'ai peur de ricn, que d'etre a jeun, 5 
 Kepond Joss, et sur moi que les gouffres s'ecroulent! 
 
 Finissons. Que le sort decide. 
 
 Les des roulent. 
 
 Quatre. 
 
 Joss prend les des. 10 
 
 Six. Je gagne tout net, 
 J'ai trouve la Lusace au fond de ce cornet. 
 Des demain, j'entre en danse avec tout mon orchestre. 
 Taxes partout. Payez. La corde ou le sequestre. 
 Des trompettes d'airain seront mes galoubets. is 
 
 Les impots, cela pousse en plantant des gibets. 
 
 Zeno dit: J'ai la fille. Eh bien! je le prefere. 
 
 Elle est belle, dit Joss. 
 
 Pardieu! 
 
 Qu'en vas-tu faire? 20
 
 123 
 Tin cadavre. 
 
 Et Zeno reprend : 
 
 En verite, 
 
 La creature m'a tout a 1'heure insulte. 
 Petit! voila le mot qu'a dit cette femelle. 
 
 5 Si 1'enfer m'eut crie, beant sous ma semelle, 
 Dans la sombre minute ou je tenais les des: 
 " Fils, les hasards ne sont pas encor decides ; 
 Je t'offre le gros lot, la Lusace aux sept villes ; 
 Je t'offre dix pays de bles, de vins et d'huiles, 
 
 10 A ton choix, ayant tous leur peuple diligent; 
 Je t'offre la Boheme et ses mines d'argent, 
 Ce pays le plus haut du monde, ce grand antre 
 D'ou plus d'un fleuve sort, ou pas un ruisseau n'entre ; 
 Je t'offre le Tyrol aux monts d'azur remplis, 
 
 is Et je t'offre la France avec les fleurs de lys; 
 
 Qu'est-ce que tu choisis?" J'aurais dit: "La ven- 
 geance." 
 
 Et j'aurais dit : " Enfer, plutot que cette France, 
 Et que cette Boheme, et ce Tyrol si beau, 
 
 20 Mets a mes ordres 1'ombre et les vers du tombeau! " 
 Mon frere, cette femme, absurdement marquise 
 D'une marche terrible ou tout le nord se brise, 
 Et qui, dans tous les cas, est pour nous un danger, 
 Ayant ete stupide au point de m'outrager, 
 
 25 II convient qu'elle meure; et puis, s'il faut tout dire, 
 Je 1'aime ; et la lueur que de mon cceur je tire, 
 Je la tire du tien ; tu 1'aimes aussi, toi. 
 Frere, en faisant ici, chacun dans notre emploi,
 
 124 VICTOR HUGO 
 
 Les bohemes poux mettre a fin cette equipee, 
 
 Nous sommes devenus, pres de cette poupee, 
 
 Niais, toi comme un page, et moi comme un barbon, 
 
 Et, de galants pour rire, amoureux pour de bon ; 
 
 Oui, nous sommes tous deux epris de cette femme; 5 
 
 Or, frere, elle serait entre nous une ftamme; 
 
 Tot ou tard, et malgre le bien que je te veux, 
 
 Elle nous menerait a nous prendre aux chcveux; 
 
 Vois-tu, nous finirions par rompre notre pacte, 
 
 Nous 1'aimons. Tuons-la. 10 
 
 Ta logique est exacte, 
 Dit Joss reveur; mais quoi! du sang ici? 
 
 Zeno 
 
 Pousse un coin de tapis, tale et prend un anneau, 
 Le tire, et le plancher se souleve; un abime 15 
 
 S'ouvre ; il en sort de 1'ombre ayant 1'odeur du crime ; 
 Joss marche vers la trappe, et, les yeux dans les yeux, 
 Zeno muet la montre a Joss silencieux; 
 Joss se penche, approuvant de la tete le gouffre. 
 
 XV 
 
 LES OUBLIETTES 
 
 S'il sortait de ce puits une lueur de soufre, 20 
 
 On dirait une bouche obscure de 1'enfer. 
 La trappe est large assez pour qu'en un brusque Eclair 
 L'homme etonne qu'on pousse y tombe a la ren verse;
 
 &VIRADNUS 125 
 
 On distingue les dents sinistres d'une herse, 
 Et, plus has, le regard flotte dans de la nuit ; 
 Le sang sur les.parois fait un rougeatre enduit; 
 L'Epouvante est au fond de ce puits toute nue; 
 5 On sent qu'il pourrit la de 1'histoire inconnue, 
 Et que ce vieux sepulcre, oublie maintenant, 
 Cuve du meurtre, est plein de larves se trainant, 
 D'ombres tatant le mur et de spectres reptiles. 
 
 Nos ai'eux ont parf ois fait des choses utiles, 
 10 Dit Joss. Et Zeno dit : Je connais le chateau; 
 
 Ce que le mont Corbus cache sous son manteau, 
 Nous le savons, 1'orfraie et moi ; cette batisse 
 Est vieille ; on y rendait autref ois la justice. 
 
 Es-tu sur que Mahaud ne se reveille point? 
 
 is Son ceil est clos ainsi que je ferme mon poing; 
 Elle dort d'une sorte apre et surnaturelle, 
 L'obscure volonte du philtre etant sur elle. 
 
 Elle s'eveillera demain au point du jour. 
 
 Dans 1'ombre. 
 
 20 Et que va dire ici toute la cour, 
 
 Quand au lieu d'une femme ils trouveront deux 
 homines? 
 
 Tous se prosterneront en sachant qui nous sonimes! 
 
 Ou va cctt e oubliette ?
 
 126 VICTOR HUGO 
 
 Aux torrents, aux corbeaux, 
 Au neant ; fmissons. 
 
 Ces hommes, jeunes, beaux, 
 
 Charmants, sont a present difformes, tant s'efface 
 Sous la noirceur du coaur le rayon de la face, 5 
 
 Tant 1'homme est transparent a 1'enfer qui 1'emplit. 
 Us s'approchent ; Mahaud dort comme dans un lit. 
 
 Aliens! 
 
 Joss la saisit sous les bras, et depose 
 Tin baiser monstrueux sur cette bouche rose; 10 
 
 Zeno, penche devant le grand fauteuil massif, 
 Prend ses pieds endormis et charmants; et, lascif, 
 Leve la robe d'or jusqu'a la jarretiere. 
 
 Le puits, comme une fosse au fond d'un cimetiere, 
 
 Est la beant. is 
 
 XVI 
 
 CE QU'lLS FONT DEVIENT PLUS DIFFICILE A FAIRE 
 
 Portant Mahaud, qui dort tou jours, 
 Us marchent lents, courbes, en silence, a pas lourds, 
 Zeno tourne vers 1'ombre et Joss vers la lumiere ; 
 La salle aux yeux de Joss apparait tout entiere ; 
 Tout a coup il s'arrete, et Zeno dit : Eh bien? 20 
 
 Mais Joss est cff rayant ; pale, il ne repond rien, 
 Et fait signe a Zeno, qui regarde en arriere...
 
 fiVIRADNUS 127 
 
 Tous deux semblent changes en deux spectres do 
 pierre ; 
 
 Car tous deux peuvent voir, la, sous un cintre obscur, 
 
 Un des grands chevaliers ranges le long du mur 
 5 Qui se leve et descend de cheval ; ce f antome, 
 
 Tranquille sous le masque horrible de son heaume, 
 
 Vient vers eux, et son pas fait trembler le plancher; 
 
 On croit entendre un dieu de 1'abime marcher; 
 
 Entre eux et 1'oubliette il vient barrer 1'espace, 
 10 Et dit, le glaive haut et la visiere basse, 
 
 D'une voix sepulcrale et lente comme un glas : 
 
 Arrete, Sigismond! Arrete, Ladislas! 
 Tous deux laissent tomber la marquise, de sorte 
 Qu'elle git a leurs pieds et parait une morte. 
 
 is La voix de fer parlant sous le grillage noir 
 
 Eeprend, pendant que Joss blemit, lugubre a voir, 
 Et que Zeno chancelle ainsi qu'un mat qui sombre : 
 
 Hommes qui m'ecoutez, il est un pacte sombre 
 Dont tout 1'univers parle et que vous connaissez ; 
 
 20 Le voici : " Moi, Satan, dieu des cieux eclipses, 
 " Eoi des jours tenebreux, prince des vents contraires, 
 " Je contracte alliance avec mes deux bons freres, 
 " L'empereur Sigismond et le roi Ladislas ; 
 " Sans jamais m'absenter ni dire : je suis las, 
 
 25 " Je les protegerai dans toute conjoncture ; 
 " De plus, je cMe, en libre et pleine investiture, 
 " Etant seigneur de 1'onde et souverain du mont, 
 " La mer a Ladislas, la terre a Sigismond,
 
 128 VICTOR nUGO 
 
 " A la condition que, si je le reclame, 
 
 " Lc roi m'offre sa tete ct 1'empcreur son ame." 
 
 Serait-ce lui? dit Joss. Spectre aux yeux fulgu- 
 
 rants, 
 Es-tu Satan? 5 
 
 Je suis plus ct moins. Je nc prends 
 Que vos tetes, 6 rois des crimes et des trames, 
 Laissant sous 1'ongle noir se debattre vos ames. 
 
 Us se regardent, fous, brises, courbant le front, 
 
 Et Zeno dit a Joss: Hein! qu'est-ce que c'est done? 10 
 
 Joss begaie : Oui, la nuit nous tient. Pas de re- 
 fuge. 
 De quelle part viens-tu? Qu*es-tu, spectre? 
 
 Le juge. 
 
 Grace! is 
 
 La voix reprend : 
 
 Dieu conduit par la main 
 Le vengeur en travers de votre aff reux chemin ; 
 L'heure ou vous existiez est une heure sonnee; 
 Rien ne peut plus bouger dans votre destinee ; 20 
 
 L'idee inebranlable et calme est dans le joint. 
 Oui, je vous regardais. Vous ne vous doutiez point 
 Que vous aviez sur vous 1'ceil fixe de la peine,
 
 fiVIRADNUS 129 
 
 Et que quelqu'un savait dans cette ombre malsaine 
 
 Que Joss fut kayser et que Zeno fut roi. 
 
 Vous venez de parler tout a 1'heure, pourquoi? 
 
 Tout est dit. Vos forfaits sont sur vous, incurables, 
 5 N'esperez rien. Je suis 1'abime, 6 miserables! 
 
 Ah! Ladislas est roi, Sigismond est cesar, 
 
 Dieu n'est bon qu'a servir de roue a votre char; 
 
 Toi, tu tiens la Pologne avec ses villes fortes; 
 
 Toi, Milan t'a fait due, Borne empereur, tu portes 
 10 La couronne de f er et la couronne d'or ; 
 
 Toi, tu descends d'Hercule, et toi, de Spartibor; 
 
 Vos deux tiares sont les deux lueurs du monde; 
 
 Tous les monts de la terre et tous les flots de 1'onde 
 
 Ont, altiers ou tremblants, vos deux ombres sur eux; 
 15 Vous etes les jumeaux du grand vertige heureux; 
 
 Vous avez la puissance et vous avez la gloire; 
 
 Mais, sous ce ciel de pourpre et sous ce dais de moire, 
 
 Sous cette inaccessible et haute dignite, 
 
 Sous cet arc de triomphe au cintre illimite, 
 20 Sous ce royal pouvoir, couvert de sacres voiles, 
 
 Sous ces couronnes, tas de perles et d'etoiles, 
 
 Sous tous ces grands exploits, prompts, terribles, fou- 
 gueux, 
 
 Sigismond est un monstre et Ladislas un gueux! 
 25 degradation du sceptre et de 1'epee! 
 
 Noire main de justice aux cloaques trempee! 
 
 Devant 1'hydre le seuil du temple ouvre ses gonds, 
 
 Et le trone est un siege aux croupes des dragons! 
 
 Siecle infame! 6 grand ciel etoile, que de honte! 
 so Tout rampe ; pas un front ou le rouge ne monte, 
 
 C'est egal, on se tait, et nul ne fait un pas.
 
 130 VICTOR HUGO 
 
 peuple, million et million de bras, 
 
 Toi, que tous ces rois-la mangent et deshonorent, 
 
 Toi, que leurs majestes les vermines devorent, 
 
 Est-ce que tu n'as pas des ongles, vil troupeau, 
 
 Pour ces demangeaisons d'empereurs sur ta peau! 5 
 
 Du reste, en voila deux de pris ; deux ames telles 
 
 Que 1'enfer meme reve etonne devant elles! 
 
 Sigismond, Ladislas, vous etiez triomphants, 
 
 Splendides, inouis, prosperes, etouffants; 
 
 Le temps d'etre punis arrive ; a la bonne heure. 10 
 
 Ah! le vautour larmoie et le caiman pleure. 
 
 J'en ris. Je trouve bon qu'a de certains instants 
 
 Les princes, les heureux, les forts, les eclatants, 
 
 Les vainqueurs, les puissants, tous les bandits su- 
 
 premes, is 
 
 A leurs fronts cercle's d'or, charges de diademes, 
 Sentent 1'apre sueur de Josaphat monter. 
 II est doux de voir ceux qui hurlaient, sangloter. 
 La peur apres le crime; apres 1'affreux, 1'immonde. 
 C'est bien. Dieu tout puissant! quoi, des maitres du 20 
 
 monde, 
 
 C'est ce que, dans la cendre et sous mes pieds, j'ai la! 
 Quoi, ceci regne! Quoi, c'est un cesar, cela! 
 En verite, j'ai honte, et mon vieux cceur se serre 
 De les voir se courber plus qu'il n'est necessaire. 25 
 Finissons. Ce qui vient de se passer ici, 
 Princes, veut un linceul promptement epaissi. 
 Ces memes des hideux qui virent le calvaire 
 Ont roule, dans mon ombre indignee et severe, 
 Sur une femme, apres avoir roule sur Dieu. so 
 
 Vous avez joue la, rois, un lugubre jeu.
 
 fiVIRADNUS 131 
 
 Mais, soit. Je nc vais pas perdre a de la morale 
 Ce moment que remplit la brume sepulcrale. 
 Vous ne voyez plus clair dans vos propres chemins, 
 Et vos doigts ne sont plus assez des doigts humains 
 
 5 Pour qu'ils puissent tater vos actions f unebres ; 
 A quoi bon presenter le miroir aux tenebres? 
 A quoi bon vous parler de ce que vous faisiez? 
 Boire de 1'ombre, etant de nuit rassasies, 
 C'est ce que vous avez Fhabitude de faire, 
 
 10 Bois, au point de ne plus sentir dans votre verre 
 L'odeur des attentats et le gout des forfaits. 
 Je vous dis seulement que ce vil portefaix, 
 Votre siecle, commence a trouver vos altesses 
 Lourdes d'iniquites et de sceleratesses ; 
 
 15 II est las, c'est pourquoi je vous jette au monceau 
 D'ordures que des ans emporte le ruisseau! 
 Ces jeunes gens penches sur cette jeune fille, 
 J'ai vu cela! Dieu bon, sont-ils de la famille 
 Des vivants, respirant sous ton clair horizon? 
 
 20 Sont-ce des hommes? Non. Eien qu'a voir la fagon 
 Dont votre levre touche aux vierges endormies, 
 Princes, on sent en vous des goules, des lamies, 
 D'affreux etres sortis des cercueils souleves. 
 Je vous rends a la nuit. Tout ce que vous avez 
 
 25 De la face de 1'homme est un mensonge infamc ; 
 Vous avez quelque bete effroyable au lieu d'ame ; 
 Sigismond 1'assassin, Ladislas le forban, 
 Vous etes des damnes en rupture de ban ; 
 Done lachez les vivants et lachez les empires! 
 
 so Hors du trone, tyrans! a la tombe, vampires! 
 Chiens du tombeau, voici le sepulcre. Rentrez.
 
 132 VICTOR HUGO 
 
 Et son doigt est tourne vers le gouffre. 
 
 Atterres, 
 Us s'agenouillent. 
 
 Oh! dit Sigismond, fantome, 
 
 Ne nous emmene pas dans ton morne royaume! 6 
 
 Nous t'obeirons. Dis, qu'exiges-tu de nous? 
 Grace! 
 
 Et le roi dit: Vois, nous sommes a genoux, 
 Spectre! 
 
 Une vieille femme a la voix moins debile. 10 
 
 La figure qui tient 1'epee est immobile, 
 Et se tait, comme si cet etre souverain 
 Tenait conseil en lui sous son linceul d'airain; 
 Tout a coup, elevant sa voix grave et hautaine : 
 
 Princes, votre fagon d'etre laches me gene. 15 
 
 Je suis homme et non spectre. Allons, debout! mon 
 
 bras 
 
 Est le bras d'un vivant ; il ne me convient pas 
 De faire une autre peur que celle ou j'ai coutume. 
 Je suis Eviradnus. 20
 
 fiVIRADNUS 133 
 
 XVII 
 
 LA MASSUE 
 
 Comme sort de la brume 
 Un severe sapin, vieilli dans 1'Appenzell, 
 A 1'heure ou le matin an souffle universel 
 Passe, des bois profonds balayant la lisiere, 
 5 Le preux ouvre son casque, et hors de la visiere 
 Sa longue barbe blanche et tranquille apparait. 
 
 Sigismond s'est dresse comme un dogue en arret ; 
 Ladislas bondit, hurle, ebauche une huee, 
 Grince des dents et rit, et, comme la nuee 
 10 Resume en un eclair le gouffre pluvieux, 
 
 Toute sa rage eclate en ce cri : C'est tin vieux! 
 
 Le grand chevalier dit, regardant Tun et Fautre : 
 
 Hois, un vieux de mon temps vaut deux jeunes du 
 
 votre. 
 is Je vous defie a mort, laissant a votre choix 
 
 D'attaquer 1'un sans Fautre ou tous deux a la fois; 
 Prenez au tas quelque arme ici qui vous convienne; 
 Vous etes sans cuirasse et je quitte la mienne ; 
 Car le chatiment doit lui-meme etre correct. 
 
 20 Eviradnus n'a plus que sa veste d'Utrecht. 
 
 Pendant que, grave et froid, il deboucle sa chape, 
 Ladislas, furtif, prcnd un couteau sur la nappe, 
 Se dechausse, et, rapide et bras leve, pieds nus, 
 II se glisse en rampant derriere Eviradnus;
 
 134 VICTOR HUGO 
 
 Mais Eviradnus sent qu'on 1'attaque en arriere, 
 
 Se tourne, empoigne et tord la lame meurtriere, 
 
 Et sa main colossale etreint comme un etau 
 
 Le con de Ladislas, qui lache le couteau ; 
 
 Dans 1'ceil du nain royal on voit la mort paraitre. 5 
 
 Je devrais te couper les quatre membres, traitre, 
 Et te laisser ramper sur tes moignons sanglants. 
 Tiens, dit Eviradnus, meurs vite! 
 
 Et sur ses flancs 
 
 Le roi s'affaisse, et, bleme et 1'oeil hors de 1'orbite, 10 
 Sans un cri, tant la mort formidable est subite, 
 II expire. 
 
 L'un meurt, mais 1'autre s'est dresse. 
 Le preux, en delaant sa cuirasse, a pose 
 Sur un bane son epee, et Sigismond 1'a prise. 15 
 
 Le jeune homme effrayant rit de la barbe grise; 
 
 L'epee au poing, joyeux, assassin rayonnant, 
 
 Croisant les bras, il crie: A mon tour maintenant! 
 
 Et les noirs chevaliers, juges de cette lice, 
 
 Peuvent voir, a deux pas du fatal precipice, 20 
 
 Pros de Mahaud, qui semble un corps inanime, 
 
 Eviradnus sans arme et Sigismond arme. 
 
 Le gouffre attend. II faut que 1'un des deux y tombe. 
 
 Voyons un peu sur qui va se fermer la tombe, 
 
 Dit Sigismond. C'est toi le mort, c'est toi le chien! 25
 
 tiVIRADNUS 135 
 
 Le moment est funebre ; Eviradnus sent bien 
 Qu'avant qu'il ait choisi dans quelque armure un 
 
 glaive, 
 
 II aura dans les reins la pointe qui se leve ; 
 5 Que faire? Tout a coup sur Ladislas gisant 
 Son ceil tombe; il sourit, terrible, et, se baissant 
 De Fair d'un lion pris qui trouve son issue : 
 
 He! dit-il, je n'ai pas besoin d'autre massue! 
 Et, prenant aux talons le cadavre du roi, 
 
 W II marche a 1'empereur qui chancelle d'effroi; 
 II brandit le roi mort comme une arme, il en joue, 
 II tient dans ses deux poings les deux pieds, et secoue 
 Au-dessus de sa tete, en murmurant : Tout beau! 
 Cette espece de fronde horrible du tombeau, 
 
 15 Dont le corps est la corde et la tete la pierre. 
 Le cadavre eperdu se renverse en arriere, 
 Et les bras disloques font des gestes hideux. 
 
 Lui, crie : Arrangez-vous, princes, entre vous deux. 
 Si 1'enfer s'eteignait, dans 1'ombre universelle, 
 20 On le rallumerait, certe, avec 1'etincelle 
 
 Qu'on peut tirer d'un roi heurtant un empereur. 
 
 Sigismond, sous ce mort qui plane, ivre d'horreur, 
 Recule, sans la voir, vers la lugubre trappe; 
 Soudain le mort s'abat et le cadavre frappe... 
 25 Eviradnus est seul. Et 1'on entend le bruit 
 De deux spectres tombant ensemble dans la nuit. 
 Le preux se courbe au seuil du puits, son ceil y plonge, 
 Et, calme, il dit tout bas, comme parlant en songe : 
 
 C'est bien! disparaissez, le tigre et le chacal! 
 
 13
 
 136 VICTOR HUGO 
 
 XVIII 
 
 LE JOUR REPARAIT 
 
 II reporte Mahaud sur le fauteuil ducal, 
 Et, dc peur qu'au reveil eile ne s'inquiete, 
 11 refcrme sans bruit I'infernale oubliette; 
 Puis remet tout en ordre autour de lui, disant : 
 
 - La chose n'a pas fait une goutte de sang ; 5 
 
 C'est mieux. 
 
 Mais, tout a coup, la cloche au loin eclate ; 
 Les monts gris sont bordes d'un long fil ecarlate ; 
 Et voici que, portant des branches de genet, 
 Le peuple vient chercher sa dame ; 1'aube nait. 10 
 
 Les hameaux sont en branle, on accourt; et, ver- 
 
 raeille, 
 
 Mahaud, en meme temps que 1'aurore, s'eveille ; 
 Elle pense rever et croit que le brouillard 
 A pris ces jeunes gens pour en faire un vieillard, 15 
 
 Et les cherche des yeux, les regrettant peut-etre; 
 Eviradnus salue, et le vieux vaillant maitre, 
 S'approchant d'elle avec un doux sourire ami : 
 Madame, lui dit-il, avez-vous bien dormi?
 
 NOTES 
 
 PART I 
 
 THE first four selections in this volume are classed 
 as Epistles in Verse, a favorite poetical form during the 
 period of classicism in European literature. The Epis- 
 tle gives opportunity for agreeable confidences, which 
 reveal the author's personality ; it also conveys a most 
 effective compliment to the friend to whom it is ad- 
 dressed. 
 
 NICOLAS BOILEAU-DESPREAUX 
 
 16361711 
 
 The son of a law-officer, Boileau embarked upon a literary 
 career at the age of twenty-one. He brought to this profes- 
 sion a keen and independent mind, positive views, and an 
 upright character. His life may be described as a long bat- 
 tle against those writers who would not practise his chief 
 precept : Be true to human character be natural. Boileau's 
 verses are strong in their realistic truth, their practical good 
 sense, and in their finished form. 
 
 KPfTRE A M. DE LAMOIGNON 
 
 This epistle the sixth is one of Boileau's best. The 
 unscrupulous Due de Nevers, angered by some cutting replies 
 to his sonnet ridiculing Racine's Phedre, threatened to have 
 Boileau publicly beaten, as the friend of Racine and supposed 
 author of the replies. The Prince de Conde extended protec- 
 tion to the satirist, but, as it seems, hinted at the same time 
 that a sojourn in the country might be wise while the storm 
 blew over. The epistle was written soon after these events. 
 
 137
 
 138 LONGER FRENCH POEMS 
 
 Incidentally, it shows how an intelligent Parisian of the time 
 of Louis le Grand enjoyed the country, and what he found in 
 it worthy of description. A composition of very similar form 
 and spirit is Pope's Windsor Forest, beginning : 
 
 Thy forests, Windsor ! and thy green retreats, 
 Invite my lays. 
 
 ARGUMENT. Description of the odd country village where the 
 townsman Boileau is passing the heated term (to 4, 2) ; the poet's 
 occupations and pleasures, as contrasted with the vexations of city 
 life (to 5, 16) ; troubles of the professional poet to his chagrin, he 
 can not make verses to order, although the great political events 
 which are daily coming to pass furnish fit themes; unreasonable 
 demands of the public in this regard ; people forget that the poet 
 requires retirement and opportunity for reflection (to 7, 19) ; com- 
 pliments to Lamoignon, with a promise to visit this friend in the 
 autumn. 
 
 Page 3. 1, Lamoignon, Chretien-Francois de, eminent lawyer 
 in the employ of the Government. It was to his father that Boileau 
 dedicated Le Lutrin. la ville, Paris. 4, village, Hautile, a small 
 estate half-way down the Seine to Rouen, and belonging to Boileau's 
 nephew, M. Dongois, a lawyer. 12, insultes = attaqucs, in plain 
 language, 'clubbed.' 18, au dehors, not hollowed from the rock. 
 
 Page 4. 2, outrages du Nord, expression in the taste of the 
 times. 4, la Parque, any one of the three Fates ; here Clotho, the 
 Spinner. 10, le mot, etc. Elsewhere Boileau complains amusingly 
 of the caprices of Mademoiselle La Rime : Sou vent j'ai beau rever 
 du matin jusqu'au soir, | Quand je veux dire blanc, la quinteuse 
 dit noir. 11, Cp. Pope's Windsor Forest, 11. 137 ff. : The patient 
 fisher takes his silent stand . . . | And eyes the dancing cork and 
 bonding reed. 13, qui suit 1'oeil, the shot follows close upon the 
 aim. 17, Broussain, celebrated epicure in Boileau's day ; the use 
 of the article le implies this celebrity. Our author himself was 
 not indifferent to the pleasures of the table. 21, Bergerat, fash- 
 ionable caterer. 24, ma course vagabonde, Boileau was as far as 
 possible from being a great traveler. 
 
 Page 5. 2, le Marais, a once-fashionable quarter near the pres- 
 ent Place des Vosges. les Incurables, famous hospital in the rue
 
 NOTES 139 
 
 de Sevres; now Tlopital LaSnnac. The line is an imitation of 
 11. 68-69 of Horace, Epistles, II, ii. 4, le Eoi : Louis XIV, at this 
 time (1677) thirty-four years of age, was soon to be at the height of 
 his wealth and influence. 5, la satire, that is, satire in general. The 
 elderly but still irritable Due de Montausier (supposed original of 
 Moliere's Le Misanthrope, 1666) had declared that authors of sat- 
 ires should be thrown into the river. 8, Pradon, author of worth- 
 less tragedies, and notorious especially for his part in the con- 
 spiracy to discredit Phedre, a play by Racine, Boileau's friend 
 (1677). The " livre " referred to here was the preface to Pradon's 
 rival Phedre. As to this pet enemy of Boileau, M. Brunetiere says : 
 "Sa sottise et son ignorance paraissent avoir passe 1'ordinaire." 
 Cp. 22, 31 and note. 10, caudebec, 'felt hat' (originally made at 
 Caudebec, Normandy). The hatter uses Pradon's book for wrap- 
 ping-paper. Cp. Herrick's couplet, UponNis: Nis, he writes verses, 
 but the lines he writes | Serve but for matter to make paper kites. 
 11, un mot, that is, un bon mot, trait d'esprit. 12, assassina, Boileau 
 was more than once in danger, if not of assassination, at least of 
 personal violence, from his -irritated enemies among the nobility. 
 13, ecrit scandaleux, etc., a favorite trick of the Pradon party. Cp. 
 1. 24. 14, pasquin, 'lampoon,' 'satirical pamphlet.' an Louvre, 
 Louis XIV had not yet removed the Court to Versailles. 16, le 
 Palais-Royal, celebrated residence of French royalty. The garden 
 in the rear, in Boileau's day, was the headquarters of literary 
 gossips and intriguers. 17, The first volume of Satires had ap- 
 peared in 1666, after circulating several years in manuscript. 22, 
 vient-il s'il vient. 24, elle est de moi. This recalls Boileau's epi- 
 gram directed against the celebrated Abbe Cotin : En vain, par 
 inille et mille outrages, | Mes ennemis dans leurs ouvrages | Ont 
 cru me rendre affreux aux yeux de 1'univers ; | Cotin, pour decrier 
 mon style, | A pris un chemin plus facile : | C'est de m'attribuer ses 
 vers. 27, a d'autres, elliptical for adressez-vous a d'autres, plus 
 credules. 31, Ah! . . . louanges, proving, as they do, your remark- 
 able modesty. 
 
 Page 6. 7 ff., Allusions to Louis's war against the Dutch Re- 
 public, 1677-'78. Valenciennes (for the dropping of -s, see Versif., 
 34, a), Cambrai, Saint-Omer, towns captured by the French. 11,
 
 140 LONGER FRENCH POEMS 
 
 Nassau: William III, of Nassau, Prince of Orange, one of the bit- 
 terest enemies of Louis XIV, became King of England as William 
 III (1688-1702). 12, Philippe, Philippe d'Orleans, only brother of 
 Louis, and known as " Monsieur." History relates that Louis was 
 meanly jealous of his brother's success, and never gave him an- 
 other such opportunity to distinguish himself. 13, s'en vont cou- 
 ler = vont couler. Usage common in the XVII century. 30, lePer- 
 messe, stream issuing from Mount Helicon, and sacred to the Muses. 
 
 Page 7. 8, Dependant, etc., the first of four excellent lines. It 
 was such well-constructed verses that aroused the admiration of 
 Lamartiue, who was a good judge of word-music. Ou trouvera-t- 
 on de pareilles delices d'oreille en frai^ais? he asks, after read- 
 ing this epistle. 18, le Lion, sign of the Zodiac, = July. 20 ff., 
 Compliments to Lamoignon on his efficiency as state's attorney. 
 rang, naissance, not synonyms. 27, Themis, ancient Goddess of 
 Justice. The compliment can not be called graceful; Voltaire 
 has a lighter touch in such matters. Cp. 25, 5 and 27, 20 ff. 
 
 Page 8. 2, Ceres, Wheat Harvest ; Pomone, Fruit. See Versif., 
 34, d. 5, ton ami, Boileau himself. 6, T' ira joindre, for modern 
 ira te joindre. Baville, country-seat of the Lamoignons, sixteen 
 miles southwest of Paris. 9-10, The rhythm echoes the sense, as 
 in Tennyson's line: The sound of many a heavily galloping hoof | 
 Smote on her ear. . . . (Geraint and Enid). 12, Polycrene, spring 
 a few miles from Baville, so named by Lamoignon's father. No 
 doubt the name is an imitation of Hippocrene, the Muses' spring. 
 14 ff., Discourir des vertus, supposed to be a favorite occupation of 
 the retired literary gentleman of the period. Cp. the opening 
 lines of Pope's Essay on Man, where Lord Bolingbroke is invited 
 to join the poet and "expatiate free o'er all this scene of man." 
 
 JEAN DE LA FONTAINE 
 
 16211695 
 
 An incurably wayward and, on the whole, tindignified char- 
 acter, La Fontaine owes his success in letters to the aid and 
 support of his friends, including Moliere and Boileau, and
 
 NOTES 141 
 
 above all to his incomparable gift of verse. His attitude 
 toward nature is sympathetic rather than scientific : his real 
 subject is human nature. In his analysis of human charac- 
 ter, he gives little room to aspirations toward ideals of any 
 kind. 
 
 DISCOUBS A MADAME DE LA SABLIERE 
 
 From Book X of the Fables. Discours is to be understood 
 as Disquisition, or Series of Reflections. La Fontaine, like 
 many other intelligent persons in his day, opposed common- 
 sense observation to the Cartesian theory that animals are a 
 sort of machine. The poet here touched upon a problem of 
 deep and perennial interest, one which, before Descartes, 
 had excited the interest of the greatest philosophers from 
 Aristotle to Montaigne, and one .with which modern science 
 is still grappling. (Cp. Romanes, Mental Evolution in Ani- 
 mals, ch. xix.) 
 
 ARGUMENT. The poet compliments his patroness (to 10, 6) ; a 
 philosophic subject announced Descartes's theory that animals 
 are soulless automatons devoid of reason (to 11, 22) ; no doubt Des- 
 cartes knew his subject, yet there is strong evidence that animals 
 do think the deer, the partridge, the beaver, the fox (to 14, 3); 
 objections and comments (to 15, 13) ; more remarkable evidence 
 of intelligence in animals the two rats (to 16, 3). La Fontaine 
 proposes his own theory : that animals have a measure of reason, 
 but infinitely less than man, while man possesses besides an im- 
 mortal soul. 
 
 Madame de la Sabliere, a wealthy and amiable lady, patroness 
 hostess indeed of La Fontaine during the last twenty years of 
 her life. She was interested in astronomy and other sciences, 
 and probably the poet had heard the subject of this Discours 
 debated in her drawing-room by scientists of note. 
 
 Page 9. 1, Iris, messenger of Juno, personifying sagacity, 
 desire for knowledge, etc. Here a poetical name for his patroness, 
 used by La Fontaine in several poems, il = cela. 2, notre encens 
 refuse, not an inversion, but an archaic word-order. 9, maitre du 
 tonnerre, "Jupiter tonans." 12, recompensent ce point = en tien- 
 nent lieu. 16, La bagatelle = Vaimable badinage. Le monde . . .
 
 142 LONGER FRENCH POEMS 
 
 rien. Madame was indeed suspected, with more or less justice, of 
 being a " femme savante." After her death, Boileau made rather 
 clumsy fun of her as follows (Satire X) : D'ou vient qu'elle a 1'oeil 
 trouble, et le teint si ternif | C'est que sur le calcul, dit-on, de 
 Cassini, | Un astrolabe en main, elle a, dans sa gouttiere, | A suivre 
 Jupiter passe la nuit entiere. 
 
 Page 10. 1, science, notice with what skill La Fontaine keeps 
 this objectionable word in the background, surrounding it with 
 words of light import. 5-6, The simile of the bee is as old as 
 Horace, or even older. Citing the whole passage, Sainte-Beuve 
 asks: "Qui a mieux defini la conversation parfaite?" 11, nou- 
 velle, as compared with ancient philosophy, en ... parler, again 
 La Fontaine wishes to give us the impression that Madame is no 
 professional philosopher. 12,' Ha disent = On dit. The reference 
 is to Rene Descartes, eminent French philosopher (1596-1650). 
 Rejecting mediaeval philosophy, he founded a new method based 
 upon self-analysis. The doctrine in regard to animals is explained 
 in the Discours sur la Methode, Part V. 15, Nul sentiment, ' no 
 feeling.' In this particular, Descartes is not correctly quoted. 
 16, la montre, Descartes had written : " C'est la nature qui agit en 
 eux . . . ainsi qu'on voit qu'une horloge, qui n'est compose que de 
 roues et de ressorts, peut compter les heures et mesurer le temps 
 plus justement que nous avec toute notre prudence." 19, de tout 
 . . . monde, that is, de tout ce qu'on pourrait supposer <T esprit aux 
 betes (Regnier). 25, nous, and 28, eux, Descartes and his disciples. 
 
 Page 11. 4, The two questions are put by La Fontaine. 6, 
 Voici . . . que = void de quelle facon. 7, un dien, a slight exag- 
 geration. Cp. Musset, Espoir en Dieu : Je voudrais m'en tenir a 
 1'antique sagesso | Qui du sobre Epicure a fait un demi-dieu. 
 9, esprit, ' pure spirit.' 11, bete de somme, La Fontaine is brutally 
 frank, but in the seventeenth century this was a common atti- 
 tude toward the lower classes. 13, Sur tous = au-dessus de tons or 
 seul entre tous, etc. 15, certaine science, the inverse word-order is 
 now necessary. 22, ni moi, ironical, of course. 28, de dix cors, 'a 
 seven-year-old ' ; the cor is a branch of the principal horn (corne). 
 20, suppose, 'substitutes' (hunting term). A similar meaning for 
 change (12, 3).
 
 NOTES 143 
 
 Page 12. 7 ff., " Debut brillant do vie et de fraicheur." 
 Sainte-Beuve. 9, plume, collective for plumes des ailes, or plu- 
 mage. 15-16, Sound and sense artfully correspond: line 15 is 
 rapid ; the next line is prolonged by various means, suggesting 
 the astonished hunter standing motionless as he watches the bird 
 in the air. 17, Nord, North America seems to be meant. 21, Je 
 . . . humains, ironical satire. 29, maitre d'oeuvre = maitre ouvrier 
 tient . . . baton, figuratively, of course. 
 
 Page 13. 1, Plato's dialogue on the Republic is considered 
 the most admirable of all his works. It describes the ideal gov- 
 ernment as Plato conceived it. 7, nos pareils, that is, les hommes 
 du Nord. 17, le roi polonais, Jean Sobieski, victor over the Turks 
 at Choczim, 1673, and at Vienna, 1683. Before his election to the 
 throne cf Poland (1674) he had lived much in Paris, where he was 
 something of a social lion. He frequented among other salons 
 that of Mme de la Sabliere ; probably it was here that La Fon- 
 taine heard the story; it is reported by Furetiere also. Jamaia 
 . . . ment, neither a clumsy compliment, nor an ironical reflection 
 on kings, but a humorous application of the old idea that a king's 
 word must be inviolate. In an old game the players Jouent au roi 
 gui ne ment. 21, matiere, 'cause,' 'grounds of quarrel.' 22, ger- 
 mainB = freres. Cp. Spanish hermano. 27, partis, a technical 
 term, ' scouting parties.' 
 
 Page 14. 4, rival d'Epicure, Descartes. The French Epi- 
 curean philosopher, Gassendi (f 1655), was opposed to Descartes. 
 6, dit, see the passage, 10, 12 to 11, 22. aux betes = dans les 
 betes. 17, evenement = effet. 20-26, Descartes had written : 
 "L'ame par laquelle je suis ce que je suis est entierement dis- 
 tincte du corps et meme . . . est plus aisee a connaitre que lui." 
 28, C'est la le point, 'Ay, there's the rub.' For a recent popular 
 discussion of this interesting question, see an article by Prof. 
 William James, in Scribner's Magazine, III (1888), p. 246. 29, 
 (qu'est-cei qui. 
 
 Page 15. 9, Cet esprit, etc. In saying this, La Fontaine, of 
 course, does not yield the point that animals are mere automatons. 
 19, quidam, ' individual,' ' third party.' Latin word. 29, bras, the 
 rat is humanized.
 
 144 LONGER FRENCH POEMS 
 
 Page 16. 6, ne is omitted ; cp. 1. 18, below. 29, encore seems 
 superfluous, as only two types are in question. 
 Page 17. 9, etant, translate 'growing.' 
 
 FRANCIS-MARIE AROUET, BIT VOLTAIRE 
 
 16941778 
 
 Of all Voltaire's enormous literary product, his letters 
 and his epistles in verse have best preserved their freshness 
 of interest. They reveal to us an experienced man of the 
 world, fond of society and vain of his great reputation, yet 
 thinker enough to be disgusted with shams and frivolity on 
 the one hand and with intolerance of all kinds on the other. 
 
 I. EPiTKE A MADAME DENIS 
 
 In 1745-'46, Voltaire had been basking in the sun of pros- 
 perity ; he had been elected to the Academy after a long 
 delay, and was in favor at Court. But this favor soon waned. 
 In the spring of 1749, when this epistle was written, he is 
 disillusioned and discontented ; he has grown weary of the 
 corruptions and vanities of a society whose leaders were Mme 
 de Pompadour and Louis XV. To this state of mind is due 
 the somewhat pessimistic tone of the epistle. In September 
 of this year will occur the tragic death of Mme du Chatelet, 
 his intellectual friend and companion, and, soon after, Vol- 
 taire will leave France and become the guest of Frederick 
 the Great, at Berlin. 
 
 AEOUMENT. Society life is frivolous and extravagant, be it in 
 town or at Versailles. In town, observe Glycere taking tea with 
 a friend, a lady who has many callers; to accompany Glycere 
 would be a sad waste of time (to 21, 15). Court life is no better 
 (to 22, 12) ; nor is the public grateful to those who work hard to 
 please it. We shall be wise, therefore, if we seek happiness in 
 retirement and study. 
 
 Madame Denis, Marie-Louise Mignot, a daughter of Voltaire's 
 sister, widowed in 1744. She lived with her uncle as housekeeper
 
 NOTES 145 
 
 after 1753, at Geneva and Ferney. Ambitious to shine in society 
 and only superficially interested in art and letters, there was not 
 the least danger that Mme Denis would take seriously this invita- 
 tion to retirement. In fact, Voltaire has himself chiefly in mind 
 throughout the epistle. 
 
 Page 18. Rosalie, poetical pseudonym. 4, A harsh line. 6, 
 erreurs, ' extravagances.' 9, dine, see Versif., 34, a. Olycere, any 
 society dame of the period. 11, son insipidite, title on the model 
 of sa majeste, etc. 14, panier, hoop-skirt then in fashion. 
 
 Page 19. 11, Cp. the saying of Figaro : Ce qui ne vaut pas la 
 peine d'etre dit, on le chante. 14, galant escroc, 'gay deceiver.' 
 21, Flaisance, Italian Piacenza, town near the right bank of the 
 Po. A French army under Maillebois was defeated here (June, 
 1746) during the war of the Austrian succession. 23, le col de la 
 Bouquette, a fortified mountain-pass in the Apennines, leading 
 from Lombardy toward Genoa (Ital., la Bocchetta). 24, Nice, city 
 on the Mediterranean ; le Var flows near Nice ; Digne, chief town of 
 the Department of the Basses-Alpes. Home of Bishop Myriel, in 
 Les Miserdbles. 26, MB, Egyptian goddess ; here used as a pseu- 
 donym for the pious lady. 27, janseniate: the Jansenists were 
 reformers within the Catholic Church, under the leadership of 
 Jansenius, Bishop of Ypres (f 1638). Condemned by the Pope 
 and persecuted by the French Government, they disappear about 
 this time. 28, A mixture of literal and figurative much in favor 
 in the eighteenth century. Cp. Pope, The Rape of the Lock, II. 
 109 : Or lose her heart or necklace at a ball. Cp. also 24, 24, 
 Saint Augustin, the most famous of the Church Fathers, author of 
 the City of God, Confessions, etc. (354-430 A. D.). 
 
 Page 20. 4, The loud talking is a cloak for slander. 11, 
 David : here one of the kings represented on playing-cards. 13, 
 sixains : a sixain is six packs of cards. 29, pedant du palais, 
 ' conceited lawyer.' 30, The war of the Austrian Succession, 
 closing with the treaty of Aix-la-Chapelle, 1748, was not advan- 
 tageous to France. 31, Cresns, Crossus ; here any man immensely 
 wealthy. 
 
 Page 21. 1, These evils were only too real (see Taine's 
 UAncien Regime, Book V) ; but Voltaire does not take them much
 
 146 LONGER FRENCH POEMS 
 
 to heart. 12, Voltaire's indignation can be contained no longer. 
 26, son maitre, Louis XV, represented as Jupiter, 1. 28. 
 
 Page 22. 2, seconde espece, perhaps an echo of the expres- 
 sion, les rois de la seconde race (Carolingians). 4, gens, the courtiers. 
 7, (ayant) 1'esprit trouble. 20, Cerbere, Cerberus, dog with three 
 heads, guardian of the pagan Hell. 24, Colbert, great finance 
 minister of Louis XIV, died 1683. Fearing a mob because of his 
 unpopularity, his family had him buried at night in St. Eustache, 
 Paris. What profanation there was did not go beyond satirical 
 songs. 30, Armide (et Eenaud), a lyric tragedy (opera), words by 
 Quinault, music by Lulli, played in 1686. The first performance 
 was received with coldness and silence ; next day, Lulli ordered a 
 rehearsal for his own personal benefit ; this faith in the merit of 
 the work caused Louis XIV to interest himself in its success, and 
 the opera was immediately received with enthusiasm. 31, Judith, 
 a tragedy by the Abbe Boyer, which excited the ridicule of Boileau 
 (1695). Pyrame (et Thisbe), mediocre play by Pradon, 1674. Cp. 
 6, 8 and note. Regulus, also by Pradon, 1688. 
 
 Page 23. 1, Phedre, Phasdra, and Britannicus, famous dramas 
 by Racine. For the former, cp. 5, 8 and note. 2, Athalie, 
 Racine's masterpiece, 1691. It was given at Court with great 
 brilliance in 1702, but the public generally did not appreciate its 
 merits until about 1720. 5, " Good sense in good verse," is a fair 
 description of Voltaire's own plays. 11, Approbation was indeed 
 to Voltaire as breath to his nostrils. 14, Pope had died recently 
 (1744). Voltaire had met him repeatedly during his visit to Eng- 
 land, 1726-'29, and seems to imply that the English poet is buried 
 in Westminster Abbey, which would be an error. 17, Pope's per- 
 secutions were not so serious as Voltaire would have us think. 19, 
 soir : our author was then fifty-five years of age. 23, retraite ob- 
 scure : this was a mansion belonging to the Due du Chatelet, in the 
 Faubourg St. Antoine. 25-26, The author can not resist a final 
 fling at the rigid churchmen with whom he was in collision all his 
 life. Three months before his death he wrote: "Je meurs en 
 adorant Dieu, en aimant mes amis, en ne haissant pas mes enne- 
 ni is, en detestant la superstition" peur, fear of eternal damna- 
 tion.
 
 NOTES 147 
 
 II. EPfTRE AU LAO DE GENEVE 
 
 In 1754, after his unhappy experience with Frederick the 
 Great, Voltaire arrived in Geneva, humiliated, weary of agi- 
 tations, and homeless. He became the owner of several 
 estates on the lake ; at one of these, Monrepos, near Lau- 
 sanne, the following spirited epistle was written. " We can 
 imagine," says Parton, "that this poem, thick-sown with 
 allusions of thrilling power to the local reader, must have 
 enhanced the warmth of his welcome." 
 
 ARGUMENT. Delightful situation of the poet's new home, in 
 full view of Lake Leman and the Alps, with their throng of 
 interesting historical associations. The Lake of Geneva has been 
 the home of Liberty in the past ; may her reign not be threatened 
 here as it is in other lands, and, with Friendship to console, may 
 she remain to brighten the poet's latter days. 
 
 Page 24. 1, Aristippe, Aristippus, Greek philosopher who 
 attached great importance to the pleasures of sense. Epicure : the 
 gardens of Epicurus, in the center of Athens, were famous. 5, 
 Flore, Flora, goddess of flowers and mother of Spring. 11, Allu- 
 sion to his recent experiences at Berlin. 16 ff., Lamartine's La 
 Solitude is a " cri d'admiration qui m'echappa en apercevant du 
 sommet du mont Jura le bassin du lac Leman et 1'amphitheatre 
 des Alpes." The reflections of the two poets are very different, 
 and make an instructive contrast. 17, ocean, poetical for mer, lac. 
 See Versif., 34, 6. 22, pressent les enfers : imitation of Virgil's 
 hyperbole (Oeorgics, ii, 292), who uses it in speaking of a great oak- 
 tree. Cp. La Fontaine, Fables, I, xxiii. 
 
 Page 25. 2, Charlemagne destroyed the Lombard monarchy in 
 774. See 1. 5. 5, les Othon, for example, Otho the Great, German 
 Emperor, who made several expeditions into Italy in 951 and later. 
 Catinat, one of Louis XIV's ablest marshals. Conti: a compliment 
 to Louis-Francois de Bourbon, Prince de Conti, who, at the age of 
 tv. enty-seven, had forced the passages of the Alps and defeated 
 the Austrians at Coni, 1744. 8, Ripaille, Amedee, Amadaeus VIII, 
 Duke of Savoy, retired from his dukedom in 1434 to the priory of 
 liipaille, a village on the soutli shore of the lake. In 1440, the
 
 148 LONGER FRENCH POEMS 
 
 Council of Bale elected him anti-Pope as Felix V, in opposition to 
 Nicholas V. Nine years later he renounced his claims in order to 
 put an end to the division in the Church. 18, le chantre, Virgil. 
 le tyran des Remains, Augustus Caesar, who, according to the poet, 
 was destined to restore the golden age. ^neid, vi, 792. 19, The 
 Georgics " echo with exquisite music the voices of forests and of 
 waters " (Nettleship). 20, ces lacs, Lake Como and the Lago di 
 Garda, both on the northern border of the plains of Lombardy, 
 are celebrated by Virgil in the second Georgic, 11. 159-60. 
 
 Page 26. Morat, Swiss lake and village at no great distance 
 from Lausanne. It was here that the Swiss crushed the invading 
 army of Charles the Bold, in 1476. 2, Autrichiens, it was against 
 the Austrians that the Swiss cantons fought their famous cam- 
 paigns for freedom in the fourteenth century. 7, Geneve en dam 
 ger : in the night of December 11, 1602, the Duke of Savoy with an 
 army attempted to surprise Geneva. Hundreds of ladders wero 
 placed against the walls, but the attack was discovered and repulsed. 
 The city still celebrates the fete de V escalade. 9, 1'Apennin, this 
 Apennines (Mons Apenninus), the "backbone of Italy." 13 ff., 
 Head-gear of nobles, judges, churchmen. 16, ici, i. e., enSuisse. 26, 
 etats, ' social positions.' 26, Cp. Wordsworth, On the Subjugation 
 of Switzerland : " Two voices are there, one is of the Sea, | One of 
 the Mountains ; each a mighty voice : | In both from age to age 
 thou didst rejoice, | They were thy chosen music, Liberty ! " 27, 
 La Grece, Greece, " Land of lost gods and godlike men " (Byron). 
 29, Brutus: Marcus Junius, conspirator against Julius Caesar, 
 vainly attempted to stop the drift of Rome into imperialism. 
 
 Page 27. 1, le Sarmate, the Sarmatians, nomadic tribes of 
 the Russian plains. 2-3, Voltaire is here sowing the seeds of 
 revolution. In the next poem their fruit will be the theme. 4, 
 Allusion to the English Revolution of 1688, the Declaration of 
 Rights, and the foundation of parliamentary government. 5, 
 George II was King of England at this time. 8, le Batave, the 
 Batavian (Netherlander). A few years before Voltaire wrote, the 
 republican government of the Netherlands seemed to be threat- 
 ened, for the office of stadtholder had been made hereditary in the 
 house of Nassau. 11, maintiendra, etc., William IV, a boy in 1755,
 
 NOTES 149 
 
 proved an incapable ruler. 13, Genes, Genoa ; the Genoese had 
 recently succeeded in getting rid of the Austrian domination. 
 14-15, Voltaire's distrust proved well-founded. Before he died 
 (1778) Sweden had reestablished absolute monarchy, abolishing 
 the almost republican constitution of 1719. 18, The author now 
 turns to France, where he is fast becoming an idol of the people, 
 and, as usual, does not spare his compliments. Ligue, the most 
 famous is that of 1576, formed by the Catholic party against the 
 Huguenots. Fronde, the French feudal nobility in its last struggle 
 against monarchy, 1648-'63. 27, Constantinople is meant. 28, 
 vizir, minister of the Sultan ; here a synonym for " despot." 30, 
 Levantins, peoples of the Levant, especially of Asia Minor and 
 Egypt, ton chapeau, the Phrygian bonnet, emblem of liberty. 
 31, Tell, William Tell. 
 
 Page 28. 2 and 9, These fervent wishes were, in a measure, 
 granted. 
 
 ANDRE-MABIE DE CHENIEB 
 
 17621794 
 
 The last great poet of the classic period, Chenier perished 
 by the guillotine at the age of thirty-two. The son of a 
 Greek mother, he admires and imitates the classic poetry of 
 the Greeks and Romans, and sympathizes with the revival of 
 classicism in painting under the leadership of his friend 
 David. His best verse is of faultless structure, combining 
 clearness and force with graceful ease. 
 
 LE JEU DE PAUME 
 
 On the morning of June 20, 1789, the Third Estate, which 
 a few days before had proclaimed itself the National Assem- 
 bly, found the doors of its hall closed and guarded by soldiers. 
 Amid great excitement, the deputies withdrew to a covered 
 tennis-court, where they took a solemn oath not to separate 
 until they had given France a constitutional government. 
 This scene is reproduced in David's great picture, Le Serment 
 du Jen de Paume (see frontispiece). This was exhibited in
 
 150 LONGER FRENCH POEMS 
 
 1791, and was the occasion of Che'nier's enthusiastic ode, 
 written early in that year. 
 
 This resounding call to patriotism, rilled \vith a noble 
 ardor for the new principle of popular sovereignty, together 
 with dread lest the people should prove unworthy of the 
 trust, permits us to enter into the hopes and fears of a gener- 
 ous and intelligent participator in the early events of the 
 great Revolution, before the people's cause had been soiled by 
 the execution of the King and by the later crimes of the Con- 
 vention. 
 
 ARGUMENT. Make ready, Muse of Poetry, to celebrate the 
 genius of David, the great painter, whose noble art (as I had pre- 
 dicted) is proving so fruitful in the new atmosphere of political 
 freedom. The poetic Muse also is one of the handmaids of Lib- 
 erty. It is she who inspires and binds together Freedom's devotees 
 (to 81, 2). 
 
 David's achievements in the past have indeed been great, but 
 a worthier subject now has claimed his efforts (to 31, 21). 
 
 Sad condition of France at the eve of the Revolution ; the three 
 Orders ; the States-General at Versailles ; the National Assembly 
 (formerly Third Estate) constrained to hold its session in a tennis- 
 court ; the famous Oath ; attitude of the Nobles and Clergy ; fall 
 of the Bastille ; the Declaration of the Rights of Man (to 38, 28). 
 
 Appeal by the poet to the members of the National Assembly 
 (to 40, 19). 
 
 Appeal to the French people : our enemies are the demagogues 
 on the one hand, and the flatterers of the King on the other ; 
 moreover, religious fanaticism is again lifting its head. But the 
 " saving remnant " of sincere patriots will yet succeed in establish- 
 ing the new principles on a basis of peace. Let Kings therefore 
 take warning, for Liberty inevitably will call them to account for 
 their oppressions. 
 
 Jacques-Louis David, celebrated painter of the Revolution and 
 the First Empire (1748-1825). Chenier was an enthusiastic admirer 
 of this " high priest of Jacobin art." A year after the publication 
 of this ode, in his article, Sur la Peinture d'Histoire, he speaks of 
 Le ferment du Jeu de Paume as " une des plus belles composi-
 
 NOTES 151 
 
 tions qu'aient enfantees les arts modcrnes, dans laqucllo uno multi- 
 tude de figures, animees d'un meme sentiment, concourent a uno 
 memo action, sans confusion et sans monotonie." 
 
 Page 29. 1, bandeau, ' chaplet,' symbol of the poet's sacred 
 office. 6, indiquant, ' devoting.' In September, 1791, the National 
 Assembly voted that David's picture should be completed at the 
 expense of the nation. 7, mes antiques discours, ' my former utter- 
 ances.' The ideas expressed in the following lines recur frequently 
 in Chenier's writings; they are worked out most fully, perhaps, in 
 the short essay, Sur les Causes et les Effets de la Perfection et de 
 la Decadence des Lettres. 10, The history of literature and art 
 hardly bears out this statement. Chenier himself wrote : A Rome, 
 il est trop vrai, de sublimes talents | Au second des Cesars pro- 
 diguerent 1'encens ; | Mais [he adds] Auguste a leurs yeux fit oublier 
 Octave. | Tous furentses amis, nul ne fut son esclave. (Les Cyclopes 
 litteraires, Fragment xi.) 12, La ... Chenier has Greece in 
 mind. " Salut, divine contree," he exclaims, " ou Ton a vu ensemble 
 ce que Ton n'a point vu depuis et ce que peut-etre on ne verra 
 plus ... les arts, la puissance et la liberte reunis ensemble." 
 
 Page 30. 1, Paros, island of the Greek archipelago, famous for 
 its quarries of white marble, used for statues. The quarries present 
 the aspect of caves (antres) and long underground passages. 4, 
 Toi-meme, *'. e., the Muse of Poetry. 6, Cp. Lowell's sonnet : " A 
 poet cannot strive for despotism ; | His harp falls shattered," etc. 
 10-11, read : les tresors du genie, etc. An awkward inversion. See 
 Versif., 34, e. 17, nos entraves pesantes, the yoke of oppression. 
 
 Page 31. 3, mon David, poetical form of address found in 
 Virgil, etc., and hence in the modern classic period. Pope, Essay 
 on Man : " Awake, my St. John," etc. 5 ff., David was an ardent 
 republican, while the well-known paintings mentioned below all 
 date from before the Revolution. 8, Et la cigue", etc. The paint- 
 ing, La Mart de Socrate, is of 1787. 10, Le premier consul, Lucius 
 Junius Brutus. His two sons having plotted to bring back the 
 Tarquin kings, Brutus condemned them to death, and was present 
 at their execution. Le Retour de Brutus dans ses Foyers is of 
 1789. 14, grand hcmme, Belisarius, general under the Emperor 
 Justinian. Disgraced and blinded, the legend states that he was 
 13
 
 152 LONGER FRENCH POEMS 
 
 reduced to beg in the streets. Belisaire Mendiant is of 1781. 15, 
 Albain, Alban, native of Alba, Rome's rival city in the early days. 
 The Alban wars were terminated by the combat of the three Horatii 
 with the three Curiatii. Le Serment des Horaces is of 1785. 19, 
 Marathon, famous victory of Miltiades over the Persians, 490 B. c. 
 Pantenus, the Athenian painter, represented this battle on the 
 walls of the Poecile (a portico) at Athens, introducing portraits of 
 the Greek generals. 24, soi-meme, for elle-meme. 25-26, Ses 
 guides . . . fuyaient : allusion to the resignations, in rapid succes- 
 sion, of the finance ministers, Calonne (1787) and Brienne (1788), 
 whereupon Louis XVI was led to convoke the States-General. 
 
 Page 32. 2, An eighteenth century periphrase. Cp. Versif., 
 34, c. 15, elus plebeians, the Third Estate, or Commons, termed 
 below (1. 19), le senat du peuple. For all these events, consult 
 Carlyle's French Revolution, Book V, ch. 2. 
 
 Page 33. 3, meconnaissant leurs pas, another periphrase. 9, 
 Latone . . . mere, ' Latona pregnant, and near her hour.' Latona, 
 mother of Apollo and Diana, was pursued by the jealousy of Juno. 
 The island Delos was the fabled birthplace of "les dieux de la 
 lumiere." 11, flottait = errait. 14, Periphrase for ' tennis-racket ' ; 
 egide, ' egis,' instrument of defense. 19, la Delos, smallest island 
 of the Cyclades ; here was a great sanctuary of Apollo. Cp. note 
 to 1. 9 above. 27, Sion, Zion, site of the Temple at Jerusalem. 
 Delphe(s), Delphi, home of the Delphic oracle and regarded as the 
 center of all Greece, la Mecqne, Mecca. Sals, ancient city in the 
 Nile delta; here was the temple of the Egyptian goddess Neith. 
 
 Page 34. 6, comme = comment ; depends upon rappelle, 1. 3. 
 9, These five were the cures : Besse, Gregoire, Jallet, Lecesve, and 
 Ballard. 11, jurant: for the words of the Oath, see the frontis- 
 piece. " Quel transport agite toutes ces figures ! Ces railliers de 
 bras leves, ces chapeaux en 1'air, ces representants exaltes qui se 
 groupent, se pressent . . . Quclle assemblee ! . . . celui-ci est Bar- 
 nave, celui-ci Mirabeau, et il y en a un dans cette foule epaisse qui 
 se nomme Robespierre." Charles Blanc. 20, Clovis : Many histo- 
 rians date the beginning of French history from the battle of Tol- 
 biac (496). It was here that Clovis defeated the Alemans, and, in 
 consequence of a vow which he had made when at first the battle
 
 NOTES 153 
 
 went against him, was baptized a Christian. Bellone, Bellona, 
 Roman goddess of war. 22, s'arreta: allusion to the fact that on 
 the day the Oath was pronounced (June 20) the sun was at the 
 summer solstice, where it seems to pause before moving south- 
 ward to the equator. 
 
 Page 35. 1, dernier = le plus lointain, 4, lea senate separes, 
 the Nobles and the Clergy. 14, sanhedrins : the Sanhedrin was 
 the supreme council of the Jews; here, an assembly inspiring dis- 
 trust. 16, troupe : forty-nine of the clergy joined the Assembly 
 on June 22. 
 
 Page 36. 7, When, at the request of the King, a majority of 
 the deputies of the Nobles had joined the National Assembly, 
 President Bailly exclaimed : " La famille est complete ! " 8 ff., 
 The Court party was preparing a counter-stroke, concentrating 
 troops, mostly foreign mercenaries, around Paris and Versailles. 
 14, eumiques du palais, 'royal slaves' (the courtiers). 
 
 Page 37. 2, la Bastille, a fortress at Paris used as a State 
 prison, and hence regarded as the symbol of despotic power, was 
 stormed and destroyed by the mob, July 14. From this event is 
 dated the end of the Ancien Regime. 6, Sort : the effect of the 
 daring overflow is to throw the word into high relief. Cp. 11. 9 
 and 13. 7, trois couleurs : the white flag of the King was now 
 replaced by the drapeau tricolore : white was the King's color ; 
 red and blue were the colors of the city of Paris. 25, n renait 
 citoyen, ' it reappears (in the hands of) loyal citizens.' en mcisson, 
 etc. : the Government called upon all citizens who were of age to 
 carry arms to enroll themselves in the National Guard. 27, Ceres 
 . . . combats, ' even the farmers, armed with scythes, come to the 
 defense of the country.' 
 
 Page 38. 3, le transfuge imposteur, ' the false deserters,' i. e., 
 the voluntary exiles, or emigres. 4, paladins, heroes of chivalry. 
 Used ironically here of the duelists, who at this time were very 
 numerous among the Nobles and very insolent. 5, Zoiles : Zoilus, 
 a Greek rhetorician who censured Homer in a petty and unjust 
 spirit. Hence any hostile critic. Many anti-revolutionary pam- 
 phlets appeared about this time, but it is probable that Chenier 
 had particularly in mind Edmund Burke's Reflections on the
 
 154 LONGER FRENCH POEMS 
 
 Revolution in France, which had been published in October, 1790, 
 and which had excited in Chenier feelings of violent opposition. 
 20, Et vous aussi, the members of the National Assembly. 25, 
 code: the famous Declaration desdroits del'homme et du citoyen, 
 drafted August 26, 1789, asserts that "men at birth are free and 
 entitled to the same rights; that all citizens are entitled to assist, 
 personally or by their representatives, in the framing of laws," etc. 
 
 Page 39. 8, descendre. The Assembly adjourned in Septem- 
 ber, some six months after this ode was written. So disinterested 
 was its spirit that it decided that no member should be eligible to 
 the next Assembly. (This line, taken with 1. 3, seems a reminis- 
 cence of a famous line in Corneille's Cinna: Et, monte sur le 
 faite, il aspire a descendre.) 9, Je le veux je Vaccorde. 12 ff., 
 These warnings were fully justified by events: the Convention 
 which met in September, 1792, was as absolute and despotic as 
 Louis XIV himself. 21, negliger = manquer a: Latinism. 
 
 Page 40. 1 ff., The poet* still addressing the legislators, can 
 not repress his forebodings of evil days to come. 20 ff., Direct 
 address to the French people ; Chenier has much in mind the 
 Parisian mob, which ever since the fall of the Bastile, had been a 
 disturbing element in the situation. 23, orateurs: speakers like 
 Camille Desmoulins, who harangued the people in the garden of 
 the Palais Royal on the 13th of July, were very numerous, especially 
 in the political clubs. 
 
 Page 41. 5, feuilles, publications of all kinds, including the 
 daily press. No less than three hundred and fifty daily journals 
 were published in Paris in 1789, some, like the Pere Duchesne, 
 very coarse and violent. 13 ff., The beginning of a noble pro- 
 test, culminating in the fine passage, p. 43, 7-15. 25, Hydre, the 
 Hydra, a fabulous serpent with seven (or more) heads, slain by 
 Hercules. As fast as one head was cut off, two others grew in its 
 stead. (The word is now fern, gender.) 26, Sejanes : Sejanus, cor- 
 rupt minister of Tiberius, owed his position to flattery of the 
 Emperor. Tigellins: Tigellinus, favorite of Nero, acquired his 
 ascendancy by base means. 
 
 Page 42. 4, Fais-toi justice, 'punish thyself.' 7, chanteur, 
 Nero, who, it is said, watched a great conflagration in Rome from
 
 NOTES 155 
 
 a high tower, singing to the lyre. Suspected of being the incen- 
 diary, Nero threw the blame upon the Christians. 13, L'un, the 
 corrupt flatterers of the King. 16, L'autre, the demagogues. 24, 
 Allusion to the opposition to the Civil Constitution of the Clergy, 
 a law promulgated in July, 1790, by which the bishops and curates 
 were to be elected by laymen, a plan abhorrent to Roman 
 Catholics. 
 
 Page 43. 1, A reminiscence of Matthew, x, 34. 2, Read: 
 Ardents a soulever, etc. 7-8, A noble utterance, in fine contrast to 
 the passionate denunciation just above. 12, ezemple, perhaps that 
 of the National Assembly. The line is vague. 13, II est des ames, 
 etc. Chenier's unpretentious patriotism is inspiring. Cp. Sully- 
 Prudhomme's remarkable appeal to him : maitre, tour a tour si 
 tendre et si robuste, | Rassure, aide, et defends par ton grand sou- 
 venir, | Quiconque sur sa tombe ose rever d'unir | Le laurier du 
 poe'te a la palme du juste. 17, The line is an echo of Virgil, JEneid, 
 vii, 586. 18, Raison . . . paix : Chenier has here a glimpse of tho 
 vision of his admirer, Sully-Prudhomme, who has declared that " le 
 progres de la justice est lie a celui des connaissances [knowledge] 
 et s'opere a travers toutes ler vicissitudes politiques." 20, usurpa- 
 teurs : this will remain V. Hugo's idea. Cp. 130, 1 ff. 
 
 Page 44. 2, " Vox populi, vox Dei." 4, Allusion to a verse of 
 Lucan's Pharsalia (IV, 579) which, with a slight modification, 
 had just been engraved on the swords of the officers of the 
 National Guard, and which signified : Let them know that this 
 sword has been given them only to save them from slavery. 19, 
 A note on Chenier's MS. shows that the line is a reminiscence of 
 the Greek poet Callimachus, Hymn to Delos : " Necessity is a great 
 goddess/' 22, recueillis, ' received into protection.' 24, Elle, la 
 Liberte (1. 12). 
 
 ALFRED DE VIGNY 
 
 17971863 
 
 A thoughtful and, at times, a pessimistic spirit, Vigny is 
 classed with the Romantic group of poets : he seeks subjects
 
 156 LONGER FRENCH POEMS 
 
 in the national past, he has thrown overboard the convention- 
 alities of classical language, etc. But his proud reserve kept 
 him from making his own feelings and experiences the main 
 subject of his poetiy. In this impersonality, he continues a 
 tradition of classicism. 
 
 MADAME DE SOUBISE 
 
 From Poemes antiques et modernes. The poem is dedicated 
 to Antony Deschamps, the poet's friend and fellow cnis'ader 
 against classicism, remembered for his translation of Dante 
 (1829). In irony, Vigny prefixed to the poem the following 
 quotation from De Laval, an obscure Catholic historian of the 
 sixteenth century, who praises the Massacre of St. Bartholo- 
 mew as a meritorious deed : " Le 24 du mesme mois 
 s'exploita 1'execution tant souhaitee, qui delivra la chrestient6 
 d'un nombre de pestes, au moyen desquelles le diable se 
 faisoit fort de la destruire, attendu que deux ou trois qui en 
 reschapperent font encore tant de mal. Ce jour apporta mer- 
 veilleux allegement et soulas a 1'Eglise." (La vraye et entiere 
 hisloire des troubles.) 
 
 The incidents of the Massacre as here described, though 
 only partly historical, constitute an interesting evocation of 
 the national past. 
 
 Page 45. 1, coulevrine, 'culverin,' ancient cannon, longer 
 than usual. 2, lansquenets, mercenary troops, mostly Germans, 
 forming part of the royal army of Charles IX and Catherine de 
 Medicis. 5, bourdon (de) Notre-Dame: this great bell hangs in the 
 south tower of the famous cathedral on the He de la Cite, Paris. 
 7, Perhaps an allusion to a banquet given by King Charles to the 
 municipality of Paris the night before the massacre. 14, Louvre, 
 the royal residence. Cp. 5, 14, and note. 
 
 Page 46. 6, echansons, ' wine-pourers ' to kings and princes. 
 7, Suisses, here ' doorkeepers.' page(s), see Versif., 6. 23, et ce 
 = et cela eat vrai. 
 
 Page 47. 6, The well-known Tour St.-Jacques seems to be 
 meant. 11, beffroi, the bell of St.-Germain-l'Auxerrois, the church 
 of the Royal parish. 12, Perhaps a reminiscence of the story 
 reported by D'Aubigne, that Charles IX " giboyait de la fenetrc
 
 NOTES 157 
 
 du Louvre aux corps passants." 15, la reine Catherine, strictly 
 speaking, la reine-mere. 22, Huguenot, French Protestant of the 
 Reformation period, profane, 'sacrilegious.' 
 
 Page 48. 14, Saint-Eustache : this interesting and important 
 church dates from 1532. It is at no great distance from the 
 Louvre. 25, The canticle Te Deum laudamus is chanted to 
 render thanks for some especially fortunate event. 
 
 Page 49. 2, amiral, Admiral Coligny, chief of the Protestant 
 party, was one of the first victims. His body, when life was not 
 yet extinct, was thrown from the window and mutilated by the 
 mob. As to the literal truth of this terrible picture, the words of 
 Caraman-Chimay may be quoted : " Pendant la nuit, un domes- 
 tique de 1'amiral enleva f urtivement les debris de son cadavre mu- 
 tile. Ces ossements, car ce n'etaient plus que quelques casements, 
 f urent recueillis," etc. (Gaspard de Coligny, d'apres ses contempo- 
 rains, Paris, 1873.) 3, Calvin, the great French Protestant theo- 
 logian, had been dead some eight years. 14, The monk has been 
 sharing in the bloody work. 17, enfants, in the sense of en f ants 
 de FEglise. 20, This thought is implied in Paul's words, 1 Cor- 
 inthians, xiv, 23-25. 
 
 Page 50. 12, due de Soubise, no Duke of Soubise is known as 
 early as 1572. History tells of a Charles, Baron du Pont, husband 
 of Catherine de Soubise, who was killed at St. Bartholomew, after 
 a stout fight. His body was dragged with others to the gate of 
 the old Louvre, and there shamefully exposed to view. 
 
 Page 51. 3, freres de Jesus, the title is too indefinite for iden- 
 tification. 7, Saintonge, ancient province of France, now part of 
 the Department of the Charente-Inferieure. 
 
 ALFRED DE MUSSET 
 
 18101857 
 
 The spoiled darling of the Romantic group, Musset's 
 verses live because of their passionate sincerity and their 
 marvelous ease and grace. This author is, above all, the poet
 
 158 LONGER FRENCH POEMS 
 
 of romantic love, for he frankly regarded this as the most de- 
 sirable thing in life. For a vivid picture of the society for 
 which Musset wrote, see the latter part of the concluding 
 chapter of Taine's History of English Literature. 
 
 A BADE 
 
 In April, 1834, Musset had returned, a miserable wreck, 
 from Italy, whither he had traveled in the company of Mme 
 Dudevant (George Sand). In August he was able to set out 
 upon a trip to Baden-Baden, from which he came back in the 
 autumn in good health and spirits. The final painful break 
 with George Sand came the following winter. 
 
 Page 62. Bade, Baden ("baths") celebrated watering-place, 
 thirty-one miles northeast of Strassburg, on the edge of the Black 
 Forest. The gambling establishments were suppressed in 1872. 
 1, Les dames de Paris, Musset's special audience, la gazette, i. e., le 
 journal. 3, Herbault, fashionable coiffeur de dames (t). 
 
 Page 53. 2, Vieux Chateau, ruined fortress of Hohen-Baden, 
 on the mountain on whose side Baden is built, la Terrasse, prob- 
 ably that to the southeast of the New Chateau is meant, the view 
 from which is fine. 3, liaison de Conversation : the Kurhaus which 
 Musset describes so whimsically was at this time a large building, 
 some three hundred and fifty feet in length. A portico with eight 
 Corinthian columns was in front. .The large hall, to which a small 
 admission fee was charged, was one hundred and fifty by fifty 
 feet ; at the sides were smaller salons. Band-concerts, balls, but 
 especially the gambling, made the Conversationshaus the center of 
 life at the watering-place. From 11 A. M. till midnight, roulette 
 was played at the main table ; side-tables were used on Sundays 
 and fete-days. 9, batard du Parthenon, 'a poor imitation of the 
 Parthenon.' This celebrated temple stands upon the Acropolis at 
 Athens. 10, Belzebuth, Baalzebub, prince of demons. 14, les flanca, 
 1 the inside of the body.' 17, A paraphrase of Dante's inscription 
 over the entrance to the Inferno. 18, piliers, i. e., the peristyle (1. 7). 
 21, ' Which darkness and the ragged red drapery vie with each 
 other to obscure.' 23, oes siecles d'ennui, the poet has a touch of 
 the melancholy of the Romantic poets, the famous mal du siecle.
 
 NOTES 159 
 
 Page 54. 2, instruments (de musique). 8, la Foret-Noire, chain 
 of forest-covered mountains, forming the eastern side of the Rhine 
 valley in Baden. 17, rateaux, small toothless rakes for the use of 
 the croupiers. 20, Dirai-je (ce) qu'ils perdaient 1 Archaic construc- 
 tion. 25, sans . . . chemins, i. e., en voiture. 
 
 Page 55. 6, gentilhomme, hence not expected to show com- 
 passion toward the humble peasant. Cp. 11, 11 and note. 19, 
 moutons de Panurge: Panurge was the companion of Pantagruel, in 
 Rabelais's book. He is the type of the versatile scoundrel. Boast- 
 ing that no man ever did him an injury without repenting it, he 
 avenged himself thus upon a merchant who was traveling on the 
 same vessel, and who had called him hard names. First buying 
 one of the largest of the merchant's sheep, he cast it overboard ; 
 immediately, all the rest of the flock leaped into the sea and were 
 drowned. The merchant, in trying to stop them, was also carried 
 overboard (Book IV, ch. 5-6). 20. Panurge . . . tondu, apparently 
 Musset did not remember the story clearly. See last note. 26, du 
 vide, ' of a vacuum.' 
 
 Page 56. 3, un bane : there are some indications that this 
 scene is laid in the garden of the New Chateau. 4, les heros d'Os- 
 sian : in MacPherson's adaptations from the poetry of this semi- 
 historical Gaelic bard, the heroes, originally primitively ferocious, 
 are transformed into refined, sensitive, and melancholy persons. 
 Published in 1762-'63, these alleged works of Ossian enjoyed a 
 great vogue in Germany and Prance ; at one time they were the 
 favorite reading of the young Romantic poets. 8, Musset's ir- 
 reverence is quite unintentional. Cp. 60, 17. 15, Teniers, two 
 Flemish painters, father and son (XVII century). 
 
 Page 57. 3, The two preceding stanzas are perfect of their 
 kind, and very characteristic of the author. 14-15, Note the ter- 
 nary rhythm, of the 4-4-4 type. See Versif., 29. Line 21 is 
 another example. 
 
 Page 58. 13 ff., A graceful digression, whose purpose is to 
 make poetical the somewhat unexpected comparison in 1. 9, p. 59. 
 19, les Filles de Memoire, the Muses. 20, cette histoire, the legend 
 that Juno, having found the new-born infant Hercules abandoned 
 in the field, began to nurse him ; but the child absorbed its nour-
 
 160 LONGER FRENCH POEMS 
 
 ishmcnt with such avidity that a large part of it was spilled in the 
 sky. The poets feigned that this was the origin of the Milky Way. 
 27, 1'Olympe, Mount Olympus, abode of the gods. 
 
 Page 59. 3, The poet's idea seems to be to explain the rarity 
 of ideal conditions in this world. 
 
 Page 60. 9, rouge ou noir : in roulette, the gain or loss of the 
 player is determined by an ivory ball stopping upon some one of 
 the red or black numbered sections into which the circular disk is 
 divided. 17, Cp. 66, 8, and note. 
 
 ALPHONSE-MAKIE-LOUIS PEAT DE LAMAKTINE 
 17901869 
 
 In the poems studied in the foregoing pages, almost no 
 use has been made by the poets of two important sources of 
 poetic inspiration the feeling for Nature and the religious 
 feeling. Both of these pervade the verse of the author of the 
 Meditations and the Harmonies Poetiques, who, like Musset, is 
 intensely personal. On the other hand, Lamartine took less 
 trouble to think clearly than Boileau did, for example, and 
 the Eomantic poet's flowing verse would often gain in force 
 by condensation. 
 
 EPITKE A UNE JETJNE FELLE POETE 
 
 In 1838 Lamartine was in the fulness of his powers and 
 of his literary reputation. He had not yet become absorbed 
 in politics. Among the thousands to whom the Meditation* 
 of 1820 had come as a revelation was the young seamstress of 
 Dijon, Antoinette Quarre. To the Meditations, as she very 
 truly says 
 
 Comme un echo ma voix s'est fait entendre. 
 
 The notice and encouragement of the great poet must have 
 filled her cup of happiness to the brim. 
 
 From the Recueillements Poetiques, 1839, No. XIV. 
 
 Page 61 (foot-note). Antoinette-Suzanne Quarre was born 
 at Recey in 1813, and died at Dijon in 1847. A few of her poems,
 
 NOTES 1G1 
 
 among them one entitled Un Fils, came to Lamartine's notice and 
 drew from him the epistle here given. Mile Quarre was hence- 
 forth something of a personage ; she found little difficulty in pro- 
 curing subscribers to a slender volume of verse published at Paris 
 and Dijon in 1843, with a preface by Baron Roget de Belloguet, 
 who had assisted her somewhat by his counsels. She was also a 
 great admirer of Hegesippe Moreau, a minor Romantic poet, who 
 died in 1838, at the age of twenty-eight, and in whose memory she 
 composed an elegy. 
 
 Page 61. 12, reseda, mignonette, the conventional flower of 
 the French girl. 
 
 Page 62. 26, lit, here ' path,' ' track.' 
 
 Page 63. 1, la scene ravie, 'the enraptured stage' (the 
 theater). 
 
 Page 64. 13, sous la tente de soie, that is, in some luxurious 
 home. 20, Un enfant blond, allusion to Mile Quarre's poem, Un 
 Fils, which begins : Quo de fois j'ai reve, seule, helas ! sur la 
 terre, j Un ange aux blonds cheveux qui me nommait sa mere, | 
 Un enfant blanc et rose entre mes br?o couche, . . . | Tresor ou 
 mon amour se serait epanche ! 
 
 Page 65. 14, Ces baisers, that is, unwelcome attentions. 
 
 Page 66. 5, Us composent, etc. Cp. Musset, Impromptu (1838): 
 Faire une perle d'une larme: | Du poete ici-bas voila la passion, | 
 Voila son bien, sa vie et son ambition. 13, Savent-ils seulement, 
 1 what care they ' (the angels) ? 15, 16, ' Whether the divine of- 
 fering (of her poetry), unknown away from her fireside, is sink- 
 ing into the earth along with her tears ? ' 18-20, One would 
 seek in vain for such an idea in the writings of the classic 
 period. 
 
 Mile Quarre's Reponse a M. de Lamartine contains more than 
 one stanza attractive in thought and expression. Oh ! [she ex- 
 claims] qui m'eut dit jamais, quand de tes chants ravie, | A ton 
 harmonieux et sublime genie | J'avais fait un autel ; . . . | Qu'un 
 jour ce divin luth et cette voix si chere, | . . . Au milieu de ta 
 haute et brillante carriere, | Auraient aussi pour moi, pauvro 
 enfant solitaire, | De celestes accents !
 
 162 LONGER FRENCH POEMS 
 
 PlERRE-jEAN DE BERANGER 
 
 17801857 
 
 In Beranger we meet for the first time (in this book) with 
 a spokesman of the bourgeoisie, or lower middle classes. His 
 inimitable Chansons enjoyed an immense vogue, especially 
 during the period 1815-1830. Less of an idealist than even 
 La Fontaine, his admirable literary art was put to ill use at 
 times-in flattering the baser passions of the society for whom 
 he wrote. 
 
 I*E MATKLOT BRETON 
 
 No group of Bdranger's Chansons is better known than 
 that devoted to the glorification of Napoleon. In Les Souve- 
 nirs du Peuple, II n'est pas Mart, Le Cinq Mai, etc., he ex- 
 presses the unbounded admiration of the people for the great 
 Emperor, and their dogged, unreasoning loyalty to him : 
 " Bien qu'il nous ait nui," says Bfiranger, "Le peuple eucor 
 le rfivere." 
 
 Page 68. 9, le Gange, the Ganges river. 15, Sainte-Helene, 
 small English island off the west coast of Africa, famous as the 
 prison of Napoleon (1815-1821). 
 
 Page 69. 22, Hudson, Sir Hudson Lowe, official jailer of 
 Napoleon, after April, 1816. His rigid fidelity to instructions, 
 coupled with a lack of tact, acquired for him among the admirers 
 of the Emperor the reputation of an odious tyrant. In the same 
 spirit V. Hugo refers to him as " le vautour d'Angleterre." 
 
 Page 71. 2, Eylau, Prussian village, scene of a desperate bat- 
 tle between the French and the Russo-Prussian army. For a 
 vivid picture of this engagement, see Hugo's Le Cimetiere <T Eylau, 
 in La Legende des Siecles, iv, p. 55. Cp. also the Century Maga- 
 zine, January, 1896, p. 391. 4, Waterloo (pron. Va-ter-lo), Belgian 
 village; final defeat of Napoleon, June 18, 1815. j
 
 NOTES 163 
 
 LECONTE DE LISLE 
 
 18181894 
 
 Laconte de Lisle, tlie leader of the so-called Parnassian 
 group of French poets, marks a sharp reaction against the 
 personal art of the Romantics. A profound student, the men 
 and things he describes are set before us with a disinterested 
 and impartial accuracy which suggests the scientist. His 
 verses are much admired for their fine proportion and finish. 
 
 LA MORT DU MOINE 
 
 A posthumous work. This remarkable evocation of the 
 past describes with entire impartiality and incomparable vigor 
 a typical incident in the terrible " crusade" for the extermina- 
 tion of the Albigenses (thirteenth century). Even the intem- 
 perate language is quite time to the time : as late as the six- 
 teenth century Calvin, in religious controversy, could speak 
 of his opponents as " chiens vomissant le blaspheme," " pour- 
 ceaux grognant contre Dieu," etc. Cp. also 49, 3. 
 
 Page 73. 5, Kathares, the Cathari, a Christian sect appearing 
 in Italy and South France in the eleventh and twelfth centuries. 
 In France they became known to history as the Albigenses (Albi- 
 geois, of the town of Albi). Their creed rejected the authority of 
 priest and Pope ; in morals they were strict to asceticism. As 
 heretics they were crushed with barbarous cruelty through the 
 influence of the Roman Church and with the tacit permission of 
 the King of France. 15, Parfaits, French translation of the Greek 
 word Katharoi, ' pure,' ' perfect.' 
 
 Page 74. 3, la Prostituee, ' the Harlot,' name given the Papacy 
 as being defiled by contact with temporal power and worldly 
 ambitions. 8, la Bonne Nouvelle, translation of VEvangile, the 
 Gospel. 9, la Provence, used here as including Languedoc, as well 
 as Provence proper. 17, Vierges du = innocent es du. Babel, 
 Hebrew name for Babylon, used here of Rome. 21, Cesar, Nero, 
 who threw the blame for the burning of Rome upon the Christians. 
 Sonic of these were seized, their bodies smeared with pitch and
 
 104 LONGER FRENCH POEMS 
 
 other inflammables, and burned on poles as torches in the imperial 
 gardens. 27, Antechrist, false Messiah announced in the Apoc- 
 alypse as destined to found a religion contrary to Christ; here 
 applied to the Pope, who is denounced as false to the teachings of 
 Christ, le sombre repaire, the Vatican. 
 
 Page 76. 4, le Berger, the Pope. 6, ultime, 'utmost.' Church 
 word (Latin ultimus). Cp. septante, 1. 16. 
 
 Page 77. 5 ff., '0 illegitimate monster, impure offspring of 
 Rome the Bawd and Satanael' (in the mythology of the Cathari, 
 an apostate spirit wholly given over to impure impulses). These 
 frightful imprecations may give some idea of the ferocioiis pas- 
 sions aroused on both sides during the Albigensian war. 8, Bends- 
 lui, i. e., d Satanael. 
 
 ARMAND SULLY PEUDHOMME 
 
 1839 
 
 In the opinion of many the foremost living French poet, 
 Sully-Prudhomme, like Chenier, cherishes a high ideal of the 
 usefulness of poetry in the uplifting of society. His poems 
 La Justice and Le Bonheur will rank among the great philo- 
 sophical poems of the world. 
 
 LES ECUBIES D'AtJGIAS 
 
 For simplicity of tone and breadth of treatment, this poem 
 has been well compared by Theophile Gautier to a great 
 fresco or mural painting. In the poet's mind, Hercules 
 becomes the type of the benefactor who gives his best ener- 
 gies to the cure of public evils. The task is one that others 
 avoid ; it is accomplished not by miracles, but by such means 
 as are at the disposal of all. 
 
 Page 78. 1, Augias, or Augeas, king of the Epeians in Elis, 
 owner of great herds of sheep and oxen. To clean the stables of 
 Augeas, after thirty years of neglect, was the seventh labor of 
 Hercules. 14, Apollon, Apollo as god of the sun.
 
 NOTES 105 
 
 Page 79. 8-9, A sound principle of economics. 11, Alcide, 
 Alcides, name by which Hercules was originally known. 19, An 
 excellent line. 24, Ores, the names of the sons of Augias seem to 
 have been bestowed by the poet. 
 
 Page 80. 3, Phcmios, see preceding note. 27, J'aime, ' I am 
 in love ' (with art). Philce, Philaeus. 
 
 Page 81. 15, an jour, ' openly.' 16, Titan, the Titans were 
 demigods of gigantic strength. 17-18, How natural is this over- 
 confidence at the start ! 28, reptiles, ' creeping things.' 
 
 Page 82. 9, choir = tomber. Archaic word. 18-25, A noble 
 passage, alluding to the " Choice of Hercules." When still a 
 youth, Pleasure and Duty appeared to him in the guise of beauti- 
 ful women, each offering great rewards. Hercules chose the com- 
 pany of Duty. Rubens, Battoni, and others have painted the 
 scene. 27, 1'Alphec, the Alphaeus, longest river of the Pelopon- 
 nesus ; famous in legend and poetry. It flows westward through 
 Elis into the Ionian Sea. 
 
 Page 83. 1, mon pere, cp. 79, 17. 4, balairas, from balayer. 
 See Versif., 3, exc. 5. 23, les gorges de Scylla, the narrow straits 
 of Messina, between Italy and Sicily. On the one side was Scylla, 
 a rock ; on the other, Charybdis, a whirlpool. 28, Tritons, sea-gods, 
 half men, half fish, attendant upon Neptune. 
 
 Page 84. 16, Another telling line. 
 
 Page 85. 5, vous, the sons of Augias (except Philasus). 6, 
 des lions. Four of the twelve Labors of Hercules are referred to in 
 what follows : The fight with the Nemean lion, the slaying of the 
 hydra of Lerna, the killing of the Erymanthian boar, and the cap- 
 ture of the Kerneian Hind. See Gayley's Classic Myths^ 139. 
 15, Si ... parole, ' because, relying on your promise.' 25 ff., The 
 poet believes that public gratitude will reward public service. 
 Voltaire, as usual, is more skeptical (cp. 22, 17 ff.).
 
 1GG LONGER FRENCI1 POEMS 
 
 PART II 
 VICTOR-MARIE HUGO 
 
 18021885 
 
 Victor Hugo's personality dominated the literary history of 
 France in the nineteenth century, as Voltaire's had done that 
 of the eighteenth. He endowed France with a lyric poetry of 
 marvelous range and delicacy, and, as a writer, set a high 
 standard of correctness in language and verse-forms. His La 
 Legends des Siedes a series of poems symbolizing the age- 
 long " Ascent of Man " is the supreme expression of the 
 poet's humanitarian philosophy, his belief in God, his devo- 
 tion to the democratic idea, his scorn of kings and distrust of 
 priests. 
 
 In 1856-'59, V. Hugo is in exile, but the heat of his 
 political resentments has somewhat cooled. Disciplined by 
 adversity, at the high tide of Napoleon Ill's prosperity, he 
 turns for consolation to his work, and brings his maturest 
 powers to bear upon the remarkable group of poems which 
 were published as the first series of the Legende des Siedes 
 (1859). In these, the greatest figures of the world's past live 
 again in the strong light of the poet's imagination : Eve, the 
 Christ, Borne, Islam, Charlemagne and his Peers, the Knights- 
 errant, the Inquisition, and many other periods and persons. 
 The great oppressors and criminals are offset by the great 
 avengers. To the latter class belongs Eviradnus, the Alsatian 
 knight-errant, grim champion of a delicate flower of woman- 
 hood in the person of Mahaud (Maud), Marchioness of Lnsatia. 
 
 In JSviradnus, as in the Legende des Siedes generally, we 
 must look for what is essentially true (le vrai) rather than for 
 what is literally true (la vcrite). History was not the poet's 
 aim. He wished only to trace the fancied fortunes of a group 
 of persons living the life of the later Middle Ages. There- 
 fore we shall often look in vain for definite historical originals 
 for the persons named in the drama.
 
 NOTES 167 
 
 
 
 For sustained power and finish of versification the fivirad- 
 nus is not excelled by any other of this author's long poems, 
 unless it be V 'Expiation. These two, in the judgment of com- 
 petent critics, are Victor Hugo's masterpieces in verse. 
 
 Section XV of the Legende des Siecles includes a general intro- 
 duction under the title Les Chevaliers Errants, then the two 
 poems, Le Petit Roi de Galice and Eviradnus. 1 
 
 Page 89. 1 ff., The opening lines, like the tremolo of an 
 orchestra, sound the note of mystery. 
 
 Page 90. 3, Eviradnus, see the introductory note above. 24, 
 le Samson Chretien, as distinguished from the Samson of the Jews. 
 
 Page 91. 2, Sickingen, town in Baden. 7, Wasselonne, town 
 west of Strassburg, on the Mossig. 9, Altorf, village of the canton 
 of Uri, Switzerland. Chaux-de-Fonds, Swiss village, canton of Neu- 
 chatel. 13, Jean de Bourbon. There have been several counts and 
 dukes of this name. The celebrated fourth duke was made pris- 
 oner at Agincourt and died in captivity in London (1434). 20, 
 Alix, Alice (? see introductory note). Diegue, Diego. Urraca, 
 daughter of Fernando I of Castile, mistress of the city of Zamora. 
 Her brother, Sancho II, attempting to wrest this city from her, 
 was assassinated under the walls (1072). Sancho's comrade, Diego 
 Ordofiez de Lara, at once challenged the Zamorans to single com- 
 bat, denouncing them as traitors. Urraca's champions were the five 
 sons of Arias Goncalo, three of whom including Diego Arias 
 were slain by the challenger. 24, Vosges, mountain-chain in 
 northeastern France. 29-31, Saverne, Schelestadt, Colmar, Hagne- 
 nau, Alsatian towns. The first two and the last were free cities 
 in the fourteenth century. 
 
 Page 92. 1, le dol, legal term = la fraude. 11, A comparison 
 very " Hugoesque." 13, Amadis, legendary hero of a celebrated 
 romance of chivalry, Amadis de Gaule, translated out of the 
 Spanish into French in the sixteenth century. In this title, 
 ' Gaule " meant " Wales," not " France." Pyrrhus, king of Bpirus, 
 
 1 The illustration given is from ^Eviradnus, vingt-six composi- 
 tions de P.-M. Ruty, gravies par P. Cfusman. Paris, Societe 
 frangaise d'Editions d'Art (L.-Henry May), 1899. 
 14
 
 168 LONGER FRENCH POEMS 
 
 
 
 one of the ablest generals opposed to the Romans. His name is 
 associated with Macedonia, rather than with Thrace. 17, Baudoin, 
 Baldwin, the name of several celebrated crusaders, counts of 
 Flanders. It is probable that the poet had no definite person in 
 mind. 25, Corbus, probably a mythical citadel. The long descrip- 
 tion is none the less impressive. 
 
 Page 93. 19, rouilles, a rare plural. 21 ft*., Read : (pendant) 
 rhiver, sauvage combattant (qu'il est), 11 (i. e., le burg) se refait 
 . . . Une sorte de vie (1. 26). 
 
 Page 94. 8, lui qui vit Attila : Lusatia, where Corbus is sup- 
 posed to be situated, was in early days the home of Slavic tribes. 
 Attila's incursion at the head of the Huns was in the fifth cen- 
 tury. 17, tarasques, fabled monsters, suggesting the dragon or the 
 crocodile. (Cp. A. Daudet's Tartarin de Tarascon.) 21, meduses, 
 from Medusa, a monster whose face turned to stone whoever 
 looked upon it. dree, fabulous monster associated with the myth- 
 ical history of the town of Montlhery (Seine-et-Oise). 
 
 Page 95. 2, le fohn, German der Fohn, moist wind from the 
 south. 6-16, These verses, so effective and picturesque, were not 
 in the first draft of the poem. Apropos of the whole description, 
 Eugene Rigal asks: " Y a-t-il dans toute la mythologie grecque un 
 seul mythe qui nous represente avec plus de . . . puissance . . . 
 cette lutte centre les elements qui est la source de tant de mythesf '' 
 19, 1' Archer Noir, possibly an allusion to the widespread Germanic 
 legend of the Fierce Hunter, who speeds through the air on stormy 
 nights. A variant is the myth of the invisible Great Black Hunter 
 of the forest of Fontainebleau. Cp. Hugo's lyric, Le Chasseur 
 Noir. 20, le Grand Dormant, allusion to the world-wide legend of 
 the Sleeper, most familiar in the story of Malchus, the Sleeper of 
 Ephesus, who slept in a cave 372 years. 
 
 Page 90. 11, Lusace, Lusatia, country of north Germany, 
 southward from Berlin. It was divided formerly into two mar- 
 quisates, Upper and Lower Lusatia; German, Lausitz. 13, les 
 royaux attribute, the crown, the scepter, and the mantle. 15. mar- 
 grave : Markgraf is the German equivalent for marquis. 21, Antee, 
 Antasus, legendary giant of Libya, vanquished by Hercules (1. 22). 
 22, Alcide, see 79, 11, and note. 24, Lechus . . . Etienne, myth-
 
 NOTES 169 
 
 ical (?) ancestors of the Margraves of Lusatia. Platon recurs at 
 108, 7; 111, 13. 
 
 Page 97. 9, s'appartient, 'stands apart.' 10, la Toscane, Tus- 
 cany. Prato, small village northwest of Florence,, overlooked by 
 an ancient citadel or fortress. 11, Barletta, town in central Italy; 
 its once celebrated fortress is almost in ruins, la Pouille, Apulia. 
 Creme, Crema. town to the northwest of Cremona ; ancient fortress. 
 15, Avenements : this is the reading of V. Hugo's MS. ; all the 
 printed editions have evenements. 19, scythe, Scythian : the Huns 
 were among the ancient peoples included in this name. Cp. 96, 
 21 ff. 29, Bela, name common among the early kings of Hungary. 
 
 Page 98. 3, Borivonts and 9, Swantibore, probably imaginary 
 personages. 16, Mahaud, the name is not infrequent among the 
 margravines of Lusatia. German, Mechthild. 20-21, Two musical 
 lines in Hugo's best manner. 
 
 Page 99. 14 ff., Sigismond, Emperor of Germany, and Ladis- 
 las, King of Poland (cp. 89, 1) ; as in the case of Mahaud, no 
 definite historical personages seem to have been in the author's 
 mind; the figures are merely typical of a certain epoch of late 
 medieval history. 
 
 Page 100'. 1, A long passage here (to 101, 14) is not in 
 the first draft of the poem. 7-8, la renommee . . . Italic, allusion 
 to a fashion of the Italian poets, who exchanged sonnets in a kind 
 of poetical correspondence. 9, L'antique hierarchic, the grades 
 assigned to the different states which together composed the Holy 
 Roman Empire. 16, le roi sarmate, the King of Poland ; part of 
 European Sarmatia was later Polish territory, cesar gennanique, 
 the German Kaiser; the title of Emperor, or Caesar, descended 
 through Charlemagne to the princes of Germany. 20, la mer Cel- 
 tique, general name sometimes applied to those parts of the Atlan- 
 tic Ocean to the northwest of Prance, opposite the ancient Celtica. 
 23, Anvers, Antwerp, les deux Prusses, East and West Prussia. 25, 
 Spotocus, cp. the note to 98, 3. 28, Pordre teutonique, a famous 
 religious and military order of knights, founded by German cru- 
 saders. Their decline began with their defeat at Tannenberg, in 
 1410, by Ladislas V, King of Poland. The Emperor Sigmunt) 
 was then their ally.
 
 1VO LONGER FRENCH POEMS 
 
 Page 101. 10, chimere : one of the conceptions of the Chi- 
 mera was that of a monster with three heads a lion's, a dragon's, 
 and a goat's. 
 
 Page 102. 1, bijontiere, ' fond of trinkets.' An old word re- 
 vived with felicitous effect. 3, Pearls and fleurs de Us are among 
 the conventional ornaments of crowns and coronets. 5, tribunaux 
 d'amour, Courts of Love ; in medieval times, assemblies of ladies 
 to whom were referred questions concerning the laws of Courtly 
 Love (Vamour courtois) and the relations of lovers. The Courts 
 of Love belong more to legend or myth than to history. 8, trou- 
 badour, at first, a poet writing in the Provencal language ; later, 
 any wandering poet. 13, aout (pron. here d-out), archaic pronun- 
 ciation revived, les Moraves, the Moravians ; Moravia was a mar- 
 quisate in the fourteenth century. 17 ff., A very poetic expression 
 of the idea that Nature is indifferent to man's joys and sorrows. 
 
 Page 103. 8, les vendes, the Wends, a Slavic race; one of 
 their permanent homes was Lusatia. Thassilo, cp. remark to 98, 
 3. 9, Nemrod, Nimrod, the famous hunter of the Book of Genesis. 
 Attila boasted of descent from Nimrod. 10, The Rhine and the 
 Meuse are often addressed by the poets as sister rivers. Hugo 
 personifies them with different sex. 12, Odin, the most powerful 
 god in Norse mythology, dwelling with the other gods in Asgard, 
 a bright mountain abode in the midst of the earth, le serpent 
 Asgard, apparently an error for le serpent d' Asgard. The monster 
 Sea-Serpent Jormungand and the Wolf Fenris were children of 
 Loki, the arch-enemy of the Norse gods. 16, chandelier, there 
 seems to be no basis at least in Jewish legend for this story of 
 the candelabra. Attila, this archangel does not appear in the usual 
 list. 18, le Mammon, personified spirit of ungodly riches. 28. (la) 
 Frise, Frisia, province of Holland. 31, la Murg, small stream flow- 
 ing from the Black Forest into the Rhine. 
 
 Page 104. 5, actcons : Actseon, famous hunter, changed by 
 Diana into a stag, and torn to pieces by his own dogs. 11, Ispahan, 
 city of Persia, celebrated for its rugs and weapons. 22, par place, 
 apparently an equivalent of par terre, ' on the floor.' 29, titans, 
 cp. 81, 16, and note. 
 
 Page 105. 8, battants, the door is cut horizontally. The
 
 NOTES 171 
 
 vague and increasing sense of apprehension serves as a skilful 
 transition to the next section. 15 ff., A tour de force in the art of 
 description ; even a well-educated French reader may be dis- 
 concerted by the technical terms, chanfrein, piece of iron or 
 leather protecting the forehead and nostrils of the horse. 16, 
 chatons, settings for the latches (cles) of the cuissards. cuissard, 
 armor for the thigh (cuisse), sometimes of two pieces hinged 
 and latched. 19, cairn, straps and other parts made of leather. 
 20, gorgerin, collar-like plates of armor, allowing the helmet to 
 turn. 23, genouilleres, ' knee-pieces.' bontoir, projecting knob or 
 spike. 
 
 Page 106. 2, crible, ' barred vizor.' 4, frontail, head-piece of 
 the horse's armor. 8, housse, trapping of cloth, sometimes very 
 long, thrown over the horse to protect him from arrows, etc. 
 
 Page 107. 5, armet, 'head-piece' (helmet), later called 
 casque. 7, brassards, the armor for the arms (bras). 8-9, jambieres, 
 'greaves,' armor protecting the leg below the knee. 10, squames, 
 ' scales.' 14, bois, ' shafts,' ' handles.' 17, poitrails, breast-pieces of 
 the horse's armor. 18, ' the network of linked mail hangs in folds.' 
 20, rondache, small circular shield used by foot-soldiers. 21, ache, 
 a plant resembling parsley; the leaf is much used in architec- 
 tural ornament and in coats-of-arms. 22, chemise de guerre, ' coat 
 of mail' (haubert). 28, panoplie, a complete suit of armor. 
 
 Page 108. 1, timbre, armorial bearings, of which the drum 
 (timbre) of the helmet was one part. 5, poissons : the Fish was a 
 mystical symbol in the early Christian Church. 6-11, For these 
 names, cp. note to 98, 3. Mundiaque was the father of Attila, 
 according to some writers. 12, Antee, cp. 96, 21, and note. 
 
 Page 109. 2, A striking line. 20, melusines, the fairy Melu- 
 sine, according to a popular belief, was changed from time to time 
 into a serpent. 21, bois de cerft, ' antlers.' 22, morions, light 
 helmets (not in use till the sixteenth century). 25, cerberes, cp. 
 22, 20, and note. 27, guivres, ' serpents ' (' wy verns ' in heraldry). 
 
 Page 110. 7, I'Epouvante bailie: Hugo almost oversteps the 
 delicate line which divides the sublime from the ridiculous. 9, 
 larme, tear-shaped extremity of the frontail. 21 ff., The follow- 
 ing excellent paraphrase of these lines, by Eugene Rigal, will be
 
 172 LONGER FRENCH POEMS 
 
 useful : " Les panoplies du chateau de Corbus ont 6t6 autrefois des 
 armures de vivants; morts raaintenant, ces cavaliers doivent 
 s'inquieter du probleme de notre destinee, ils doivent interroger 
 1'enigme supreme. Des lors, la brume et la nuit de 1'immense sallo 
 deviennent aux yeux de Hugo la brume et la nuit de Feternite ; si 
 les cavaliers ont Fair provocant, c'est parce qu'ils regardent en 
 face 1'enigme, sorte de chevalier masque, dont il s'agit d'arracher 
 le secret et de faire lever la visiere. Le Cirque ou ils vont com- 
 battre est 1'ombre universelle elle-meme. ayant pour pave les astres 
 et pour pilastres Fatmosphcre bleue." 
 
 Page 111. 4, Gasclin, cp. 90, 10. 
 
 Page 113. 3, End of an admirably concise description. 8 ff., 
 A more striking contrast of tone could hardly be imagined : the 
 whole transition is managed with the greatest skill. 15, Inspruck, 
 chief town of the Tyrol. 18, une vague chanson : this love-song, 
 which has been more than once set to music, forms a sort of lyric 
 interlude. So charmingly delicate in feeling and expression is it 
 that the poet Swinburne has called it " the loveliest love-song in 
 the world." " In the heart of a poem full of tragedy and terror," 
 he adds, " this birdlike rapture breaks forth. . . . All the sounds 
 and shadows of a moonlit wilderness, all the dews and murmurs 
 and breaths of midsummer midnight, have become for once articu- 
 late in such music as was never known even to Shakespeare's 
 forest of Arden." Note that the words are purposely vague, the 
 idea of the poet being to produce upon the reader the illusion of a 
 singing voice indistinctly heard in the distance. 
 
 Page 114. 9, mensonges, 'fancied.' 21 ff., A perfect stanza. 
 
 Page 115. 8, Leandre . . . Hero, Leander and Hero, cele- 
 brated lovers of Greek legend. 19 ff., Another captivating stanza. 
 
 Page 116. 1 ff., Four lines marvelously musical and sug- 
 gestive. In the fourth line, the cesura will bear a perceptible 
 pause ; this, together with the full stop after se pose, suggests the 
 last two curves of the bird's flight. 5-6, The overflow sharpens 
 the contrast between the adjectives lugnbre and joyeuses. 11, 
 Both rhythm and sense are improved if a pause be made after 
 1'autre. 15, Joss (nickname for Jodocus), assumed name of Sigis- 
 inond. Zeno, assumed name of Ladislas.
 
 NOTES 173 
 
 Page 117. 23, bourgnignote, a sort of light helmet. Ana- 
 chronism. 
 
 Page 118. 2, strygea, or striges, 'vampires.' 21, heureux, 
 gifted,' 'clever.' 
 
 Page 119. 9, Viridia, eldest daughter of Bernabo Visconti of 
 Milan. She married Leopold III, Duke of Austria (1364). 10, 
 le patre, Endymion, shepherd youth of Mount Latinos. Diana, 
 in love with his beauty, descended by night to visit him, and 
 " soothed her light | Against his pallid face : he felt the charm | 
 To breathlessness ..." (Keats). 11, Aspasie, Aspasia ; either the 
 celebrated wife of Pericles of Athens, or, more probably, that later 
 Aspasia, lover of Cyrus the Younger, and sower of discord between 
 Artaxerxes II and his son Darius. Isabeau. de Saxe, Elizabeth of 
 Saxony. Not a few noble dames are known to history under this 
 name. Frederick I, " the Bitten," a margrave of Saxony (f 1324), 
 captivated by the beauty of Elizabeth, his stepmother's daughter, 
 carried her off and married her. A siege which the pair withstood 
 in the Wartburg is famous in chronicle and song. Or, Hugo may 
 have had in mind " die schOne Else," Elizabeth, wife of Frederick 
 VI, margrave of Brandenburg (1385-1442). 13, Bhodope, beauti- 
 ful Thracian slave, companion in bondage of .ZEsop. Erylesis: 
 such a name and legend seem to be unknown. 21, peris, 'fairies' 
 (Persian wor<'). 29, 41tesse: title usually reserved for dignitaries 
 higher than s^ marchioness ; used here in flattery. 
 
 Page 121. 4, Reference to the compact described 99, 23 ff. 
 Cp. also 127, 18. 10, dogme arien: the Unitarian doctrines of 
 Arius were condemned by the Council of Nice, 326 A. D. Almost 
 all the barbarians, excepting the Franks, were at first Arians. 
 15, croix byzantine and croix latine, symbols of the Eastern and 
 "Western Churches respectively. The branches of the Greek cross 
 are of equal length ; in the Latin cross, the lower branch is longer 
 than the others. 16, Pepin, Pepin the Short, father of Charle- 
 magne. Leptine(s), Belgian village ; a Church Council was held 
 here in 743, presided over by St. Boniface. 17-19, Bodolphe and 
 Jean (? A very similar situation was that in which John Lackland, 
 King of England, and Isabella of Angouleme were the chief 
 figures. This lady, betrothed to Hugues le Brun, was carried
 
 174 LONGER FRENCH POEMS 
 
 off forcibly by John ; after his death, she returned and married 
 Hugues (1217). Agnes may be used here in the sense of jeune 
 ingenue). 
 
 Page 122. 13 ff., To Hugo's mind, all kings are necessarily 
 tyrants and oppressors. Cp. the attitude of Boileau (6, 7 ft.) 
 and La Fontaine (13, 13 ff.) with that of Chenier (43, 20 ff.), 
 Beranger (68, 16), and Hugo, here and elsewhere. On the 
 other hand, to Hugo the people are always as noble as the kings 
 are vile, an sntire change from the attitude of La Fontaine 
 (cp. 11, 11 and note). 
 
 Page 123. 15, lys, Hugo's usual orthography for Us. 22. 
 marche, ' border country.' 
 
 Page 125. 17, philtre, cp. 118, 6. 
 
 Page 126. 12, endormis, a bold expression, yet felicitous here. 
 13, a la jarretiere, 'to the knee.' 16 ff., A masterpiece of con- 
 densed and vivid description, quite adequate to a most dramatic 
 situation, which reaches its climax in line 7, p. 127. 
 
 Page 127. 13, " Un arret avant [after Tons deux], un arret 
 apres le milieu du vers [after marquise] et nous sentons la stupe- 
 faction des deux rois devant 1' apparition soudaine d'Eviradnus." 
 Eugene Rigal. 
 
 Page 128. 3, Spectre, etc. These expressions seem unnatural 
 at such a moment ; they represent the unspoken thoughts of Sigis- 
 mond rather than his articulate words. 8, 1'ongle noir (de Satan). 
 21, 'Predetermined Purpose, inexorable and calm, is ready to act' 
 (literally, " in joint," " in position "). 23, 1'ceil flj\ de la peine, ' the 
 steady eye of Retribution.' 
 
 Page 129. 2, kayser, Kaiser. 10, La couronne de for of the 
 Lombards. Cp. 25, 2 and note. 12, tiares : the name "tiara" 
 is usually reserved for the triple crown of the Pope; here 
 " crowns " in general. 15, ' You are the twin favorites of dizzy 
 fortune.' 17, oiel, ' canopy.' 31, mil ne fait un pas, cp. Voltaire's 
 complaint, 27, 3. 
 
 Page 130. 1-5, A passage in very doubtful taste. 11, 
 caiman, 'crocodile' (noted for its ferocity). 17, la sueur de Josa- 
 phat, 'the sweat of mortal fear.' See the passage concerning 
 Jehosaphat, King of Judah, in 1 Kings, xxii, 30-32. 27, epaisai,
 
 NOTES 175 
 
 filled,' 'put to use.' 28, le calvaire, Calvary. See Matthew 
 xxvii, 35. 
 
 Page 181. 6, A striking image. 16, The awkward inversion 
 checks the flow of the verse. 18, Dieu bon, post-position of the 
 adjective lends emphasis here. 28, en rupture de ban : a freed 
 convict is in rupture de ban when he disobeys the order assigning 
 him a fixed residence. 
 
 Page 132. 4, Cp. the remark to 128, 3. 19, ou = d laguelle. 
 
 Page 133. 2, 1'Appenzell, canton of Switzerland. 6, barbe 
 blanche : in drawing Eviradnus, Hugo seems to have had in mind 
 Charlemagne " d la barbe fleurie" ; cp. 91, 10. 11, eclate is mar- 
 velously suggestive ; its position at the cesura enhances the effect. 
 
 Page 135. 1 ff., The second crisis of the poem, no less 
 thrilling than the first. 17, A remarkably effective line. 19, 
 1'ombre nniverselle, cp. the passage, 110, 22 ff. 24, lo cadavre 
 frappe : the whole passage bears a strong resemblance to one in 
 Lamartine's La Chute d'unAnge, Deuxieme Vision (1838), where 
 the angel Cedar, seizing the corpse of one of his enemies 
 
 II le fait tournoyer sur lui comme une epee . . . 
 There is another similar passage in Rabelais (II, xxix.) 
 
 Page 136. 19, Note the contrast between the recent tragic 
 scene of terror and this natural, every-day question. Simplicity 
 is more effective here than declamatory phrases would have been. 
 
 (D 
 
 THE EBTD
 
 FRENCH DICTIONARIES. 
 
 Cassell's New French-English and English- 
 French Dictionary. 
 
 Corrected, revised, and enlarged. By JAMES BO'IELLE, 
 B. A., Officier d'Academie. Large i2mo, 1,232 pages. 
 
 Cloth, $1.50. 
 
 The fact that over three-quarters of a million copies of this work 
 have been sold is evidence of its immense popularity. Its present 
 thorough revision brings it up to date in all respects, and maintains its 
 position as the leading dictionary of the kind now published. 
 
 Spiers and Surenne's French and English Dic- 
 tionary. 
 
 Part I, French-English; Part II, English-French. 
 Edited by G. P. QUACKENBOS, A. M. Large 8vo. Half 
 morocco, $5.00. 
 
 School Edition. Part I, French-English ; Part II, Eng- 
 lish-French. i2mo. Cloth, $1.50. 
 
 A Dictionary of the French and English Lan- 
 guages. 
 
 In two parts : (I) French-English ; (II) English- 
 French. By GABRIEL SURENNE. Abridged from the 
 larger Dictionary. i6mo. Cloth, 75 cents. 
 
 Meadows's French and English Dictionary. 
 
 Entirely rearranged, corrected, and enlarged, by H. 
 KRUEGER. 785 pages. i6mo. Cloth, $1.50. 
 
 D. APPLETON AND COMPANY, NEW YORK.
 
 TWENTIETH CENTURY TEXTBOOKS. 
 
 Jules Verne's "Les Forceurs de Blocus." 
 
 Edited by C. FONTAINE, B.L., L.D., Professor of French 
 and Spanish, De Witt Clinton High School, New York. 
 i6mo. Cloth, 30 cents. 
 
 Fqr almost half a century Jules Verne produced stories that 
 delighted many thousands of readers of all ages. His complete 
 works comprise more than sixty volumes, and, although many of 
 them are replete with thrilling incidents and humorous touches, 
 there is none that appeals to American pupils so strongly as " Les 
 Forceurs de Blocus," connected as it is with the most stirring 
 period of our history. 
 
 Beaumarchais's "Le Barbier de Seville." 
 
 Edited, with Introduction, Notes, and Vocabulary, by 
 ANTOINE MUZZARELLI, Ph.D., Officier d'Academie. i6mo. 
 Cloth, 35 cents. 
 
 In this play Beaumarchais rejuvenates some of the stock figures 
 of the stage, and makes of them original, living creations, which 
 have passed into formal types. Such are the clever, roguish valet, 
 Figaro, and the duped guardian, Bartholo. There are scenes in 
 this comedy superior to anything of the kind elsewhere, full of a 
 merry light-heartedness that communicates itself not only to the 
 audience, but to the reader. The theme affords excellent oppor- 
 tunities for the cleverest kind of plotting and counterplotting, and 
 is full of action and incident. 
 
 In the foot-notes generally the editor has called attention to 
 the new rules of syntax officially promulgated by the French 
 Government in March, 1901. By means of ingenious observations 
 and inductions, and by contrasting the two languages, pupils will 
 not only better understand the French text, but will also improve 
 their knowledge of their own vernacular. 
 
 D. APPLETON AND COMPANY, 
 
 NEW YORK. BOSTON. CHICAGO. LONDON.
 
 LITERATURES OF THE WORLD. 
 
 Edited by EDMUND GOSSE, 
 Hon. M.A. of Trinity College, Cambridge. 
 
 French Literature. 
 
 By EDWARD DOWDEN, D.Litt, LL.D., D.C.L., 
 
 Professor of English Literature in the University of 
 Dublin. i2mo. Cloth, $1.50. 
 
 "Certainly the best history of French literature in the English language." 
 
 London Athenceum. 
 
 "This is a history of literature as histories of literature should be written. 
 ... A living voice, speaking to us with gravity and enthusiasm about the 
 writers of many ages, and of being a human voice always. Hence this book 
 can be read with pleasure even by those for whom a history has in itself little 
 attraction." London Saturday Review. 
 
 " Remarkable for its fulness of information and frequent brilliancy. . . . 
 A book which both the student of French literature and the stranger to it will, 
 in different ways, find eminently useful, and in many parts of it thoroughly 
 enjoyable as well." London Literary World. 
 
 " A book readable, graphic, not overloaded with detail, not bristling with 
 dates. . . . It is a book that can be held in the hand and read aloud with pleas- 
 ure as a literary treat by an expert in style, master of charming words that 
 come and go easily, and of other literatures that serve for illustrations." 
 
 The Critic. 
 
 "His methods afford an admirable example of compressing an immense 
 amount of information and criticism in a sentence or paragraph, and his sur- 
 vey of a vast field is both comprehensive and interesting." 
 
 Philadelphia Public Ledger. 
 
 " Thorough without being diffuse. The author is in love with his subject, 
 has made it a study for years, and therefore produced an entertaining volume. 
 Of the scholarship shown it is needless to speak. ... It is more than a cyclo- 
 pedia. It is a brilliant talk by one who is loaded with the lively ammunition 
 of French prose and verse. He talks of the pulpit, the stage, the Senate, and 
 the salon, until the preachers, dramatists, orators, and philosophers seem to 
 be speaking for themselves." Boston Globe. 
 
 "Professor Dowden's book is more interesting than we ever supposed a 
 brief history of a literature could be. His characterizations are most admirable 
 in their conciseness and brilliancy. He has given in one volume a very thorough 
 review of French literature." The Interior, Chicago. 
 
 D. APPLETON AND COMPANY, NEW YORK.
 
 TWENTIETH CENTURY TEXT-BOOKS. 
 
 A First Book in French. 
 
 By CHARLES A. DOWNER, Ph.D., College of 
 the City of New York. i2mo. Cloth, $1.10. 
 
 This book covers, in the space of seventy-five lessons 
 adapted for pupils of high-school age, all the more essen- 
 tial facts of French grammar. Each lesson begins with 
 examples carefully chosen, the fact to be noted being 
 indicated by a difference in type. Each lesson contains 
 copious and practical exercises, and in the early portion of 
 the book there are occasional reviews. The French sen- 
 tences are generally grouped so as to give a context, thus 
 training the pupil's judgment from the outset. The book 
 presents the facts of language. The exercises are com- 
 posed of actual spoken and written French, and not the 
 artificial sentences often given as illustrations of grammat- 
 ical rules. Conjugation is presented with all possible 
 clearness ; the irregular verbs are treated systematically 
 and briefly. Pronunciation is carefully taught, and the 
 learner is put on guard against his natural tendencies as a 
 speaker of English. The text is simple, while avoiding 
 what is childish ; it is evenly progressive ; it will tend to 
 prevent the errors and stereotyped blunders to which 
 learners of French are prone. 
 
 D. APPLETON AND COMPANY, 
 
 NEW YORK. BOSTON. CHICAGO. LONDON.
 
 GERMAN DICTIONARIES, 
 
 A New German and English Dictionary. 
 
 Compiled originally from the works of Hilpert, Fliigel, 
 Grieb, Heyse, and others, by GEORGE J. ADLER. A new 
 edition, thoroughly revised by FRANK P. FOSTER and ED- 
 WARD ALTHAUS, 1902. Part I, German into English, 870 
 pages ; Part II, English into German, nearly ready. 
 Large 8vo. Half Morocco. Each part, $3.50 ; bound in 
 one volume, $5.00. 
 
 This new edition of Adler's Dictionary is a thorough revision 
 of a standard work. For fifty-four years, having passed through 
 many printings, it has stood at the head of its class. The ex- 
 traordinary accuracy, simple arrangement, and clear definitions 
 that mark its style have made it the classic dictionary in schools 
 and colleges and in commercial houses. But every living lan- 
 guage grows, and the time came when some words had become 
 obsolete, others had acquired new meanings, and still others had 
 come into existence. 
 
 Hence, the revision which is the work of editors of wide ex- 
 perience. The original spellings have been retained, but the few 
 slight changes that have been officially adopted in German orthog- 
 raphy are indicated. In both parts the accent has been marked 
 uniformly throughout. The Dictionary is larger than before, and 
 every page has been reset in new type. 
 
 A Dictionary of the German and English Lan- 
 guages. 
 
 Abridged from the author's larger work, for the use of 
 learners. By G. J. ADLER. In two parts : (I) German 
 and English, 549 pages ; (II) English and German, 293 
 pages. i2mo. Cloth, $1.50. 
 
 This abridgment of the octavo edition of Adler's German 
 Dictionary has been, and still is, the most widely used book of 
 its kind in American schools. It is just the right size for con- 
 venience, and it contains just the material needed by beginners 
 of German. Hence, its practical utility and its adaptation to its 
 special constituency are nearly perfect. 
 
 D. APPLETON AND COMPANY, NEW YORK.
 
 TWENTIETH CENTURY TEXT-BOOKS. 
 
 GERMAN. 
 
 Freytag's Die Journalisten. 
 
 Lustspiel in vier Akten. With Introduction, Notes, and Vocabulary. 
 By T. B. BRONSON, A.M., Head of Modern Language Department, 
 Lawrenceville (N. J.) School. Illustrated. i6mo. Cloth, 45 cents. 
 
 The student requires only such helps as are essential for comprehending the text ; 
 not a redundance of annotations, but sufficient to sharpen his thought and give him 
 a broad grasp of the grammar and syntax of the language, as well as of its idiomatic 
 use. It is with such purpose that this edition of Freytag's " Die Journalisten " was 
 prepared. 
 
 Goethe's Hermann und Dorothea. 
 
 With Introduction, Notes, and Vocabulary. By ARTHUR H. 
 PALMER, A.M., Professor of the German Language and Literature in 
 Yale University. Illustrated. lOino. Cloth, 50 cents. 
 
 The animating purpose in preparing this edition of one of Goethe's best poems 
 was to make its reading easy and enjoyable for its own sake. The introduction and 
 notes are concise but practical and helpful, while to the Vocabulary has been given 
 the most careful attention in order to make it complete, accurate, and thoroughly 
 satisfactory. 
 
 Lessing's Minna von Barnhelm. 
 
 With Introduction, Notes, and Vocabulary. By CHARLES BUNDY 
 WILSON, A.M., Professor of the German Language and Literature in 
 the State University of Iowa. Illustrated. i6mo. Cloth, 50 cents. 
 
 In preparing this edition an effort has been made to lead the student to an appre- 
 ciation of Lessing's drama as a masterpiece of literary art. The introduction dis- 
 cusses, among other things, the historical background, the literary significance of 
 " Minna von Barnhelm," the sources of the plot, the characters, the language, and 
 the criticisms of contemporary and recent writers. 
 
 Schiller's Die Jungfrau von Orleans. 
 
 Eine Romantische Trag&die. With Introduction, Notes, and Vo- 
 cabulary. By LEWIS A. RHOADES, Ph.D., Professor of German in the 
 University of Illinois. Illustrated. 1 61110. Cloth, 60 cents. 
 
 " Die Jungfrau von Orleans " is one of the most interesting and poetic dramas in 
 the German language. Its subject-matter, as well as its literary form, appeals strongly 
 to the pupil, and makes it an especially suitable introduction to the works of Schiller. 
 
 Others in Preparation, 
 
 D. APPLETON AND COMPANY, NEW YORK.
 
 UNIVERSITY OF CALIFORNIA 
 
 Santa Barbara College Library 
 Goleta, California 
 
 Return to desk from which borrowed. 
 This book is DUE on the last date stamped below. 
 
 20m-10,'56(C2250s4)476