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From Communication to Culture: 
Losing the “Object” to
Gain the process

When the space of communication became a stra-
tegic one to think about some of the fundamental 
contradictions concerning the development of Latin 
America, the tools that communicators had in order 
to think about these processes fell short. Therefore, it 
was necessary to lose the obsession regarding the own 
object during these last years to start listening to the 
voices from the real processes in which communica-
tion is produced in Latin America. This article states 
that it is necessary to reach the theory but from the 
communication processes, as well as from their opacity 
and ambiguity. Some researchers in Latin America, 
among them Martín-Barbero, started to consider the 
need of a radical redesign of research and as a result 
of his work this text was produced and popularized.

De la comunicación a la cultura.
Perder el "objeto" para ganar el 
proceso

Cuando el espacio de la comunicación se volvió un lugar 
estratégico para pensar algunas de las contradicciones 
fundamentales del desarrollo en América Latina, las 
herramientas que los comunicadores tenían para pen-
sar estos procesos se les quedaron cortas. Así, durante 
estos últimos años, fue necesario perder la obsesión por 
el objeto propio para empezar a observar en serio los 
procesos reales en los que la comunicación se producía 
en América Latina. Este artículo presenta la idea de 
que hay que llegar a la teoría pero desde los procesos 
de comunicación, desde la opacidad. Algunos investiga-
dores en América Latina, entre ellos Martín-Barbero, 
se plantearon la necesidad de un rediseño radical de la 
investigación en comunicación y como resultado de su 
trabajo se produjo y popularizó este texto.

Origen del artículo
Este artículo se publicó en la revista Signo y Pensamiento en el año 1984 (Vol. iii, Número 5) de la página 17 a 
la página 24. Se trata del texto de una conferencia dictada en la Facultad de Comunicación Social de la Uni-
versidad Javeriana, Bogotá, el 2 de marzo de 1984.



77

Jesús Martín-Barbero*

*  Jesús Martín-Barbero. Español nacionalizado en Colombia. Es uno de los pensadores más importantes en el campo de 
la comunicación, medios y cultura en América Latina. Doctorado en Filosofía, por la Universidad de Lovaina (Bélgica), y 
posdoctorado en Antropología y Semiótica, por la Escuela de Altos Estudios (París, Francia). Se ha desempeñado como 
asesor de políticas culturales en la Organización de las Naciones Unidas para la Cultura, la Ciencia y la Cultura (UNESCO), 
la Organización de Estados Iberoamericanos para la Educación, la Ciencia y la Cultura (OEI) y el Convenio Andrés Bello 
(CAB), y fue fundador y director del Departamento de Comunicación de la Universidad del Valle (Cali, Colombia). Su obra 
está compuesta por numerosos libros y artículos, entre los que sobresalen Comunicación masiva: discurso y poder (1978), 
De los medos a las mediaciones (1987) y Oficio de cartógrafo (2002). Doctor Honoris Causa en Comunicación, por la 
Pontificia Universidad Javeriana, en Bogotá, Colombia, y la Universidad Nacional de Rosario, en Argentina. Correo electró-
nico: jemartin@cable.net.co.

De la Comunicación a la Cultura:
perder el “objeto” para ganar el proceso

Quisiera compartir con ustedes más que 
una ponencia una especie de balance 
del momento en que se encuentra, en 
América Latina, el campo de la inves-

tigación en comunicación. Delinear una especie de 
“mapa nocturno”, un mapa en el que más que ver 
se intuye, se siente por donde van las cosas, aunque 
quizás todavía no tenemos las palabras exactas para 
nombrarlas. Es evidente que esta situación en se 
encuentra el campo de la investigación no obedece 
a un puro desarrollo académico, teórico, obedece a 
las transformaciones sociales, políticas y económicas 
de estos últimos años en América Latina. Y ello no 
en una manera genérica, abstracta, como se suele 
hablar de estas cosas, sino ligado a la forma como 
los procesos de comunicación se han convertido en 
un espacio estratégico de los procesos económicos, 
de los procesos políticos.

Es decir, que por el campo de la comunicación 
atraviesan, pasan hoy, algunas de las decisiones 
fundamentales de inversión de capital para la 
salida de la crisis. Estoy pensando en la electrónica, 
en la informática, y en la visión de que en esos 
nuevos modelos, que se generarían desde la infor-

mática, se encontraría incluso la etapa nueva de la 
democracia. Yo no soy tan optimista -ni mucho 
menos-, sin embargo lo que sí es indudable es que 
las nuevas tecnologías de comunicación forman 
parte del cambio de significación de los procesos 
de transnacionalización, que han dejado de ser solo 
procesos económicos para convertirse en transna-
cionalización del modelo de producción mismo. 
Por ejemplo, yo creo que ustedes en sus cursos de 
economía han visto cómo a partir del gobierno de 
Alfonso López hubo en Colombia una transfor-
mación radical del modelo económico, a través de 
decisiones que hicieron desaparecer en buena parte 
la mediana y pequeña empresa, para fortalecer las 
grandes empresas que pudieran ponerse de tú a tú 
con el proceso de transnacionalización.

No estoy hablando pues de generalidades, 
estoy hablando de procesos que están atravesando 
nuestros países muy en concreto. Y digo que en 
esos procesos de transnacionalización está jugando 
un papel fundamental el nuevo estatuto de la 
comunicación. Diríamos que las herramientas que 
teníamos para pensar estos procesos se nos queda-
ron cortas cuando el espacio de la comunicación se 
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volvió un lugar estratégico para pensar algunas de 
las contradicciones fundamentales del desarrollo 
en América Latina.

Yo resumiría en lo siguiente: estábamos 
convencidos de que quien nos decía lo que era 
comunicación, lo que era relevante en comunica-
ción, era la teoría. Durante mucho tiempo hemos 
estado convencidos de que el problema gravísimo 
era no tener una teoría que nos dijera con claridad 
qué es comunicación. O a a nivel de la especificidad 
profesional: ¿qué diablos hace un comunicador? Yo 
diría que, aunque parezca paradójico, durante estos 
últimos años, tuvimos que perder la obsesión por el 
objeto propio, tuvimos que perder la obsesión positi-
vista por acortar la especificidad de nuestro campo, 
para que pudiéramos  empezar a escuchar en serio 
las voces que nos llegan de los procesos reales en los 
que la comunicación se produce en América Latina. 
Y voy seguir con la paradoja: hemos tenido que 
perder la seguridad que nos daba la semiología o 
la psicología, o la teoría de la información, para que 
nos encontráramos a la intemperie, sin dogmas, sin 
falsas seguridades, y solo entonces empezáramos a 
comprender que lo que es comunicación en Amé-
rica Latina no nos lo puede decir ni la semiología 
ni la teoría de la información, no nos lo puede decir 
sino la puesta a la escucha de cómo vive la gente 
la comunicación, de cómo se comunica la gente. 
Si aceptamos eso estamos aceptando que hay que 
llegar a la teoría pero desde los procesos, desde la 
opacidad, desde la ambigüedad de los procesos.  Lo 
cual nos vuelve mucho más humildes, nos vuelve 
mucho más modestos, y mucho más cercanos a la 
complejidad real de la vida y de la comunicación.

Cuántas veces ustedes como yo no hemos 
visto esas pseudo investigaciones en que se sabe de 
antemano lo que dirá la tesis. Se inventa un pseudo 
proceso para llegar a decir lo que ya sabíamos. Y 
así no se aprende nada porque todo estaba ya en el 
marco teórico y el paso por lo empírico no es más 
que un pseudo proceso de validación de lo que ya 
se sabía. La realidad no me cuestiona, y si yo no me 
dejo cuestionar por la realidad no aprendo nada. 
Pero el problema no es tanto en que yo no aprenda 
nada  sino en que así el conocimiento no avanza 

nada. En ese sentido hay realmente una crisis que 
yo creo que es muy productiva en la medida en que 
nos está dejando un espacio para pensar nosotros 
y no dejar que otros piensen por nosotros. Esta 
crisis nos está permitiendo ir construyendo una 
teoría, no en las condiciones en que se lo pueden 
permitir los investigadores europeos o norteame-
ricanos, no con la calma y la distancia que permite 
la existencia de una sociedad tan elaborada como 
la europea, ni tan estable como la norteamericana 
dentro de su democracia.

Nosotros estamos construyendo la teoría en 
medio de golpes económicos y políticos, en medio 
de la precariedad de nuestros recursos de biblio-
teca o de recursos técnicos: en medio de toda la 
vulnerabilidad de cualquier trabajo, de cualquier 
institución, en estos países en los que algo un año 
funciona y al otro año ya no funciona porque no 
hay presupuesto o porque cambió el grupo político 
y no le interesó lo que se estaba haciendo. Hay que 
asumir estas condiciones. La transformación de la 
investigación en América Latina tiene que asumir 
esto, si no nunca haremos nada que verdaderamente 
se conecte con nuestra realidad. Nuestra realidad 
tiene una precariedad, tiene una vulnerabilidad que 
hay que asumir porque solo en la medida en que 
asumamos nuestros límites, nuestros condicionan-
tes, vamos realmente a poder crear.

Después de esta introducción, quisiera 
pasar a concretar el balance.

El primer paso adelante ha consistido sin duda en 
superar la visión estrecha pero segura que nos daba 
la conjunción entre comunicación e información. 
En los años 60 nosotros vivimos indudablemente 
de una euforia -y cuando digo nosotros me refiero 
a los que estábamos trabajando en el campo de 
comunicación-, y ello merced a una serie de pro-
cesos que se iniciaban, a la aparición de nuevas 
tecnologías, a un cierto boom de los estudios de 
comunicación que respondían indudablemente 
al surgimiento de una figura profesional y a la 
cualificación de la nueva fuerza de trabajo que 
necesitaba nuestra sociedad.
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Era la euforia del “todo es comunicación”. 
Indudablemente que la palabra comunicación tenía 
ahí una carga de ambigüedad enorme, porque para 
un empresario indicaba una cosa, para un investi-
gador otra, y para un ministro otra. Sin embargo 
esa confusión, esa ambigüedad era positiva en el 
sentido de que planteaba de alguna manera la 
complejidad que la problemática de comunicación 
tiene. Lo decía de una manera confusa, ambigua, 
pero estaba poniendo el dedo en un aspecto 
fundamental: que hablar de comunicación hoy 
es hablar de un montón de cosas, de aspectos, de 
niveles, de dimensiones. Contra esa ambigüedad, 
desde finales de los 60, se va gestando una posición 
que, en nombre de la ciencia, reclama claridad y 
seriedad. Señores, ya está bien de euforia, ahora 
vamos a pasar a hacer ciencia, vamos a empezar 
a recortar el campo; ya está bien de revolturas y 
de denuncias, la conquista del concepto tiene su 
costo, y si queremos hacer ciencia no tenemos más 
remedio que desembarazarnos de todo el lastre 
ideológico que entrañaba esa confusión.

Y así, del “todo es comunicación” pasamos 
a: “la comunicación no es más que información”, 
transmisión de información. Y el paradigma 
informacional, el paradigma de la teoría de la 
información, se adueñará del campo y se plan-
teará como el paradigma clave para pensar los 
procesos. Si la comunicación es solo transmisión 
de información al fin tenemos una metodología 
capaz de medir, cuantificar la puesta en mensaje 
de la información, tenemos los conceptos básicos y 
tenemos toda la operatividad que esta concepción 
va a tener desde la ingeniería hasta la medicina. 
Es decir, nos encontraríamos con un modelo 
que al fin permitiría definir la comunicación sin 
ambigüedad, con claridad teórica y metodológica.

Lo que hace problemática esta posición es 
el corto circuito que produce, y que podría 
resumirse así:

Primero: los procesos de comunicación son proce-
sos hoy centrales en cualquier sociedad. Segundo: 
hay una dispersión muy grande en los estudios, hay 

una enorme vaguedad en los conceptos. Tercero: 
hay una teoría que posee una gama de conceptos 
capaces de dar cuenta del funcionamiento de 
cualquier proceso de comunicación. Conclusión: 
no hay más que adoptar el paradigma informa-
cional como paradigma modelo para pensar los 
problemas sociales.

El problema es que todas las seguridades 
que nos dio la alianza entre la semiología y la 
teoría de la información, nos llevó -y esto lo digo 
con conciencia bien personal puesto que durante 
años yo trabajé el modelo semiológico- a preten-
der definir el campo de la comunicación desde 
la teoría, a pensar que estábamos explicando 
los procesos de comunicación, que estábamos 
pensando realmente lo que estaba pasando en 
América Latina. Hasta que comenzamos a darnos 
cuenta de que la alianza del modelo semiológico 
con la teoría de la información nos había llevado 
a una postura netamente positivista: en la que 
lo importante era el método y no los problemas 
que estábamos estudiando. Y esto es muy grave. 
Cuando lo único que realmente importa es si tengo 
un método, hemos llegado, yo diría, al límite de 
la alienación. Hace unos años estuve haciendo un 
año sabático en Europa, y me encontré con gente 
bien crítica, bien de izquierda, que cuando yo les 
planteaba cómo íbamos esbozando los problemas 
de comunicación en América Latina me decían 
“pero para eso no tenemos método, luego si no 
tenemos método, no podemos decir que eso sea 
un problema relevante, solamente podemos decir 
que un problema es relevante cuando tenemos una 
seguridad metodológica para abordarlo”.

Si ustedes me permiten que use un poco de 
ridiculización usaré el ejemplo que me ponía un 
viejo profesor de Lovaina para definir el positi-
vismo: “un positivista es un señor que tiene la llave 
de una puerta y piensa que esa es la llave de todas 
las puertas. Cuando está ante una puerta que esa 
llave no abre, dice: esto no es una puerta”.

Fue a partir de la convergencia entre los 
nuevos procesos sociales y políticos de nuestro 
continente con la crisis a la que llegó el modelo 
“semio-informático”, que algunos investigadores 
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en A.L. comenzamos a plantearnos la necesidad de 
un rediseño radical de la investigación. Este redi-
seño pasa fundamentalmente por dos propuestas.

La primera es la necesidad del desplazamiento 
del concepto de comunicación al concepto de 
cultura. Desplazamiento de un concepto de comu-
nicación que sigue atrapado en la problemática de 
los medios, los canales y los mensajes a un concepto 
de cultura en el sentido antropológico: modelos de 
comportamiento, gramáticas axiológicas, sistemas 
narrativos. Es decir, un concepto de cultura que 
nos permita pensar los nuevos procesos de socia-
lización. Y cuando digo procesos de socialización 
me estoy refiriendo a los procesos a través de 
los cuales una sociedad se reproduce, esto es sus 
sistemas de conocimiento, sus códigos de percep-
ción, sus códigos de valoración y de producción 
simbólica de la realidad. Lo cual implica -y esto 
es fundamental- empezar a pensar los procesos de 
comunicación no desde las disciplinas, sino desde 
los problemas y las operaciones del intercambio 
social esto es desde las matrices de identidad y los 
conflictos que articula la cultura.

Segunda propuesta: el problema de la cultura 
en América Latina nos plantea inapelablemente 
el problema de la pluralidad cultural. América 
Latina, en el siglo XIX realiza una fragmentación 
en naciones que no tuvo nada que ver con los pue-
blos y las culturas que poblaban este continente. 
Se partió de un modelo de “nación” europeo, 
frente al que los latinoamericanos dijeron: puesto 
que somos tan inteligentes como ellos, somos tan 
capaces como ellos, “vamos a hacer como ellos”. 
Y trágicamente así fue. Se copió y trasladó un 
modelo de nación que en Europa había costado 
cuatro siglos para elaborarse y gestarse. En Amé-
rica Latina ese concepto de Nación hace que, 
por ejemplo, América Central se parta en seis 
repúblicas que en nada recogen las diferencias de 
los pueblos que allá había, sino las demarcaciones 
que había hecho la colonia, o aquellas que salen de 
la “guerra” entre los países hegemónicos.

Esto nos lleva, digo, a plantear una redefini-
ción del concepto de cultura en América Latina 
a partir de la heterogeneidad cultural. ¿Cómo 

pensar hoy en América Latina la cultura, sin 
pensar la pluralidad cultural? Y ello en dos senti-
dos. Primero, la diferencia cultural con los países 
hegemónicos –Europa y EE.UU.- en la medida en 
que la diferencia no significa automáticamente ser 
atrasados, sino ser distintos. Hemos sido amasados 
en un etnocentrismo radical, étnico, de clase, de 
tal manera que no somos capaces de pensar lo otro 
más que bajo el signo de lo inferior, de lo atrasado. 
Lo otro es lo que todavía no ha llegado a ser lo 
que “yo” soy.

Así nació la antropología, pensando que 
había un estado que era la civilización y todos 
los demás pueblos iban poco a poco caminando 
hasta llegar a la plenitud de la civilización, que 
era Europa. Y les costó mucho a los antropólogos 
llegar a pensar que hubiera otras culturas que no 
eran inferiores sino simplemente otras, diferentes. 
Segundo: nos queda más o menos fácil pensar 
que en las islas de Malasia haya otras culturas, 
lo que nos queda mucho más difícil es pensar 
que hoy, aquí, en Colombia, hay otras culturas, 
hay gente con modos de percepción diferentes a 
los nuestros, tanto a nivel de clase social, como a 
nivel étnico, religioso, a nivel sexual, o a nivel de 
edad: que hay culturas diferentes hoy, aquí en 
Bogotá. Y aceptar entonces –y me voy acercando 
realmente al problema de fondo- que más allá de 
toda la buena voluntad de los presidentes, que en 
América Latina gritan a favor de una identidad 
cultural nacional, la organización económica y 
política de nuestros países es de hecho una correa 
de transmisión de la transnacionalización y la 
homogenización cultural.

Vivimos atrapados en una estructura de 
homogenización cultural galopante frente a la cual 
la cultura nacional en la mayoría de nuestros países 
tiene más de ficción, que de cultura real. ¿Qué hay 
en común entre un boyacense y un costeño a nivel 
cultural? ¿Por dónde pasan realmente las identi-
dades culturales verdaderas, esas que alimentan la 
cotidianeidad de la gente, de las que vive la gente, 
y que se materializan en la forma de cocer los 
alimentos, de vestirse, de quererse, de trabajar, de 
asociarse, de gozar, de creer y de percibir?
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¿Se acuerdan de Guatavita? ¿Se acuerdan de 
lo que significó Guatavita culturalmente, y cómo 
la gente cogió la taza del baño y la sacó como una 
silla a la sala? ¿Cómo necesitaban un espacio para 
sus animales y no lo había?

Entonces, lo que se trata de pensar no es sólo 
la dominación transnacional imperialista, sino 
también la dominación de la llamada “cultura 
nacional”. Sobre las culturas regionales, asfixiando, 
negando la riqueza que es la pluralidad, la hetero-
geneidad cultural de nuestros países.

De esto es de lo que queremos hablar cuando 
hablamos de lo popular. No queremos hablar de 
un tema más. No se trata de añadirle a los estudios 
de comunicación un nuevo tema de moda porque 
ya nos habíamos cansado de otros temas. Desgra-
ciadamente para mucha gente es así. Y desgracia-
damente,  ustedes lo saben pues estoy hablando en 
una escuela de comunicación, la academia tiende 
a convertir cualquier teoría en receta y cualquier 
problema en moda y en slogan. La academia 
tiende inevitablemente a la producción de recetas 
y de fórmulas mágicas: de esquemas.

Pero en América Latina la problemática de 
lo popular no es una moda. Es “el lugar” desde el 
cual se hace posible pensar hoy tanto los procesos 
de comunicación que desbordan lo nacional por 
arriba, es decir, los procesos, macro que involucran 
la puesta en funcionamiento de los satélites y las 
tecnologías de informática; como los procesos 
de comunicación que desbordan lo nacional por 
abajo, desde la multiplicidad de las formas de 
protesta regional, local, ligadas a existencia negada 
pero viva de la heterogeneidad cultural. Hoy lo 
popular en América latina nombra algo muy 
especial, que realmente no tiene el mismo sentido 
ni en Europa, ni en los otros continentes. Decir 
en EE.UU. o en Europa “Cultura popular” es 
decir una de dos cosas: o cultura masiva, o cultura 
de museos. Yo viví esta experiencia en Europa, 
cuando trataba de contar a viejos amigos míos, 
compañeros de estudio en España o en París esta 
problemática, y me encontré que no entendían ni 
siquiera de qué estaba hablando. Y les aseguro que 
son más inteligentes que yo, pero no me entendían 

porque esta problemática no tiene sentido allá. 
Hablar de lo popular en Europa hoy es hablar de 
lo masivo o de los misterios que recoge el folclore, 
las viejas canciones populares, los viejos modos de 
jugar, las viejas formas de cocinar.

Hace unos meses en Roma tuve una apasio-
nante discusión con gente venida de África y de 
Asia a un Congreso de la UNESCO donde sufrí 
una experiencia semejante, ya que para ellos lo 
popular se identifica únicamente con lo indígena. 
Y en mi ponencia yo hice una crítica muy dura de 
la ideología indigenista en América Latina porque 
trata de pensar la identidad cultural remitiendo 
su autenticidad por detrás de la colonia a un antes 
de la conquista, por fuera de la dominación y del 
conflicto. Y sin embargo nuestra identidad cultu-
ral está hecha de la dominación, como cualquier 
identidad humana está hecha de los conflictos, 
de las explosiones, de las crisis. Atención a todo 
el indigenismo idealista que hay todavía en esa 
visión que busca nuestra autenticidad cultural 
“en las raíces”, unas raíces a las que se va a buscar 
una esencia, una autenticidad substancializada. 
La identidad cultural está en la HISTORIA y 
no en una esencia que estaría incontaminada en 
el pasado. Está en la historia de los procesos a 
través de los cuales estos países se han hecho, está 
en la lucha por romper la dominación. Esta es 
nuestra problemática, bien específica y concreta, 
pero hemos tenido muchos obstáculos para poder 
nombrarla, y apenas estamos empezando a balbu-
cearla: la cultura popular como el lugar desde el 
cual pensar el aquí y el ahora.

Nuestras investigaciones deberían trabajar 
entonces en tres sentidos, en tres direcciones dife-
rentes pero articuladas. la primera tiene que ver 
con la recuperación de la historia. Pero una historia 
que desgraciadamente apenas se ha empezado a 
escribir, y que no es la historia de “las naciones”. 
¿Ustedes han pensado alguna vez la paradoja 
tan grande que es eso de la integración latinoa-
mericana cuando en las cartillas de primaria se 
enseña que Colombia se hizo nación a base de 
luchar contra el Perú, contra Ecuador, contra 
Venezuela? Queda muy difícil integrarse cuando 
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seguimos aferrados a un concepto de identidad 
nacional pensando no desde la riqueza de la dife-
rencia, sino desde la frontera, desde las barreras. 
Por otro lado se trata de escribir una historia que 
no es la mera historia de los medios, esa historia 
de los medios de comunicación en la que a una 
historia de las tecnologías se añade un capítulo 
sobre las determinaciones  económico-político-
sociales del desarrollo tecnológico, pero donde 
los medios se engendran como los dioses griegos 
o como los filósofos en las historias de la filosofía. 
Mi propuesta es que lo que estamos necesitando es 
una historia de los procesos culturales en cuanto 
articuladores de las prácticas comunicativas con los 
movimientos sociales, que es, a mi modo de ver, 
como lo popular se inscribe constitutivamente en el 
análisis de los procesos históricos. Es la perspectiva 
de Thompson, historiador inglés, que por primera 
vez para hacer historia del movimiento obrero ha 
hecho historia de las culturas populares, y nos ha 
descubierto que, frente a toda la historiografía 
de izquierda y de derecha para la cual el pueblo 
se constituyó en sujeto político sólo a partir de la 
revolución francesa, mucho antes las clases popu-
lares ya habían vivido la dimensión política, no en 
los términos en que lo piensan los políticos hoy, ni 
los historiadores, sino en los términos en los cuales 
históricamente podía vivirla: como defensa de su 
“economía moral”.

En este sentido, lo que hay que rescatar, es 
fundamentalmente lo siguiente: la cultura de 
masas no puede ser definida ni desde el cine, ni la 
radio, ni desde la T.V., porque la cultura de masa 
es la impronta estructural del capitalismo sobre 
la cultura. Y esta impronta comenzó a gestarse 
explícita, visiblemente, desde el s. XVIII, desde 
el momento en que empezara a constituirse una 
industria de cultura para las masas, desde el 
momento en que cultura popular pasó a significar 
no ya los modos de cocinar, los modos de creer, 
los modos de festejar de las clases populares, sino 
el modo como la burguesía racionaliza lo que 
garantiza la diferencia de clase y su hegemonía. 
Lo cual es muy distinto a lo que hemos estado pen-
sando con el concepto de ideología, casi siempre 

asociado a una “teoría que la conspiración” de una 
clase pensada como sujeto trascendental kantiano, 
dotado de conciencia y de voluntad. Pienso que 
a este respecto el aporte más serio lo tenemos en 
Gramsci y en su concepto de hegemonía. Que es 
el que nos permite pensar cómo desde el S. XVIII 
la burguesía asumió las esperanzas, las rabias, las 
frustraciones de las clases populares y les “dio 
sentido” al asumirse a sí misma como la clase 
capaz de orientar el proceso social todo, no solo 
los intereses de la burguesía, sino los intereses de 
la totalidad social.

En México hace algunos meses, frente a 
alguien que gritaba contra el PRI, el famoso 
partido que lleva más de 40 años en el poder “40 
años de alienación de las masas populares” alguien 
preguntó, oiga señor, ¿y por qué le siguen votando 
al PRI año tras año, será que los mexicanos son 
unos retrasados mentales o será que el PRI de 
alguna manera sigue asumiendo y nombrando 
los problemas de la gente, desde sus intereses, pero 
nombrando también los intereses de la gente? 
Recuperar la historia cultural significa hacer la 
historia de estos procesos a través de los cuales 
se constituyen las culturas, se nacionalizan las 
grandes masas, se expropian las culturas popula-
res, pero al mismo tiempo lo popular – a partir 
de los años 30- comienza a irrigar, a configurar 
movimientos sociales, populistas muchas veces, 
pero en los cuales el populismo no fue sólo una 
“manifestación” sino la forma histórica como en 
América Latina las mayorías se constituyeron en 
sujetos históricos. Está por realizarse seriamente la 
historia de los movimientos populistas, tanto de los 
movimientos en el Brasil, como en la Argentina, 
y en México.

Segunda dirección: frente a lo que los aristó-
cratas de derecha y de izquierda siguen pensando, 
la cultura de masas no es la mera divulgación de 
la cultura culta sino la deformación de la cultura 
popular. Es decir, si a la gente le gustan las ranche-
ras, “El Chinche”, las radionovelas, las historietas 
pornográficas que nos llegan de México, no es 
porque sí, ni es porque los comerciantes son genia-
les y han encontrado “la fórmula”. Lo que están 
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es explotando unas matrices que vienen de muy 
lejos, de muy atrás históricamente, y a través de las 
cuales el imaginario popular se hace cómplice de 
la dominación de lo masivo. Ustedes saben que no 
hay dominación sin complicidad y sin seducción 
entre el dominador y el dominado. El proceso de 
dominación es algo mucho más complejo de lo 
que dice esa visión maniquea que hemos tenido 
normalmente, de “la bota y la cucaracha”. Y es 
desde esa complejidad, hecha de complicidad y 
seducción, que debemos pensar la relación entre 
lo popular y lo masivo.

Por una parte la cultura de masa recupera 
indudablemente matrices, modos de percepción 
de lo popular y los desactiva, los deforma, los 
despolitiza, los descontextualiza, los neutraliza, 
pero a través de todo eso sin embargo las clases 
populares se reconocen pues como dijo Dufrenne 
ya hace tiempo: “Las masas populares invierten 
en esa cultura su deseo y de ella extraen placer”.

Y ello mal que nos pese a los aristócratas del 
mundo entero, que no podemos entender cómo 
la gente puede gozar con esa bazofia, con esa 
vulgaridad, ya que está ligada a esa otra cultura 
que desafía nuestro refinamiento. ¿Cuántas veces 
no confundimos crítica política con nuestros gustos 
de clase, de manera que al rechazar la cultura de 
masa en nombre de la alienación lo que en verdad 
rechazamos es otro modo de ver, otro modo de 
gozar, otro modo de vivir que desafía nuestra 
pretensión a poseer la única clave de la belleza y 
del gusto estético? Lo masivo se convierte en un 
gran espacio para estudiar, para investigar esas 
matrices deformadas de lo popular a través de las 
cuales las masas siguen “dejándose atrapar”.

Y por último, la tercera dirección: los usos 
populares de lo masivo. No sólo hay complici-
dad, también hay resistencia, muchas formas de 
resistencia, de lucha y de protesta popular. El 
problema es que llevamos unas anteojeras enormes 
que no nos permiten pensar los movimientos de 
protesta, las formas de ruptura, más que a partir 
de las formas “establecidas” de las organizaciones 
políticas: los partidos, los sindicatos. Apenas se 
está empezando también a escribir una historia del 

movimiento obrero que recupere la cotidianidad, 
la vida cotidiana de la gente, toda la resistencia que 
hay en la cotidianidad, en las formas no explícitas 
de lucha contra la injusticia, en las expresiones 
religiosas y artísticas. Sólo en la medida en que 
nos abramos a la multiplicidad de los modos de 
resistencia comprenderemos que ella atraviesa 
hasta el consumo, porque el consumo no es tan 
pasivo como nos dicen los funcionalistas, ya que 
el consumo es también un espacio de producción 
de sentido y por tanto de contradicciones. La gente 
vive en unas ciudades cada vez más cuadriculadas, 
pero la gente se hace su trayecto, se hace su camino. 
Hay diferentes modos de ver la T.V., y entre lo que 
creen que dicen los que hacen T.V. y lo que los 
diferentes grupos sociales leen, ven, hay a veces 
un abismo.

Es decir, planteamos como objeto de investi-
gación lo que hace la gente con lo que hacen de 
ella, toda la variedad de operaciones a través de 
las cuales la gente usa lo masivo, y lo masivo no 
son sólo los medios, lo masivo son los productos, lo 
masivo son los comportamientos, lo masivo son las 
creencias nuevas, los nuevos mitos. Estamos empe-
zando a elaborar metodológicamente un mapa que 
nos permita investigar la gama de posiciones que 
la gente vive frente a lo masivo. Porque hay grupos 
sociales que realmente tienden a replegarse, a 
rechazar, pero hay otros que tienden a reorganizar, 
a refuncionalizar, incluso a rediseñar.

Y termino contándoles algo que vi en Lima 
hace unos pocos meses que me parece un modelo 
de uso popular de lo masivo, incluso de rediseño. 
En un barrio de esos que irónicamente los perua-
nos llaman “pueblos jóvenes” y nosotros llamamos 
invasiones, un grupo de mujeres para ayudar al 
sostenimiento del hogar armaron un mercado, 
para lo cual tenían que levantarse a las 3 ó 4 de 
la mañana y marcharse hasta la otra punta de la 
ciudad para comprar las cosas y traerlas para abrir 
el mercado a las 6 de la mañana y venderlas. Un 
grupo de comunicadores pasó allí y vieron que 
había una grabadora y un parlante por el cual 
hacían propaganda, publicidad de lo que había en 
el mercado. Y se les ocurrió empezar a dialogar 
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con las mujeres y preguntarles si no se podía 
usar para algo más esa grabadora, esos parlantes. 
Empezaron haciendo una encuesta entre las 
mujeres del barrio que no estaban en el mercado 
sobre qué pensaban del mercado, y encontraron 
cómo las mujeres compradoras se quejaban de lo 
caras que eran las cosas, de lo mal que llegaban los 
productos, cómo abusaban de su pobreza, aunque 
eran sus propias compañeras de barrio. Cuando 
les llevaron la grabación a las vendedoras éstas se 
pusieron furiosas e hicieron toda una declaración 
a los comunicadores mostrándoles cómo era eso 
de injusto, que no entendían todo lo que a ellas les 
costaba poder facilitar a la gente, poder traerles las 
cosas acá, cómo creían que podía tener el mismo 
precio aquellos productos que podían durar una 
semana a aquellos que ellas tenían que traer cada 
mañana. Y poco a poco empezaron a hablar ellas 
por el parlante, hasta un día en que la religiosa, 
que dirigía las actividades sociales del barrio y 
que era “dueña” de la casa donde se quedaba la 

tecnología rudimentaria, les dijo que “¡cómo se 
atrevían a hablar por los parlantes aquellas mujeres 
que no sabían hablar!, ¡que era una vergüenza 
para el barrio!

Se planteó una crisis muy fuerte en el grupo, y 
a los pocos días llegaron las vendedoras a donde los 
comunicadores y les dijeron: “amigos, hemos visto 
que la religiosa tenía razón, no sabemos hablar y 
en esta sociedad en que estamos quien no sabe 
hablar está fregado, porque sin saber hablar no hay 
la mínima posibilidad de defenderse ni de poder 
nada. Pero también hemos descubierto que con 
la ayuda de ese aparatito -la grabadora- podemos 
aprender a hablar”. Y desde ese día las mujeres 
del mercado decidieron comenzar a narrar, con la 
grabadora, su propia vida en forma de radionovela, 
la historia de la llegada de una de ellas desde su 
pueblito hasta la capital. Y de ese modo aquellas 
mujeres dejaron de usar únicamente la grabadora 
para escuchar lo que otros dicen y empezaron a 
usarla para aprender ellas a hablar.


