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Джузеппина Джулиано

Тема изгнания в русских переводах
дантовских сонетов Микеланджело в XX в.

Микеланджело Буонарроти (1475-1564) известен не только как гениальный ху-
дожник, но и как автор более трехсот стихотворений, которые были опубликованы его 
племянником Микеланджело-младшим в 1623 г. под названием Rime (Buonarroti 1623). 

Среди первых попыток перевести на русский язык поэзию Микеланджело 
можно упомянуть переложение Тютчевым одного четверостишия в 1855 г. (Тютчев 
2003: 76)1, а на протяжении ХХ века отдельные поэтические тексты Микеланджело 
переводились на русский язык несколько раз. Летом 1925 г. Вяч. Иванов, эмигриро-
вавший из СССР в Италию в 1924 г., перевел семь стихотворений Микеланджело, 
но эти переводы были опубликованы только в 1995 г. в итальянском журнале Russica 
Romana (Кузнецова, Шишкин 1995)2. Несколько цитат и целых сонетов содержится 
в кузминском переводе 1933 г. романа французского писателя Ромена Роллана Жизнь 
Микеланджело 1907 г. (Роллан 1933: 71-198).

В настоящей статье проводится сопоставительный анализ переводов двух со-
нетов, посвященных Данте и теме изгнания, которые были выполнены советским 
искусствоведом и переводчиком Абрамом Марковичем Эфросом (1888-1954) в 
30-е гг.3 и поэтом Андреем Андреевичем Вознесенским (1933-2010) в 1974 г.4. От-

1 Перевод стихотворения Caro m’è ’l sonno, e più l’esser di sasso (‘Молчи, прошу, не смей 
меня будить...’) был впервые опубликован в книге: Тютчев 1868: 171. Сp. также история и ва-
рианты перевода: Тютчев 1933: 279-281; Тютчев 2003: 288. 

2 Сонеты в переводе Иванова переиздавались несколько раз (последнее издание: Буо-
нарроти 2018).

3 Стихи Микеланджело в переводе Эфроса были впервые опубликованы в книге: Бу-
онарроти 1964: 124-180 и с тех пор неоднократно переиздавались. Для перевода Эфрос ис-
пользовал издание Карла Фрея: Frey 1897, ср. примечания в книге: Buonarroti 1960.

4 Весь цикл стихов Мемориал Микеланджело, вместе с предисловием Мой Микелан-
джело, был впервые опубликован в книге: Вознесенский 1976: 64-88 (переиздан в книге: Воз-
несенский 1984: 245-267). До этого несколько стихотворений в переводе Вознесенского было 
опубликовано в периодических изданиях: Литературная газета, 1975, 10, c. 15 (только 9 сти-
хотворений; дантовские отсутствуют; здесь публиковалась и первоначальная, краткая версия 
предисловия Мой Микеланджело); Иностранная литература, 1975, 3, c. 203-214 (13 стихотво-
рений, включая дантовские). 
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метим, что эти сонеты Микеланджело не перелагались на русский язык ни Ивано-
вым, ни Кузминым5. 

Как известно, в Советском Союзе перевод, с одной стороны, давал тем писа-
телям, которым не всегда разрешалось издавать собственные произведения (хресто-
матийные случаи – Анна Ахматова и Борис Пастернак), материальные средства к 
существованию, а с другой – являлся для них “формой внутренней свободы” (Эт-
кинд 1997: 47; ср. также Багно 2016: 30-44). Политические сонеты Микеланджело, 
направленные против семьи Медичи, стали для переводчиков тем пространством, в 
котором они могли зашифровать свое мнение о советской власти. Работая над этими 
сонетами в разные периоды советской истории, Эфрос и Вознесенский вводили в 
переводы что-то свое, вносили добавления или заменяли целые строки Микеландже-
ло, выбирая в итальянском оригинале то, что представлялось им нужным, и отвергая 
все, казавшееся лишним. 

Интересующие нас сонеты свидетельствуют о почтении Микеланджело к Дан-
те и о его стремлении стать, как и Алигьери, величайшим художником. Но, как ут-
верждает Микеланджело в дантовских сонетах, в средневековой Италии истинным 
гениям приходилось отрекаться от родины и переносить непонимание соотечествен-
ников. Поэтому и сам Микеланджело, подражая судьбе Данте, отправляется в добро-
вольное изгнание6. 

Если сравнить гнетущую политическую обстановку, которая царила во Фло-
ренции при Данте в XIII и при Микеланджело в XVI в., с обстановкой советского 
государства, то можно предположить, что Эфрос и Вознесенский идеализировали 
положение изгнанника, считая его, как и Микеланджело, подобающим культурному 
и просвещенному человеку.

Как будет показано ниже, автор каждого из рассматриваемых нами переводов 
так или иначе отождествляет себя с Микеланджело, который, в свою очередь, пытался 
отождествить свою судьбу с дантовской. Ради этого Эфрос и Вознесенский подверга-
ют тексты сонетов более или менее глубоким лексико-семантическим трансформаци-
ям, связанным не только с формальными (в частности, метрическими, ритмическими 
и просодическими) элементами, но и с событиями биографии переводчиков и спец-
ификой их культурного багажа7. Именно эти лексико-семантические трансформации 

5 Дантовские сонеты и другие стихотворения Микеланджело переводились, кроме 
того, известным итальянистом и переводчиком Евгением Солоновичем (см.: Солонович 
2002: 88-91), а также современным историком итальянской культуры, искусствоведом Алек-
сандром Борисовичем Маховым в 80-е гг. (ср.: Буонарроти 2000). Кроме того, недавно их 
перевел Виктор Куллэ (ср. Куллэ 2014).

6 Напомним, что в 1534 г. Микеланджело по доброй воле решил уехать из Флоренции, 
находившейся под властью семейства Медичи, в Рим, с тем чтобы работать на римских пап и 
больше не возвращаться на родину.

7 Так же поступает и Вяч. Иванов в своем переводе сонетов (ср. Ghidini 2019).
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и являются наиболее показательными для определения того, как идеологическая об-
становка сказывалась на творческом процессе переводчиков.

Абрам Эфрос начал заниматься переводом поэзии Микеланджело после того, 
как в 1937 г. был арестован по обвинению в антисоветской деятельности и  выслан 
в Ростов, откуда вернулся в Москву только в 1940-41 гг.8. Таким образом, Эфрос пере-
жил опыт ссылки, хотя и не покидал пределов своей страны.

В 1941 г. Эфрос подготовил сборник Микеланджело. Лирика для московского из-
дательства Искусство. Из-за войны книга в те годы не была опубликована, и перевод 
ста пяти стихотворений итальянского мастера появился в печати только после смер-
ти Эфроса в 1964 г. (Эфрос 1979б: 320)9. Можно предположить, что именно в этом 
сборнике и отразились те чувства и переживания, которые автор испытал во время 
своего вынужденного пребывания в Ростове. 

Причина, по которой обратился к поэзии Микеланджело Андрей Вознесен-
ский, довольно известна. В 1974 г. Дмитрий Шостакович по случаю празднования 
пятисотлетия со дня рождения Микеланджело сочинил сюиту для баса и фортепиа-
но (соч. 145; есть также версия для баса и оркестра, соч. 145а) на слова одиннадцати 
стихотворений флорентийского скульптора в переводе Эфроса. Также известно, что, 
поднимая тему изгнания итальянского поэта в своей музыке, Шостакович хотел на-
помнить слушателям об изгнании Солженицына в 1974 г. (Волков 1979: XLII). По-
скольку перевод Эфроса не “удовлетворял” композитора, тот попросил Вознесен-
ского заново перевести выбранные им стихи, но, как утверждал сам поэт, “к готовой 
музыке новые стихи, конечно, не могли подойти” (Вознесенский 1976: 71); поэтому 
сочинение до сих пор исполняется в переводе Эфроса. 

Основное различие между работой двух переводчиков состоит в том, что Эфрос 
сам отобрал тексты для переложения на русский язык, в то время как Вознесенский 
перевел стихотворения уже составленного Шостаковичем цикла, осмысляя в творче-
ском процессе внутреннее единство этих сочинений и передавая это единство при по-
мощи лексических повторов. В версии Шостаковича центральными в цикле являются 
именно два сонета, посвященных Данте, как со структурной точки зрения (это 6-й и 
7-й из 11 стихотворений, т.е. они находятся в середине цикла), так и с идеологической. 

Следует указать, что именно в 70-е гг. в советской культуре намечаются про-
тиворечивые тенденции в восприятии творчества Микеланджело. По наблюдению 
искусствоведа Ивана Чечота, с одной стороны, такие мотивы произведений масте-
ра, как титанизм, используются в советской пропаганде (в частности, в пропаганде 

8 Ср. статью о нем в Электронной еврейской энциклопедии: <https://eleven.co.il/jews-
of-russia/in-culture-science-economy/15138/> (последний доступ: 01.07.2021). 

9 Верстка первоначальной редакции книги, где вступительная статья Эфроса Поэзия 
Микеланджело была длиннее, чем в издании 1964 г. и автографы подготовительных материа-
лов к первоначальной редакции хранятся в личном архиве писателя в Отделе рукописей Рос-
сийской государственной библиотеки (ф. 589). 



178 Джузеппина Джулиано

завоевания космоса), а с другой стороны, Микеланджело “становится художником 
внутренне (уже) свободной интеллигенции” (Чечот 2011: 133). Так, “поздний Шоста-
кович” обращается к Микеланджело, чтобы выразить “свой гнев”, направленный и на 
тиранов, и на себя как их художника (Чечот 2011: 133). Чтобы понять этот скрытый 
смысл сюиты Шостаковича, достаточно упомянуть названия, придуманные им для 
выбранных стихотворений: Истина, Утро, Любовь, Разлука, Гнев, Данте, Изгнанни-
ку, Творчество, Ночь, Смерть, Бессмертие (в оригинале и в сборнике Эфроса у сти-
хотворений никакого названия не было)10. 

Еще одна интересная проблема рецепции Микеланджело в семидесятые годы, 
на которую указывает Чечот, состоит в том, что в советском искусстве тех лет от-
сутствовали некоторые концепты, значимые для творчества Микеланджело: в част-
ности, меланхолия, христианство, философия, эрос и другие (Чечот 2011: 134-135). В 
действительности, эта проблема идеологического характера существовала еще с пер-
вых лет становления советского искусства. В самом деле, согласно Андрею Шишки-
ну, причина того, что проект Вяч. Иванова по публикации всех поэтических сочине-
ний Микеланджело в русском переводе не был реализован в СССР двадцатых годов, 
заключалась именно в чуждости духовных аспектов его творчества “официальной 
идеологии” того времени: 

Проект полного Микеланджело в переводах Иванова не состоялся (как не состоял-
ся и проект “Божественной комедии” в ивановском переложении). Именно христи-
анская проблематика Микеланджело, ощущение прелести и ужаса греха, филосо-
фия, его платонизм, внутреннее страдание – все это должно было быть максимально 
чуждо насаждавшейся тогда официальной идеологии (Шишкин 2018: 76)11.

Прежде чем выделить наиболее любопытные расхождения между исходным тек-
стом и переводами, следует оговорить, что содержание поэзии итальянского мастера 
представляет большую трудность для интерпретации. Как пишут редакторы-составите-
ли нового, исправленного научного издания стихотворных сочинений Микеланджело:

Быть может, самой широко известной и единодушно признанной отличительной 
чертой этих стихов является […] их сложность, обескураживающая читателя […] 
Эту сложность по праву считали плодом осознанного намерения автора, стре-
мящегося создать собственную, необычную и темную для понимания поэтику 
(Buonarroti 2016: IX; перевод автора статьи).

10 Для публикации своих переводов Вознесенский позаимствовал у Шостаковича на-
звания, но внес в них небольшие изменения. Первый дантовский сонет называется у Шоста-
ковича Данте, а у Вознесенского – К Данте; второй у Шостаковича называется Изгнаннику, а 
у Вознесенского – Еще о Данте.

11 Иванову не удалось осуществить свой проект ни в СССР, ни в эмиграции; он пере-
вел только семь сонетов Микеланджело, ср. прим. 2.
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Именно эта сложность, очевидно, и заставляет переводчиков по-разному интер-
претировать общий смысл стихотворения и подчас вводить в русский текст значимые 
отступления от оригинала.

Как замечает Михаил Гаспаров,

каждый переводчик выбирает в оригинале только главное, подчиняет ему второ-
степенное, опускает или заменяет третьестепенное. Что именно он считает глав-
ным и что третьестепенным – это подсказывает ему его собственный вкус, вкус его 
литературной школы, вкус его исторической эпохи (Гаспаров 1997: 118-119).

Учитывая приведенные выше предпосылки, перейдем к непосредственному ана-
лизу текстов сонетов Микеланджело и их русских переложений. В оригинале курси-
вом выделены слова, опущенные Эфросом, а жирным шрифтом – слова, опущенные 
Вознесенским; курсивом и жирным шрифтом выделены слова, опущенные обоими. 
В русских версиях курсивом выделены самые очевидные отступления и добавления 
переводчиков. Оригинал сопровождается дословным переводом стихов, выполнен-
ным автором этой статьи.

Dal Ciel discese… (С Неба спустилась…)

Dal Ciel discese, e col mortal suo, poi С Неба спустилась, и в тленном лике,
che visto ebbe l’inferno iusto e ’l pio увидев праведный и сострадательный ад,
ritornò vivo a contemplare Dio, живой вернулась к созерцанию Бога, 
per dar di tutto il vero lume a noi, чтобы пролить перед нами свет на все это,

lucente stella, che co’ raggi suoi яркая звезда, которая своими лучами напрасно
fe’ chiaro a torto el nido ove nacqui io, прославила гнездо, где я родился; даже весь
né sare’ l premio tutto ’l mondo rio; виновный мир не мог бы быть ей наградой;
Tu sol che la creasti esser quel puoi. Лишь ты, ее создавший, можешь таковой быть.

Di Dante dico, che mal conosciute Я говорю о Данте, что плохо были знакомы
fur l’opre sue da quel popolo ingrato его произведения неблагодарному народу, 
che solo a’ giusti manca di salute. который только праведников лишает
 [благоволенья.

Fuss’io pur lui! ch’a tal fortuna nato, О, если бы я был им! Ибо, родившись для такой
 судьбы,]
per l’aspro esilio suo, co’ la virtute, за его жестокое изгнанье, но и за его доблесть,
darei del mondo il più felice stato. я бы отдал самую счастливую в мире участь.

 (Buonarroti 2016: 62-63)

В этом сонете фигура Данте обретает черты Христа (Buonarroti 2016: 62): ро-
дившись на Небесах, он спустился в Ад, прошел через Чистилище и живым вознесся 
опять в Рай для того, чтобы, вернувшись на землю, поведать людям о жизни после 
смерти (1-4). Душа Данте уподобляется лучезарной звезде, которая “напрасно” про-
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славила место рождения поэта. Даже весь мир, виновный и грешный, не мог бы по-
служить достойной наградой для его души. Только сам Бог мог бы стать такой на-
градой, так как Он сам и создал эту звезду (5-8). Микеланджело объясняет, что под 
звездой имеется в виду Данте, чьи произведения не оценил неблагодарный флорен-
тийский народ, осуждающий только праведников (9-11). В последней терцине Мике-
ланджело выражает желание уподобиться великому поэту, разделив его судьбу – то 
есть изгнанье – поскольку это означает обладать и дантовскими достоинствами, ради 
которых скульптор пожертвовал бы и самой счастливой земной участью (12-14).

 Эфрос Вознесенский, К Данте

Спустившись с неба, в тленной плоти, он Единственно живой средь неживых. 
Увидел ад, обитель искупленья, Свидетелем он Рая стал и Ада. 
И жив предстал для божья лицезренья, Обитель справедливую Расплаты
И нам поведал все, чем умудрен. он, как анатом, все круги постиг. 

Лучистая звезда, чьим озарен Он видел Бога. Звездопадный стих
Сияньем край, мне данный для рожденья, – над родиной моей рыдал набатно. 
Ей не от мира ждать вознагражденья, Певцу нужны небесные награды, 
Но от тебя, кем мир был сотворен. ему не надо почестей людских. 

Я говорю о Данте: не нужны (Я говорю о Данте. Это он
Озлобленной толпе его созданья, – не понят был. Я говорю о Данте.) 
Ведь для нее и высший гений мал. Он флорентийской банде был смешон. 

Будь я, как он! О, будь мне суждены Непониманье гения – закон. 
Его дела и скорбь его изгнанья, – О, дайте мне его прозренье, дайте! 
Я б лучшей доли в мире не желал! И я готов, как он, быть осужден. 

 (Буонарроти 1964: 166) (Вознесенский 1976: 79)

При сопоставлении двух переводов очевидно, что Эфрос более точно передает 
слова итальянского мастера, в то время как Вознесенский чаще повторяет места, име-
ющие для него первостепенное значение, придавая тексту большую эмоциональную 
выразительность. При этом в первой строфе, где Вознесенский играет с антитезой 
‘живой-неживых’, целиком теряется уподобление автора Божественной комедии Хри-
сту, спустившемуся с Небес, чтобы спасти человечество, и не соблюдается последо-
вательность дантовского пути – Ад-Чистилище-Рай – которая, напротив, сохранена 
в варианте Эфроса. Вторую строфу Вознесенский начинает со слов “Он видел Бога”, 
резюмируя содержание первой строфы. Он также дважды повторяет фразу “Я гово-
рю о Данте” в третьей строфе и глагол “дайте” в последней. Здесь Вознесенский еще 
и напоминает о “непонимании гения”, подтверждая сказанное уже в первой терцине: 
“Это он не понят был”. В этом, как и в других случаях, переводчик употребляет по-
вторы, возможно, для того, чтобы придать стихам больше напевности. Вероятно, это 
связано с тем, что, в отличие от Эфроса, Вознесенский переводил сонеты специально 
для музыкального исполнения, а для оперных либретто характерны повторы. 
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Кроме того, вторая строфа, которая и в оригинале, и в переводе Эфроса стро-
ится вокруг образа звезды, метафорически описывающего душу флорентийского по-
эта (Buonarroti 2016: 913), в переводе Вознесенского структурируется вокруг образа 
звездопадного стиха, который “рыдал набатно” над “моей родиной”. Таким образом, 
центральный концепт четверостишия здесь – уже не душа, а творческий дар ‘певца’. 

Оба переводчика сходятся, однако, в том, что касается важности темы изгнания 
для этих сонетов. В своей статье Поэзия Микеланджело Эфрос подчеркивает аналогию, 
которую художник проводит между судьбой Данте и своей собственной судьбой: 

Он примеривал к себе самому судьбу Флорентийского изгнанника и мечтал о такой 
же: “Fuss’io pur lui!..” [“Будь я, как он!..”] (Буонарроти 1964: 350).

То же самое замечает и Вознесенский в комментариях к своему переводу: 

Обращение к Данте традиционно у итальянцев. Но Микеланджело в своих соне-
тах о Данте подставлял свою судьбу, свою тоску по родине, свое самоизгнание из 
родной Флоренции (Вознесенский 1976: 68).

Примечательно, что Вознесенский (в отличие от итальянских литературоведов 
и искусствоведов) не только говорит о Микеланджело как о “беглеце”, но и употре-
бляет слово “самоизгнание”. Можно предположить, что Вознесенский, употребляя во 
второй строфе слово “родина”, имеет в виду не только и не столько “родину” Данте, в 
отличие от Микеланджело и Эфроса, сколько СССР. Эта гипотеза может объяснить 
и тот факт, что в следующей терцине у Вознесенского дважды повторяется фраза: “Я 
говорю о Данте”, а также специфицируется, что “Это он”, именно он “не понят был”. 
Вознесенский как будто подчеркивает, что речь идет о флорентийском поэте, а не о 
ком-то другом. Так же поступает и Шостакович, дважды повторяя имя Данте (и от-
ступая в этом от версии Эфроса) в сюите для баса; но под именем Данте в этом случае 
скрыт Солженицын:

За несколько месяцев до того, как он закончил этот цикл, был выслан из Советско-
го Союза Солженицын. Шостакович взял стихотворение Микеланджело, которое 
он сам озаглавил Данте (заглавия даны самим Шостаковичем в большинстве слу-
чаев, если их нет у Микеланджело). Это на тему об изгнании Данте. Конечно, мы 
все читать умели между строк, а уж в данном случае, когда это все было распето, там 
подчеркивает в тексте, певец поет: “Я говорю о Данте”. И повторяет Шостакович, 
этого нет у Микеланджело: “О Данте” (Волков, Генис 2018)12.

Заполняя стихотворное пространство повторами, Вознесенский оказывает-
ся вынужден опустить некоторые образы и понятия оригинала, которые он, оче-

12  Сюиты в знаменитом исполнении Евгения Нестеренко от 1976 г.: <https://www.
youtube.com/watch?v=c88vHwwIoeE>.
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видно, считает второстепенными. Интересно, что некоторые из этих образов и 
понятий у обоих переводчиков совпадают: теряется, например, наречие “a torto” 
(‘напрасно’), означающее, что Флоренция – “гнездо”, где родились и Данте, и Ми-
келанджело – была прославлена их “звездой” не по праву, так как “неблагодарный” 
(“ingrato”) флорентийский народ изгнал их из своего города; прилагательное 
“ingrato” также пропадает в обоих переводах, причем у Эфроса оно заменено при-
лагательным “озлобленный”.

Особо значимым представляется тот факт, что в условиях официальной анти-
христианской идеологии и у Эфроса, и у Вознесенского исчезает понятие Бога как 
“награды” за творчество Данте. В их версиях награда приходит ‘от’ Бога, но не яв-
ляется Им Самим, т.е. “Словом, явленным во плоти” ради спасения души человека. 

Еще один из ключевых стихов оригинала, не находящих соответствия в перево-
дах – “che solo a’ iusti manca di salute” – у Эфроса трансформируется в “Ведь для нее и 
высший гений мал”, а у Вознесенского в “Он флорентийской банде был смешон”. Тут 
не переводится центральное слово “праведники”, которое в оригинале указывает на 
высокие моральные достоинства Данте и Микеланджело. Употребляемое же Эфро-
сом и Вознесенским слово “гений” характеризует лишь творческие качества автора 
Божественной комедии. 

Наконец, самой очевидной потерей переводчиков является последний стих 
произведения “darei del mondo il più felice stato”, который упрощается в стихе “Я б 
лучшей доли в мире не желал!” у Эфроса и передается стихом “И я готов, как он, быть 
осужден” у Вознесенского. Таким образом, пропадает идея готовности пожертвовать 
земными благами, чтобы разделить с Данте и талант, и изгнание.

Quante dirne si de’ non si può dire… (Сколько следует, невозможно сказать…)
Quante dirne si de’ non si può dire, Сколько следует, невозможно сказать,
ché troppo agli orbi il suo splendor s’accese; ибо перед слепыми слишком ярко разгорелось 

[его сияние;
biasmar si può più ’l popol che l’offese, легче порицать оскорбивший его народ, 
ch’al suo men pregio ogni maggior salire. чем самому великому из нас возвыситься до 

самого ничтожного из его достоинств.]

Questo discese a’ merti del fallire Этот спустился к справедливым карам за вины
per l’util nostro, e poi a Dio ascese; ради нашей пользы, а потом вознесся к Богу;
e le porte, che ’l ciel non gli contese, и врата, войти в которые не помешало ему небо, 
la patria chiuse al suo giusto desire. родина закрыла перед его праведным стремле-

[нием.

Ingrata, dico, e della suа fortuna Неблагодарная, говорю я, и его судьбы
a suo danno nutrice; ond’è ben segno на свое горе вершительница; из чего хорошо 

[видно,
ch’a’ più perfetti abonda di più guai. что самым совершенным она готовит больше 

[бед.
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Fra mille altre ragion sola quest’una: Среди тысячи иных причин хватит и одной:
se par non ebbe il suo exilio indegno, если его постыдному изгнанию не было 

[примера,
simil uom né maggior non nacque mai.  то и подобного ему и более великого человека

[еще никогда не рождалось.

 (Buonarroti 2016: 76-77)

Во втором сонете, по мнению исследователей, цель автора состоит не столько в 
том, чтобы прославить Данте, сколько в том, чтобы дискредитировать флорентийцев 
(Buonarroti 2016: 76). Микеланджело пишет, что у него не хватает слов для похвалы 
поэту, так как его сияние слишком ярко для нас, несчастных слепцов; даже лучшему 
из нас легче порицать тех, кто оскорбил Данте, чем пытаться подражать хотя бы само-
му ничтожному из его качеств (1-4). Во второй строфе еще раз появляется образ пер-
вой строфы первого сонета: ради нашего спасения Данте спустился туда, где карают 
за грехи, а затем вознесся к Богу; и врата, которых не закрыли перед ним даже небеса, 
затворило отечество, когда он выразил справедливое желание в него вернуться (5-8). 
Вновь Микеланджело называет родину “неблагодарной”, причиной дантовского не-
счастья; для автора поведение города в отношении Данте является доказательством 
того, что Флоренция приносит несчастье самым “совершенным” людям (9-11). По 
мнению Микеланджело, чтобы убедиться в этом, достаточно вспомнить, что изгна-
ние Данте было самым постыдным актом, не имевшим примеров в истории, при том, 
что человек, подобный ему или лучший, чем он, еще не родился на свет (12-14). 

 Эфрос Вознесенский, Еще о Данте

Как будто чтим, а все же честь мала. Звезде его все словеса – как дым.
Его величье взор наш ослепило.  Похвал, достойных Данте, так немного.
Что чернь корить за низкое мерило,  Мы не примкнем к хвалебному потоку.
Когда пуста и наша похвала!  Хулителей его мы пригвоздим!

Он ради нас сошел в обитель зла;  Прошел он двери Ада, невредим,
Господне царство лик ему явило;  пред Данте открывались двери Бога.
Но дверь, что даже небо не закрыло,  Но люди, рассуждавшие убого,
Пред алчущим отчизна заперла.  Дверь родины захлопнули пред ним.

Неблагодарная! Себе на горе  О родина, была ты близорука,
Ты длила муки сына своего;  когда казнила лучших сыновей,
Так совершенству низость мстит от века,  себе готовя худшую из казней.

Один пример из тех, которых – море!  Всегда ужасна с родиной разлука.
Как нет подлей изгнания его,  Но не было изгнания подлей,
Так мир не знал и выше человека.  как песнопевца не было прекрасней!

 (Буонарроти 1964: 166-167) (Вознесенский 1976: 80)
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Второй сонет по существу повторяет содержание первого, уподобляя путь Дан-
те к пути Христа, но к этому и добавляется гневное обращение к флорентийскому 
народу. Именно поэтому Микеланджело не нужно объяснять читателям, о ком идет 
речь. Эфрос следует в этом за оригиналом, а Вознесенский, напротив, повторяет имя 
Данте даже дважды, так же, как и в первом сонете. 

Кроме того, в переводах текст подвергается смысловой трансформации, кото-
рая выражается в опущении сложного для понимания стиха “ch’al suo men pregio 
ogni maggior salire” и в упрощении стиха “simil uom né maggior non nacque mai”. Ми-
келанджело сопоставляет с моральной точки зрения Данте и флорентийцев своей 
эпохи, с одной стороны, и все человечество – с другой, при этом дважды употребля-
ет прилагательное “maggior” (в первой строфе в оппозиции “men pregio / maggior 
[uomo]”, а в последней – выражение “simil uomo / maggior [uomo]”), давая понять, 
что даже “самого лучшего живущего человека” нельзя сравнить с Данте (скорее всего, 
здесь автор имеет в виду самого себя). Это понятие (“выше человека”) появляется у 
Эфроса только в последнем стихе, в то время как у Вознесенского совсем исчезает (в 
последней строфе он пишет о “песнопевце”). 

Тем не менее, переводы следуют и за оригиналом и даже дополняют его в раз-
витии темы ссылки: единственным способом приблизиться к доблести Данте для 
Микеланджело является изгнание, и в русских версиях второго сонета усиливается 
именно отождествление автора и переводчиков с поэтом-изгнанником. В отличие от 
первого сонета, Эфрос сохраняет слово “неблагодарная” (“ingrata”), относящееся к са-
мой родине, а не к народу, в то время как Вознесенский заменяет его прилагательным 
“близорукая”, создавая ассоциацию со слепотой людей, для которых сияние Данте 
слишком ярко, в первой строфе. Также в обеих версиях третьей строфы сохраняется 
идея о том, что изгнание Данте есть ущерб, который Флоренция наносит сама себе.

Эфрос называет второй сонет вариацией терцин первого (Буонарроти 1964: 
368), а Вознесенский в комментариях к своему переводу еще и добавляет, что 

Он ненавидел папу, негодовал и боялся его, прикованный к папским гробницам, – 
кандальный Микеланджело (Вознесенский 1976: 68).

Таким образом, Вознесенский акцентирует внимание на ненависти Микелан-
джело к римским папам, на которых художник всю жизнь работал и преувеличивает 
страдания “самоизгнанника”, творческий порыв которого, по его мнению, использу-
ется лишь во благо тиранам. Это мнение сопоставимо с мнением Чечота о Шостако-
виче и интеллектуалах и художниках того времени.

Возможно, здесь стоит напомнить об одном известном эпизоде истории совет-
ской культуры, а именно, о встрече Никиты Хрущева с советской интеллигенцией, 
состоявшейся 7 марта 1963 г. в Кремле, когда Вознесенский “афиширует” (термин 
Хрущева), что он не член коммунистической партии. В ответ на это Хрущев кричит, 
что готов дать поэту паспорт для выезда из страны, но Вознесенский отвечает, что он 



 Тема изгнания в русских переводах дантовских сонетов Микеланджело в XX в.  185

русский, а русский человек не может представить своей жизни без СССР (Вирабов 
2015). Не исключено, что этим и объясняются некоторые изменения / добавления 
Вознесенского в переводе второго сонета, как, в частности, стих: “Мы не примкнем к 
хвалебному потоку”, который заменяет “ch’al suo men pregio ogni maggior salire”; “Но 
люди, рассуждавшие убого” – стих, относящийся к низости и трусости соотечествен-
ников; и особенно “Всегда ужасна с родиной разлука” – стих, заменяющий слова “Fra 
mille altre ragion sola quest’una”.

Подведем некоторые итоги нашего анализа сонетов и их переводов. Эфрос, ко-
торый в 1934 г. опубликовал перевод Новой жизни Данте в издательстве Academia, во 
время своей ссылки, совпавшей с самым страшным периодом сталинского террора, 
подготовил и собрание стихотворений Микеланджело на русском языке, вышедшее 
из печати только в 1964 г. Вознесенский, в 1963 г. рассорившийся с Хрущевым и по-
лучивший от последнего предложение покинуть страну, берется за работу над по-
этическим наследием скульптора в 1974 г., чтобы поддержать музыкальный проект 
Шостаковича. 

Таким образом, Абрам Эфрос, Андрей Вознесенский и Дмитрий Шостакович 
– деятели, занимавшиеся разными видами искусства – соприкасаются друг с другом 
в общем пространстве дантовской поэзии и судьбы, интерпретируя содержание со-
нетов Микеланджело и акцентируя в них тему изгнанья. При помощи чужого слова 
(Микеланджело – дантовского, а Эфрос, Вознесенский и Шостакович – слова скуль-
птора) советские авторы делают то, чего не могли осуществить в самостоятельном 
творчестве: все они проблематизируют тему отношений гения со своей родиной и 
народом, а также с институтами политической власти, для которых гений создает 
свои произведения. 
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Abstract

Giuseppina Giuliano
The Theme of Exile in the Twentieth-Century Russian Translations of Michelangelo’s Poems on Dante 

The most famous Renaissance artist Michelangelo Buonarroti, widely known for his achieve-
ments in the visual arts, was also a prolific writer; he wrote a large number of sonnets, madrigals, 
and poems (more than three hundred), which were published posthumously under the title Rime 
(‘Rimes’). During the last two centuries, were translated into Russian several times (by Kuzmin, Ef-
ros, Voznesenskij, Solonovič, Markov, and Kulle. This paper examines and compares the translations 
of two Michelangelo’ sonnets which are addressed to Dante and treat the topic of exile and were pre-
pared by the art historian and translator Abram Efros in the 1930s and the poet Andrej Voznesenskij 
in 1974. In the 1970s, Dmitrij Šostakovič composed a suite for bass and orchestra (No. 13) by using 
Efros’ translation of Michelangelo’s sonnets, and he also asked Voznesenskij to make a new trans-
lation. It is accepted that the composer’s wider intention was to speak about Solženicyn; unlike 
poetic works, in the Soviet Union of the time, poetic translation was, in fact, a means to express 
something that could not be said otherwise. Russian translators modified Michelangelo’s poetic 
works by intervening in the text and introducing words or removing passages, thereby approaching 
the Italian original in a selective way and hiding their personal feelings behind Michelangelo’s and 
Dante’s. Exile was a productive literary topic. Neither Efros nor Šostakovič nor Voznesenskij experi-
enced forced exile; the same is true for Michelangelo who, in his poems, expresses his admiration for 
Dante and says that he himself went into voluntary exile in Rome, and worked under the patronage 
of several pontiffs. Notably, all these authors reconstructed the discourse on exile in an idealised 
form; as it was for Dante, no one is a prophet in his own land – talents and accomplishments are 
highly regarded by everyone except those at home. 

Keywords

Exile; Michelangelo’s Poems and Sonnets; Andrej Voznesenskij; Abram Efros; Russian Trans-
lation.


