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Йордан Люцканов

Российские литераторы между двух революций.
Pасставание с идиллией и отстаивание свободы 

В предыдущем номере “Studi Slavistici” (xvi, 2019, 1), в тематический блок объ-
единено несколько статей, посвященных рефлексии российских литераторов над ре-
волюционными событиями 1848 и 1917 гг. (Долгушин 2019; Ефимова 2019; Медведев 
2019; Рогачева 2019; Tabachnikova 2019); рефлексии, закономерно переходящей в са-
морефлексию, эксплицитную (Ефимова 2019; Медведев 2019; Рогачева 2019) или им-
плицитную (Долгушин 2019; Tabachnikova 2019). Выявление неявных связей между 
статьями, основанное на их критическом прочтении1, дает возможность занять ли-
тературоцентрическую точку зрения на русскую революцию, рассмотреть ее как яв-
ление российской культурной2 истории среднесрочного3 порядка и предложить ее 
новую периодизацию. Кореляции между социальным возрастом и местом в литера-
турном поле (авто)рефлектирующих литераторов (с одной стороны) и их понимани-
ем революции (с другой) сознательно не обсуждаются мною. 

“Русская революция” – как предвкушение, предостережение и подстегивание 
условий собственной возможности и необходимости – возникла из скрещивания 

1 Я выдвигаю на передний план социологическое измерение рассматриваемых в ста-
тьях индивидуальных случаев, а также подвергаю социологизирующему сомнению (см. Berger 
1963: 23, 25-53) часть обобщений, принимаемых некоторыми из авторов статей (Рогачева, 
Ефимова) на доверие. Речь идет об обобщениях с точки зрения инстанций, занимающих про-
межуточное положение между инстанцией автора статьи и инстанцией объекта, или ‘героя’, 
статьи: Якобсон в статье Рогачевой и Замятин (он же и ‘герой’) в статье Ефимовой.

2 Под культурой в данном случае понимаю комплекс навыков, тенденций и случайных 
актов сопряжения художественных, религиозных, экономических и политических потребно-
стей, на индивидуальном и разного порядка коллективном уровнях. 

3 Имеется ввиду объект того, что Фернан Бродель назвал histoire conjoncturellе, т.е. – 
циклическое или среднесрочное время в смысле Иммануеля Валлерстейна. Оно занимает 
промежуточное положение между временем исторических событий и временем историче-
ских структур (longue durée) (Wallerstein 1988), соотносимым с понятием “большого време-
ни” Михаила Бахтина. Рабочее определение культуры в предыдущем примечании находится в 
прямой зависимости как от социологии культуры Пьера Бурдье, так и от понятия историче-
ских времен Броделя (в прочтении Валлерстейна).

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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двух мессианизмов4: социалистического (не сразу и не обязательно марксистского) 
и христианского5. Она является одновременно революцией сознания6, политической 
и социальной. Дать онтологический приоритет какому-нибудь из этих планов не 
представляется возможным. Радикальная интеллигенция повела войну против мо-
нархического института и против культуры персонализма своей же недоминантной 
ветви7. В этой войне, кульминировавшей в событиях 1917 г., художественная литера-
тура, обремененная политическими и педагогическими сверхожиданиями8, сыграла 
роль важнейшего инструмента. При всем том, что большинство физических участни-
ков тех событий и сопутствующих/последовавших “гражданских войн”9 могли знать 
произведения Льва Толстого, Николая Чернышевского, Максима Горького, Антона 
Чехова, Леонида Андреева не иначе, как понаслышке10. 

В ситуации, могущей быть описанной в терминах конкуренции между профессия-
ми11, российские12 литераторы могли претендовать или нет на первенство; мириться или 
нет с ролью свидетелей либо жертв (“коллатеральных” или нет), а также с поражением. 

4 Мессианизм, или миф о собственном спасении-через-страдание в сочетании с ми-
фом о собственной избранности (Duncan 2000: 3).

5 Это помогают понять Питэр Дункан (2000: 48-61) и Эдвард Рослоф, автор работы о 
“живой церкви”, начинающейся с цитаты из Достоевского о величайшей опасности, исходя-
щей от социалистов-христиан (Roslof 2002: IX).

6 Понятие частично совпадает с понятием “культурная революция”, обсуждаемое, 
напр., Зеновией Сохор (Sochor 1988) и подразумевает вовлеченность в эсхатологический / со-
териологический дискурс, но не исчерпывается ею. 

7 На раннем этапе сталкиваются подходы Герцена, Бакунина, организации “Черный 
передел” (с одной стороны) и Нечаева, Ткачева, организации “Народная воля” (с другой) (см. 
Figes 1997: 133-138), позже – политические тактики ‘меньшевиков’ и ‘большевиков’ (Figes 1997: 
152-154, 144-146), а в рамках большевистской фракции – философии Богданова и Ленина (Reed 
1990: 112 и сл.; Gloveli 1998: 47-48, 52, 54; Sochor 1988: 8, 31-34, 37, 178-181 и др.; White 2013).

8 Российский литературоцентризм идентифицирован и охарактеризован уже Павлом 
Милюковым (1896-1903, II: 185-187, 161, 358-365). 

9 Множественное число обосновано Jonathan-ом Smele (2015: 7, 17 и сл.).
10 Это тривиальное суждение поддерживается данными о функциональной грамотно-

сти и политической активности населения империи, см. Миронов 2003, I: 265, 43. Конкрети-
зировать его здесь не представляется возможным.

11 Методологически основополагающей в данном отношении является работа Эндрю 
Абботта (Abbott 1988). Известные мне работы о профессиях в поздней императорской и ран-
ней советской России не дают мне достаточно точек опоры для применения методологии Аб-
бота к российскому случаю. 

12 Пользуюсь термином “российский” (а не “русский”), учитывая доводы Smele (2015: 
7, 17 и сл.). 
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Важнейшим коллективным заявлением литераторов (в тяжбе с политиками-
‘технологами толпы’)13 о должном приоритете революции сознания, а заодно и за-
явкой об их собственном участии в ней, считаю сборник Вехи (1909); важнейшим 
коллективным заявлением о верности революции сознания – сборник Из глубины 
(1918)14. Попробую дать определение “революции сознания”: рациональная иден-
тификация своего ‘идиллического уголка’, обжитого социально-ментального места, 
и осознание своей от него зависимости15. Альтернативное определение: разучиться 
лгать, в т.ч. превращать людей в инструменты (ср. Медведев 2019: 144, 145, 146-147)16. 

Индивидуальные ‘заявления’ со сходных позиций – объект внимания рассма-
триваемых статей.

1. Восемь литераторов в поисках экзистенциальной опоры (аналитический пересказ 
пяти статей) 
Между рассматриваемыми пятью статьями, на первый взгляд, мало общего. 

1.1. Статья Ольги Табачниковой о том, как Лев Шестов, рационалист в жизни и 
апологет иррационального в творчестве (Tabachnikova 2019: 178; ссылка на Джона Бэй-

13 “Технологом толпы” (ср. с окказиональным термином “master of crowd-making tech-
niques” [Leach 1986: 111]) можно считать в первую очередь, но не единственно Ленина, изучав-
шего и применявшего Карла фон Кляузевица и Гюстава Лебона (Pipes 1996: 118-119, 390-393). 
Прообразом типа можно наверняка считать Нечаева (см. Figes 1997: 133-134), последовательного 
аморалиста в том, что позднее назовется организационно-партийной работой. Разница между 
работой внутри и вне партийных структур не представляется мне помехой для выделения на-
званного типа. Самоорганизованность толп и пассивность политиков из числа социалистов 
в период Февральской революции (Figes 1997: 318) не отменяет вывода о важности умений и 
действий “технологов” в дальнейшем. Принципиальное возражение, что сложность реальной 
обстановки может обессилить и самые продуманные планы в руках самых умелых деятелей, бьет 
мимо цели, т.к. оно приложимо и к потерпевшим поражение противникам “технологов толпы”. 

14 В отличие от Кристофера Рийда (Read 1990: 70), я не решаюсь считать его “башней 
из слоновой кости”. Видимую нечувствительность авторов к проблеме социального и иму-
щественного неравенства можно рассматривать как отказ говорить в рамках доминантного 
дискурса. Внимание к текстам давно живших писателей полезно сопоставить с поведением 
членов Академии Наук: те из них, кто были склонны к оппозиционности при императорской 
власти, сохранили (и даже усилили) эту установку при большевистской (Tolz 1997: 170-171). 
Такое поведение соответствует логике реципрокного ответа на репрессивность политическо-
го, т.е. последовательной защиты автономности своего поля (в смысле Бурдье). 

15 Я считаю “эмансипацию” ради подлинного / полного самовыражения человека (ср. 
Halfin 1999: 6) марксистской редукцией “революции сознания”. Решительный упрощенческий 
шаг – в устранении инстанции радикальной инаковости по отношению к человеку (там был Бог). 

16 Словами Василия Розанова, цитируемыми Медведевым: “революция прежде всего 
должна неуметь лгать” (Медведев 2019: 145); “Ленин […] признает одни классы и сословия, и сма-
нивает всех русских людей возвратиться просто к своим сословным интересам” (там же: 146).
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ли), эмигрировал, очевидно чтобы сохранить (там же: 185-186) таким образом наве-
денный распорядок своей жизни и творчества. (Я назвал бы этот принцип “дифферен-
циацией”, а не – как Табачникова вслед за Виктором Ерофеевым – “двойственностью” 
[там же: 177, 194-195]). О том, как в якобы отрешенном (там же: 187) от социально-по-
литической современности творчестве он, в самом деле, решал ее глубинную проблему: 
рабства (потерявшего веру в Бога) человека у идеи (там же: 188-192). О том, что он 
два раза отошел от своего ‘аллегорического’ режима вопрошания (именно вопроша-
ния, а не изображения) социально-политической современности, написав брошюру о 
большевизме (1920) и статью о фашизме / нацизме (1934) (там же: 192), чтобы и по-
сле 1920-го, и после 1934-го г. на деле утверждать свою верность названному ‘режиму’, 
или установке. Замечание Табачниковой о том, что Шестов хорошо разглядел больше-
визм, а недоглядел фашизм / нацизм (написав о нем относительно позднюю статью от-
носительно неконкретного характера) (там же: 192) кажется мне лишним – потому, 
что большевизм в 1917-1919 гг. совершенно непосредственно утрожал личности автора, 
в отличие от фашизма / нацизма к 1934-му; а уже анализ психологического состояния 
Шестова в 1914-1917 гг., произведенный в статье (там же: 183-185), наводит на мысль 
о логичности такой, казалось бы, непоследовательности реакции философа на ука-
занные политические идеологии и практики. Затем, я не уверен, что Шестов ставил 
перед писателями прошлого (Толстым, Достоевским, Лютером, Ницше) романтиче-
ский императив единства ‘слова’ и ‘дела’, сам четко разводя жизнь и литературу; и что 
он верил в силу литературы преобразовать жизнь и потерял-де эту веру в результате 
революции 1905 г. (ср. там же: 194 и сл.). И противоречие, и изменение оказываются, 
на мой взгляд, мнимыми, если учесть центральность для Шестова альтернативы ‘под-
властность – неподвластность власти идеи’. Шансы на преобразование жизни имеет 
лишь литература, свободная от ‘власти идеи’, от репрезентативизма (все равно в от-
ношении какого мира – материального или идейного / идеального). Сам Шестов пы-
тается писать философский аналог такой литературы. Философия Шестова – аналог 
беспредметного искусства...17 Брошюра о большевизме – шаг к ‘предметности’: может, 
не только из-за грубости вызова, бесцеремонно врывающегося в наведенный согласно 
принципу дифференциации мир Шестова18; но и в бессознательном поиске устойчи-

17 И тем самым – симптом возможного изменения на уровне longue durée, или “струк-
турного” времени (в терминах Броделя-Валлерстейна): частичного отхода российской 
эстетической и религиозной культуры от эллинизма. Об эллинизации религиозной и эсте-
тической культуры на примере сирийского христианства см.: Amar 2011; о двух типах сло-
весной культуры, эллинистической / эллинской и “ближневосточной”: Аверинцев 1971; о 
де-эллинизирующих тенденциях в русском ‘серебряном веке’ и, конкретно, у Шестова: Люц-
канов 2013; Lyutskanov 2012: 38-39; о радикально остраненном, близком к беспредметности, 
изображении революции и гражданской войны (у Н. Гумилева): Люцканов 2011: 73.

18 Грубость вызова – в иррациональности (в восприятии Шестова) социально-по-
литического мира большевистской революции; и в настаивании на отношение репрезента-
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вости (ср. Cohen 2014: 134-135, о вроде бы неожиданном усилении востребованности 
неавангардной живописи в годы военного коммунизма). 

1.2. Статья Светланы Ефимовой о том, как Евгений Замятин, вернувшийся в 
Россию в 1917 г. и уехавший из СССР в 1931 г., сохранял двойственность19 отноше-
ния к культурному проекту советской власти20 (Ефимова 2019: 126 и сл.), моделируя 
свой автопортрет и оправдывая эту двойственность в зеркале портретов других: со-
временников (Максим Горький, Александр Блок) (там же: 130, 132) и несовремен-
ников (Роберт Мейер) (там же: 133-134, 137-139). Остается неоткомментированным 
литературно-социологический план замятинских двойственностей – ‘чиновника’ 
и ‘еретика’, инженера и литератора… Профессия осмысляется как метафорическое 
средство “автопоэзиса” (там же: 135-137), а не как источник социального либо сим-
волического21 капитала. 

Обратим внимание на совмещение Замятиным авторства романа Мы и участия 
в “культурно-просветительских общественных работах” под советской властью, в 
т.ч. в проекте Горького перевода образцов “всемирной литературы”. Эти проекты, 
как и будущее искусства, Замятин объяснял через метафору “Вавилонская башня”, 
с или без “пути аэро” как “винтовой лестницы” Башни (там же: 129). Может, Замя-
тин откладывал “теневую сторону” своих предвидений и чаяний в роман(е), чтобы 
с облегченной совестью предаться им вне фикциональной действительности. Коле-
бание22 откладывается в двух противоположных решениях одной и той же задачи, 
но последовательность решений во времени, а также разность их рамок (фикцио-
нальная / нефикциональная) уже создает между ними иерархию... 

Установка на поиск и нахождение парадоксов и подлежащих оправданию 
противоречий у других хорошо вписывается в стратегию оправдания собственной 
‘амбивалентности”; по логике – ‘мир так устроен’. Этически сомнительная амбива-
лентность переосмысляется в законную двувалентность. Я имею ввиду не только 
‘чиновника и еретика’, но и ‘нахождение в / вне России’. Сознательно или нет, в 20-х 
годах Замятин опробует возможность нового физического перемещения (в этот 
раз – из России на Запад). 

тивности между революционностью философии и революционностью социально-полити-
ческого действия.

19 Ангажированность и дистанцированность одновременно либо попеременно.
20 И более частным культурным проектам, толерировавшимся ею.
21 Работа Рийда помогает понять и социальную, и символическую, и экономическую 

выигрышность профессии инженера перед писательской в периоды военного коммунизма и 
НЭП-а (Read 1990: 52, 78-81, 159-160, 182-183). 

22 За анализ поведения Замятина под знаком колебания (и оттягивания выбора) я обя-
зан литературно-теоретическим изысканиям Радосвета Коларова (Коларов 2009: 78, 80, 85).



268 Йордан Люцканов

Замятин стремится максимально продлить свою социальную молодость в поле 
литературы, т.е. сохранить за собой возможность выбора23. Потому и не становится 
ни советским, ни эмигрантским писателем. Оттягивание выбора можно оправдать, в 
замятинских понятиях, как сопротивление энтропии. ‘Принципиальность’ – союз-
ник энтропии, сама энтропия; быт. 

“[С]егодняшние истины – завтра становятся ошибками [...]. У слабонервных не 
хватает сил в диалектический силлогизм включить и самих себя” (цитата Ефимовой 
[Ефимова 2019: 136-137] из Замятина; купюры мои), тогда как Блок, Двенадцатью, 
включил себя в него и тем самым смертельно ранил себя; по Ефимовой, то же са-
мое сделал Замятин, “раня” себя “принципиальной двойственностью чиновника и 
еретика, революционера и полу-эмигранта” (там же: 137). Мне кажется, что Замятин 
(мело)драматически стилизирует Блока, а Ефимова – Замятина. Еще раз автор статьи 
некритично воспроизводит замятинскую характеристику (Горького), а в самом деле 
косвенную автохарактеристику: еретик – протопоп – Аввакум; “Аввакумов нужно 
выдумать, если их нет” (Ефимова 2019: 130). В свете всем хорошо известного из био-
графии протопопа Аввакума (физическое мученичество, ссылка) такое отождествле-
ние кажется кощунственным; оно обладает легкостью утопического воображения, не 
замечающего ‘неудобообрабатываемость’ человеческого тела, а также предвосхищает 
один из императивов соцреализма – изображение действительности ‘в развитии’ 
(Горький и Замятин ‘Аввакумы’ лишь потенциально)…24 В портрете Замятина мне 
недостает критической (иронической) дистанции к модели. 

Жизнетворчество Замятина – в искусстве оттягивания окончательного выбора 
путем превращения собственной моральной нерешенности / уязвимости в эпистемо-
логическое преимущество. “Диалектический силлогизм” можно назвать и бесприн-
ципностью, оппортунизмом, авантюризмом. Его можно включить в “диалектиче-
ский силлогизм” высшего порядка: есть время для оттягивания выбора; есть время, 
чтобы его сделать. В неприходе к “окончательной истине” – своя окончательность. 

Отождествление ‘еретика’ и ‘мечтателя’ Замятиным, замечаемое Ефимовой, го-
ворит о фундаментальном аффирмативизме Замятина. На мой взгляд, ‘еретик’ ассо-
циируем с ‘мечтателем’ не в меньшей степени, чем с ‘деятелем’. Одностореннее ото-
ждествление соответствует, однако, мыслям, словам и делам Замятина – в той мере, в 
какой они раскрыты в статье: еретическое антиутопическое мечтание было в рамках 
романа, чиновническое же делание вавилонской башни осталось в не-фикциональной 
жизни и творчестве Замятина. Ирония в том, что в России за покушение на власть 
фикциональным текстом можно пострадать больше... 

23 Я проецирую на данный случай анализ Бурдье (Bourdieu 1995: 12-13, 19-21, 26, 33) по-
ведения Фредерика из Воспитания чувств Флобера.

24 А формула “Горький и Пешков”, конечно, позаимствована у Мережковского (“Глеб и 
Успенский”).
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1.3. Статья Дмитрия Долгушина о том, как на склоне лет Василий Жуковский, 
наконец посвятивший себя своей личной жизни (Долгушин 2019: 107-108), был из-
гнан из рая (там же: 109, 114) теократической утопии, символически сотворенного 
им на волне персонального мифа императора Александра “Благословенного” (там 
же: 115-116; ссылка на А. Зорина) и пронесенного им через десятилетия (1810-ые-1840-
ые): событиями европейских революций 1848 г. (там же: 117). Разрушение полити-
ческого ‘Эдема’, олицетворяемого для Жуковского, в первую очередь, союзом рос-
сийского императора и прусского короля (там же: 109-110), совпало с разрушением 
семейной идиллии (там же: 117) придворного поэта25 на досуге / в отставке (там же: 
107). Жуковский находит мифопоэтическую опору в образе христианской России – 
скалы, противостоящей, сдерживающей лаву-океан революции (там же: 119 и сл.). 

1.4. Статья Александра Медведева о том, как несколько российских литерато-
ров (Василий Розанов, Александр Блок, Михаил Пришвин) оценивают результаты 
революций 1917 г. с точки зрения того, что можно назвать (в согласии с, напр., авто-
рами Вехов [см. Read 1990: 29], или Александром Богдановым [Read 1990: 112-115]26, 
или Дмитрием Мережковским, или Андреем Белым [Петров 2017]) “революцией 
сознания”. В случае Блока это приводит к отказу от своей народнической и про-
большевистской позиции и к символическому самоубийству (Медведев 2019: 155-157) 
(факт скорой физической смерти устраняет вопрос о том, способен ли был он на ду-
ховное / интеллектуальное перерождение или остался бы только при резигнации). В 
понятии “революция сознания” есть потенциал оживить интеллектуальную косность 
дихотомии социальная vs. политическая революция, объязычивающей и ‘марксизи-
рующей’ русскую революцию, а также близкой к тому, чтобы задавать матрицу ос-
мысления событий в некоторых англоязычных работах о революциях 1917-го27. Их ав-
торы, возможно, остерегаются 1) невольного соскальзывания в ‘элитоцентрическую’ 
перспективу28 (тогда как историографически своевременным, не первый год, счита-
ется переключение внимания на социальные низы и географическую периферию, 
см. [Badcock 2008])29; 2) рецидивов зависимой от повестки дня ‘Холодной войны’, 

25 Об обстоятельствах становления им см. Зорин 2001: 269-280.
26 См. работы Богданова Революция и философия (1905), Падение великого фетишизма 

(1910), Путь к социализму (1917).
27 Матрица проступает в, напр.: Read 1990: 38; Figes 1997: 277, 402, 468; Wade 2004: 

2-8; Steinberg 2017: 73, 124․ Возможно, в ней запечатлелся основной ‘сюжет’ в истории поля – 
смена “тоталитарной” “парадигмы” “ревизионистическою / модернизационною”. Их критику 
см. у Игала Халфина (Halfin 1999: 13, 21 и др.). Подход Халфина, учитывающий невторичность 
языка по отношению к социально-политической реальности, снимает проблему частично.

28 Пусть и интеллектуальной, а не политической элиты, как в 1920-1960-ые гг. (кратко 
о том периоде исследований с данного угла зрения см. в: Wade 2004: 2-3).

29 Такое переключение само по себе, однако, не снимает теоретическую редукцию и не 
является выходом из эпистемологического тупика, очерченного Халфином (Halfin 1999: 10).
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а также от точек зрения российских эмигрантов ‘первой’ и ‘второй’ ‘волн’, ‘тотали-
тарной парадигмы’ осмысления советского опыта30. Такие опасения вписываются в 
многоликую традицию писать историю ‘русской революции’ с точки зрения победи-
телей, что я попытаюсь доказать в другом месте. Редукция революции к дихотомии /
симфонии социального и политического дисквалифицирует критику революции с 
позиций христианства и средствами христианского дискурса, как критику ‘извне’, по 
подразумению контр-революционную. (При том, что риторика / поэтика / автопоэ-
зис ‘архипоэта’ большевистской революции Маяковского насыщены христианским 
дискурсом (см. Steinberg 2017: 327, 329-333, 336; ср. Рогачева 2019: 165, 172). А зачина-
тель русского социализма, Герцен, в Былом и думах критиковал европейские револю-
ции 1848 г. с позиций лаицизированного сгустка христианства – персоналистского 
мировоззрения)31. 

В статье Медведева реконструируется критика ‘революции’ (“срыва” и “социаль-
ной катастрофы”, в терминах Медведева [Медведев 2019: 143, 149, 158]) – критика с точ-
ки зрения личности и с учетом потенциала исторического события породить ее (там 
же: 147, 158)32, применяющая при этом оптику “большого времени” (там же: 143, 147). 

Использование понятия “срыв” надо оговорить. Недавние работы обнаружива-
ют значительную преемственность в институциях (Rowney 2005) и в политической 
культуре (Neumann, Willimott 2018). Риторику отрицания преемственности и сходств 
большевистских победителей33 дезавуировать необходимо. Но к похожей риторике по-
бежденных надо отнестись по-иному. В том числе потому, что деконструкция как раз 
“истории победителей” должна быть эпистемологическим императивом для гумани-

30 О ней см., напр., Service 2009: 5; D’Agostino 2010: 108-109, 132-133; Kotkin 1995: 2-3. 
– О значении ученых-эмигрантов в становлении западной и, в частности, американской ‘со-
ветологии’ см. Wood 2003: 64; Service 2009: 4-5; Kotkin 1995: 2. Интонация дистанции показа-
тельна. – Критику вышеназванного опасения см. в: Pipes 1996: 392.

31 “Рыцарь был больше он сам, больше лицо и берег, как понимал, свое достоинство, 
оттого-то он, в сущности, и не зависел ни от богатства, ни от места; его личность была глав-
ное; в мещанине личность прячется или не выступает, потому что не она главное: главное 
– товар, дело, вещь, главное – собственность.” (Герцен 1954-1965, X: 125). Написано в 1855 г., 
опубликовано в 1856 г. (там же: 473-474).

32 Личность видится, напр., Пришвиным исторической переменной и результатом раз-
вития общества. 

33 В отличие от Джонатана Смелэ (ср. Smele 2015: 237-240, 253), я не сомневаюсь в 
“долгоиграющей” победе большевиков (точнее: доминантной среди них группы “технологов 
толпы”). В частности, снос (не всех) большевистских монументов и переименование улиц... в 
нескольких центральных пост-советских городах не только недостаточно репрезентативно в 
качестве доказательства. Вне зависимости от количественных и топографических параметров, 
перелицовка постсоветского городского ландшафта может, иронически, оказаться не отри-
цанием, но увековечением анти-персонализма большевистской культуры и патримониализма 
имперской, сохраненного советской.
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таристики. Подумаем, поищем, что изменилось после 1917 г., с точки зрения апологе-
тов революции сознания? Главное, мне кажется34, в следующем: насилие ‘сверху’ стало 
публично приемлемым и даже оправдываемым35 (ср. Halfin 1999: 37; о “поводе войны” 
см.: Figes 1997: 629), а режим чрезвычайности, служащий для его оправдания, поэтапно 
продлевался ad infinitum36. Происходит фетишизация революци(онност)и – любое на-
силие разрешено для защиты революции. Ментальная основа новояза – это аксиома, 
что революция – это хорошо37. А новая ценностная парадигма получает относительно 
широкую социальную базу, и не непременно из социальных низов (см. Kotkin 1995: 14-
15), все равно искренне или неискренне пошедших на социальный договор людей.

1.5. Статья Рогачевой посвящена реконструкции одного важного объекта тео-
ретических интенций и исторических изысканий Романа Якобсона: “поэтический 
союз” поэтов, чье физическое существование очевидно прекратилось в результате 
самоубийства Владимира Маяковского. Рогачевой обнаруживается двусоставный 
стержень (Рогачева 2019: 164, 166-167) указанной историографической конструкции 
Якобсона: концептуальность38 обонятельной (ольфакторной) метафоры и, кажется, 
‘мифомоторность’39 видения / предчувствия собственного физического конца. За ка-
дром остается та экзистенциальная составляющая, предполагаемое наличие которой 
разоблачает конструкцию как мнемо-историческую, как проекцию персонального 
опыта, позволяющую Якобсону-человеку продолжить свое душевно-интеллектуаль-
ное существование вне пределов СССР. Самоубийство Маяковского, должно быть, 
служит Якобсону решающим поводом расстаться с поэтами-сверстниками, остав-
шимися в СССР, а также не примкнуть к ‘лагерю’ ‘эмиграции’: решающим толчком 
к самоосвобождению. Само собой устраняется вопрос (и в горизонте Якобсона, и в 
горизонте Рогачевой) о (не)принадлежности к данному поэтическому союзу убитого 
в 1937 г. Мандельштама (напрашивавшегося на репрессию с фатальным исходом?), а 
также проводивших “самоупрощение” (духовное самоувечье?) в 1930-ые гг. Пастер-
нака и Ахматовой40. 

34 Собирание текстуальных свидетельств изменило бы объем и жанр настоящего текста.
35 Наличие голосов несогласных (Figes 1997: 647-648) вывода не меняет. 
36 Или: в 1917 г. осуществился переход к “перманентной лиминальности” (термин Ар-

пада Шаколчая) российского общества / “семьи народов”. – Об оправдании (т.е. в т.ч. нрав-
ственном) насилия со стороны красных см.: Steinberg 2017: 320-323; Figes 1997: 399. 

37 Я сознательно упрощаю проблематику новояза, введением к которой может послу-
жить: Waterlow 2018: 215-217. 

38 В смысле Джона Лакоффа. 
39 Обладание свойством ‘мифодвигателя’ – основополагающего мифа / сопряже-

ния мифов, сообщающего чувство цели. Понятие применялось к политической общности 
(Armstrong 1982: XXII, 9 и др.), применяю к личности по аналогии.

40 Об их стратегии, направленной на самоупрощение см.: Берг 2000: 45-46. 
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В центре реконструкции – известный текст О поколении, растратившем своих 
поэтов. Заглавие, на мой взгляд, смещенное; гипотетические О поэтах, растрачен-
ных нашим поколением и Поколению, растратившему... кажутся более точными. Глав-
ная тема работы Якобсона – советское общество и литераторы вовсе не понимали 
Маяковского, сделали его чужаком на родине. То ли из дипломатичности, то ли ради 
избежания легко защитимой тезы, Якобсон отказывается от рассуждений в сторону 
более общей, обрамляющей темы (хотя она заявлена): Россия (советская – не мень-
ше, а даже больше прежней) убивает своих поэтов. Другое тематическое обрамление 
темы ‘Маяковский’ – тема преемственности, понятая литературно-социологически. 

Сыграна роль, и вчерашние властители дум и сердец уходят с авансцены на задвор-
ки истории – частным образом доживать свой век – духовными рантье или бога-
дельщиками. Но бывает иначе. Необычайно рано выступило наше поколение [...]. 
А нет по сей час, и это ясно осознал М.[аяковский], ни смены, ни даже частичного 
подкрепления (Якобсон 1979: 380).

Тема повисла неразвернутой… Роль самого Якобсона, конечно, не сыграна, в т.ч. 
в горизонте его собственного тогдашнего самовосприятия; сама статья на смерть По-
эта – знак начала ‘второй’ жизни того же поколения. 

Рогачева (2019: 164, 166-167, 171) ставит акцент на сквозной теме воплотимости 
метафоры в жизнь, хотя у Якобсона, кажется, более сильный акцент на слепоте совет-
ской публики к пути-метафоры-к-осуществлению, т.е. к ее неметафоричности. Оза-
боченная поэтикой (а не социологией) якобсоновской концептуализации, Рогачева 
обходит вниманием другую проблему. У Якобсона чувствуется сожаление о том, что 
‘мы’ (поколение, а точнее, обрамляемый им союз, объединяющий Якобсона и Мая-
ковского) жили только ‘будущим’, став воплощением ‘оползня’ (вместо того, чтобы 
встать и над ‘бытом’, и над ‘оползнем’), что, стало быть, жили иррационально. 

Как бы то ни было, литература оказывается действенной только как суицидаль-
ная сила; как ликвидация условий своей возможности и реализация метафоры смер-
ти через задыхание. 

Встает вопрос о возможности хронологии революции на основе хронологии ли-
тературы; конкретно, на основе ритма чередований установок на ‘репрезентацию’ и 
на ‘перлокутивность’.

2. Свобода как золотая середина между революцией социально-политической и рево-
люцией сознания
Пять рассматриваемых здесь статей о том, как российские литераторы сохраня-

ли обретенную / обретаемую личную свободу, между двух революций: революцией 
сознания и революцией социально-политической. 

На первый взгляд, и “свобода” и “революция сознания” ассоциируемы с ‘по-
ложительным’ членом ряда дихотомий либо с третьим членом, мнимо или действи-



 Российские литераторы между двух революций 273

тельно их снимающим. У Замятина: чиновник vs. еретик; дихотомия, снимаемая в 
метафоре двойного отрицания либо спирали либо “диалектического силлогизма”, и 
такой личностью, как сам Замятин (мудро / тактично сохранивший относительную 
автономность от поля власти, и в СССР и во Франции). У Якобсона (и Маяковско-
го): быт, косность vs. бытие; или косность vs. оползень, – оппозиция, снимаемая (по-
разному) такими (на первый взгляд, непохожими) личностями, как Маяковский и 
Якобсон. У Шестова: власть идеи vs. свобода мысли / поиска. У Жуковского: жид-
кость (вода либо лава) vs. твердь, – снимаемая в образе плодородной вулканической 
почвы (см. Долгушин 2019: 120). 

У Жуковского, из-за словесного бичевания (а не – критики) ‘революции’, труд-
нее рассмотреть “свободу” и “революцию сознания”. Но на самом деле они есть; есть 
место для такого пласта в ‘интеллектуальной конституции’ Жуковского, как она про-
ступает за анализом Долгушина. Социально-политическая революция рушит тео-
кратическую идиллию и обновляет веру поэта в миссию России; сознание, обогащен-
ное негативным опытом, возвращается на свои пути, сохраняет верность. Но это уже 
не младенческое, ‘адамическое’ состояние историософской веры... Более того, новая 
версия теократического чаяния предписывает субъекту священно-исторических 
свершений рефлексию, со-знание; не просто предугадывание Божьего промысла о 
мире / Европе, а встречу с предками, выполнение долга перед ними: 

В письмах вел. Кн. Константину Николаевичу Жуковский обосновывает мысль о 
том, что мирное освобождение Иерусалима совокупными усилиями христианских 
государей станет толчком преображения Европы, к возвращению ее христианского 
лика (Долгушин 2019: 121).

Здесь слово “революция” применимо и в своем старинном, и в своем модерном 
значениях: как завершение циклического поступательного движения и как срыв. 
Заняв модернизирующую точку зрения, можно, однако, толковать реакцию Жуков-
ского как поражение, как подтверждение власти идиллии (=идеи-в-сращенности-с-
хронотопом) над ним. 

Явная непохожесть случая Жуковского прочим случаям, а также центральный 
шестовский троп (‘власть идеи’), помогают прийти к более конкретному определе-
нию свободы – так, как она дана в анализируемом статьями опыте вышеназванных 
восьми литераторов. Свобода – это потеря идиллии (Жуковский; но и Блок, на-
родническую идиллию которого разрушил революционный террор / революцион-
ный Хам); либо добровольный уход из (ложно)идиллического хронотопа (Замятин, 
оставивший работу инженера при стройке ледоколов в Великобритании41, а также 
СССР в 1931 г.); либо сознательный шаг на его сохранение в какой-то относительной 
степени (Шестов, покинувший страну, чтобы не потерять персональную ‘идиллию’ 

41 И артикулировавший свой опыт ухода из идиллии в “Островитянах” (1918). 
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– габитус философа, свободного-от-власти-идей; Маяковский, убивший себя перед 
неизбежностью потери своей идиллии, или габитуса перманентной поэтической-и-
политической революционности). 

Отъезд Замятина из СССР можно, конечно, объяснить действием импульса са-
мосохранения, как писателя и как физического лица. Кажется возможным выделениe 
еще пласта искомой Замятиным самосохранности / свободы: свободы поменять 
символическую ‘одежду’, оставить стеснявшую либо полинявшую ‘диалектику’ под-
советского ‘чиновника-и-еретика’ (и надеть другую, своевременную для человека, 
критически осмыслившего свой опыт в Советской России). Эту свободу можно ото-
ждествить со свободой неинерционно менять свой габитус; откладывать социальное 
старение (в данном случае: старение в рамках и литературного, и культурного поля). 
Один из ее аспектов – поиск трудностей; он общий для Замятина, Якобсона и Ше-
стова, но обладает неодинаковым весом в структуре их поведения. 

Теряемая / покидаемая идиллия имеет для литераторов неодинаковую притяга-
тельность; они были субъектами выбора в разной степени; и заплатили они разные 
цены. Ради ее сохранения Маяковский жертвует жизнью; Шестов – жизнью на роди-
не; Жуковский, кажется, ничем (разрушение семейного счастья логически – если не 
темпорально – предшествует сохранению верности идиллии). Полу-отказываясь от 
нее, Якобсон обретает социальную зрелость, Замятин откладывает (два раза) соци-
альное старение. В отношении Пришвина и Розанова мне трудно вынести обобще-
ние. Блок, до разглядения своей ‘идиллии’ (пребывания-в-идее), потерял более или 
менее важных друзей; после этого – обрел себе символический капитал на будущее, 
на случай историй литературы, для которых ‘принятие революции’ не является писа-
тельской добродетелью. 

Наиболее откровенно (с точки зрения ХХ века – наивно) говорит о потере Жу-
ковский. 

Общая стратегия – найти ‘золотую середину’ между революцией социально-по-
литической и революцией сознания; только у каждого эта золотая середина прохо-
дит в ином месте. Различие не в последнюю очередь происходит от того, способен ли 
и в какой мере человек 1) дистанцироваться от революции социально-политической, 
2) мыслить две революции как потенциально несовпадающие и даже между собой не 
согласующиеся. 

3. Литературоцентрическая периодизация русской революции
Очерченные в статьях случаи дают возможность предложить новую периодиза-

цию ‘русской революции’. В отличие от других известных мне периодизаций (таких, 
как 1914-1921, 1905-1921, 1900-1926, 1891-1924, 1861-191742, 1917-1945 гг., список не пол-
ный), она будет ставить онтологический акцент на литературу (а не на социально-по-

42 Wood 2003; “cобственно революционный период” – 1905-1917 гг. (Wood 2003: 69).
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литическую действительность), обоснованный не только дисциплинарным ‘патрио-
тизмом’, но и сознанием о вкладе русской художественной литературы в становлении 
сознания необходимости социально-политической революции в России. 

Такая периодизация не так уж неожиданна, ее можно вывести из разрозненных 
фрагментов уже известного о революциях 1917 г. Действенное осмысление интелли-
генцией социальных и политических данностей императорской России, в особенно-
сти в период перевеса ‘общественности’ над государством43, оказалось основной при-
чиной революции44 (ср. Pipes 1996: 387-388), а русская художественная литература 
была самым сильным инструментом саморадикализации интеллигенции45. (Вспом-
ним и о функции литературы как генератора и оформителя возможных миров; и об 
ее потенциальной функции инструмента политической пропаганды и агитации). Ле-
нина сделало революционером прочтение романа Что делать? (задолго до того, как 
он прочел, напр., Капитал) (ср. Figes 1997: 145, 150, 389). 

У периодизации есть и (почти) прецедент: самая ранняя из известных мне бол-
гарских аналитических реакций на (февральскую) революцию 1917 г. буквально объ-
являет ее результатом рецепции русской литературы, начиная с Гоголя (Велчев 1917); 
т.е. безотчетно дает онтологический приоритет литературе (в обход социо-полити-
ко-экономической действительности). 

С литературоцентрической точки зрения “русская революция” начинается 1848 
годом и кончается 1930-ым. По-разному мотивированный дистресс46 Александра 
Герцена47 и Василия Жуковского европейскими революциями 1848 г. можно считать 
началом литературной истории “русской революции”, поскольку тогда рецепция 
(чужой) революции сочетается с мессианистической авторецепцией российских 
свидетелей. Герцен создает художественную и парахудожественную рамку будущих 
инструкций для действия будущих революционеров (Былое и думы, С другого бе-
рега); Жуковский (а также Федор Тютчев) – аналогичное, но с противоположных 
позиций и для будущих контр-революционеров (узнаваемое в т.ч. в подчеркнутом 
“патримониализме” [Figes 1997, 6-14, 23 и др.] последнего императора). И ‘справа’ и 

43 Т.е. с 1881 г., по Борису Миронову (Миронов 2003, II: 257).
44 Либеральный сегмент общественности уступил инициативу социалистическому, а в 

рамках социалистического фракции разного толка уступили ее одной из радикальных, больше-
викам. Другое объяснение – растущая негибкость (не обязательно анти-модернизационная) 
императорской институции и двора, ведущая к радикализации общественности / населения. 
Читатель может найти эти и другие оценки в трудах в библиографии к настоящему тексту.

45 Трудно переоценить влиятельность произведений и писательских фигур Льва Тол-
стого и Горького на широкие читательские круги начала ХХ в. 

46 О понятии “дистресс” см. Selye 1974.
47 “Я знаю, что мое воззрение на Европу встретит у нас дурной прием. Мы, для утеше-

ния себя, хотим другой Европы и верим в нее так, как христиане верят в рай” (Герцен 1954-
1965, Х: 124).
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‘слева’ русские реагируют на революцию в режиме мессианистической редукции (ре-
волюция vs. Россия, мещанство vs. Россия; общим знаменателем проходит противо-
поставление персонализма и аперсонализма, более четкое у Герцена). К Блоку (и до 
Блока) персоналистская доминанта потерялась в стоическом кенотизме48 или просто 
коллективизме (см. Figes 1997: 734), но у Маяковского она обновилась. Обществен-
ность, посредством литературы, проходит путь от ‘мыслимости нашей революции’ 
к ‘немыслимости нашей жизни в мире, созданном ею’. Самоубийство Маяковского 
– лишь самый эффектный маркер конца49.

Образность вулканической активности и духоты сопровождают литературную 
жизнь русской революции с самого начала50. Заманчиво реконструировать за произ-
ведениями Маяковского миф о задохнувшемся вулкане. 

Революция сознания ушла в “катакомбы” (Медведев [2019: 158]; цитаты из Блока 
и В. Брюсова) в годы военного коммунизма и начала НЭП-а51. Те из ее апостолов, 
которые активно поддержали ее социально-политический коррелят (Маяковский), 
удержались на плаву до 1930 г. Но уже “отрезвление” (Медведев 2019: 155) и физиче-
ская смерть Блока – предзнаменование конца. Другие сохранили верность “револю-
ции сознания”, идя на больший (Пришвин, Замятин) или меньший (Якобсон, Ше-
стов) физический риск. Все, за вычетом Блока до осознания им своей зависимости 
от народнической мифологемы, отдавали онтологическое преимущество революции 

48 Акцент – на стоицизме (о Блоке как стоике см.: Курганов 1998). Я не противопостав-
ляю кенотизм персонализму. О кенотическом персональном (и потенциально персоналист-
ском) мессианстве в русской поэтической культуре см.: Фрейдин 1991.

49 Ср.: “Смерть утопической научной фантастики в начале 1930-ых гг. – идеальная 
(‘perfect’) метафора смерти утопической революции 1920-ых” (Stites 1989: 189). Утопия воца-
рилась в одежде не-утопии (см. Берг 2000).

50 У Герцена: “Или вы не видите новых христиан, идущих строить, новых варваров, 
идущих разрушать? – Они готовы, они, как лава, тяжело шевелятся под землею, внутри гор. 
Когда настанет их час […] правый и виноватый погибнут рядом. Это будет не суд, не расправа, 
а катаклизм, переворот... Эта лава, эти варвары, этот новый мир, эти назареи, идущие покон-
чить дряхлое и бессильное и расчистить место свежему и новому, ближе, нежели вы думаете. 
Ведь это они умирают от голода [...]” (С того берега; Герцен 1954-1965, VI: 58). Цитата – из 
статьи LVII год республики, единой и нераздельной. “Статья датирована 1 октября 1848 г. Герцен 
отправил ее московским друзьям 5 ноября того же года”; а впервые напечатана “на немецком 
языке в издании 1850 г. [...] Русский текст в переработанном виде вошел в издания 1855 и 1858 
гг.” (Герцен 1954-1965, VI: 502).

51 Read (1990, 142 и сл.) пишет убедительно о том, что главные институции и менталь-
ные установки будущего сталинизма в области культуры уже налицо к 1922 году, а также об 
иллюзорности оттепели 1920-ых гг. Итог развитий 1919-1921 гг.: присвоение поля культуры го-
сударством, параллельное / последующее присвоение государства партией, – эмблематически 
наглядно показан на примере взаимоотношений Пролеткульта, Наркомпросса и ЦК (Read 
1990: 122 и сл., 145-159).
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сознания. Их позиции (за вычетом самой радикальной – Маяковского) были пред-
воплощены Жуковским (и Герценом). В ситуации, могущей быть описанной как по-
добие межпрофессиональной конкуренции, литераторы проиграли политикам-тех-
нологам толпы, о чем предупредил еще Герцен52.

4. Пророк конца русской революции
Исход исторического цикла, именуемого ‘русской революцией’, в перспективе 

жизненного пути творческой личности, или автономного агента культурного поля, 
предсказан в антиутопическом рассказе Александра Богданова Праздник бессмертия 
(опубл. в 1914 г.). Как и в СССР, путь кончается самоубийством со-делателя революции 
от поля культуры; но не поэта, а ученого. Рассказ Богданова можно считать и актом пер-
сонального самоосвобождения отошедшего от / вытесняемого из политики53 револю-
ционера. У Богданова предвосхищена и предшествующая самоубийству Маяковского 
доминанта психо-социального опыта поэта, которой Якобсон касается не раз в О поко-
лении, растратившем своих поэтов и которую можно определить как невольную (но за-
кономерную) загнанность Маяковского во внутреннюю эмиграцию; в стихотворении 
про марсианина, заброшенного на Землю (опубл. в 1924 г.). А собственная смерть Бог-
данова (в 1928 г.) подозрительно походит на смерть фикционального предка и одного 
из первых романных героев русской революции, Тургеневского Базарова. 

Литература

Аверинцев 1971:  С. Аверинцев, Греческая “литература” и ближневосточная “сло-
весность” (Противостояние и встреча двух творческих принци-
пов), в: П.А. Гринцер, Типология и взаимосвязь литератур древ-
него мира, Москва 1971, с. 206-266.

Берг 2000:  М. Берг, Литературократия: проблема присвоения и перераспре-
деления власти в литературе, Москва 2000.

Велчев 1917: В. Велчев, Руската революция. I. Причините, “Седмичен преглед”, 
I, 1917, 1 (7 юли), c. 5-6.

Герцен 1954-1965:  А. Герцен, Собрание сочинений в 30 тт., Москва 1954-1965.

52 “Мещане не были произведены революцией [...] Их держала аристократия в чер-
ном теле и на третьем плане; освобожденные, они прошли по трупам освободителей и ввели 
свой порядок” (Былое и думы; Герцен 1954-1965, Х: 119); ср. с предыдущей цитатой из Герцена 
(прим. 50).

53 О положении / пути Богданова в 1908-1913 гг. см. Gloveli 1998, 47; Krementsov 2011, 
40-41, 51-53.



278 Йордан Люцканов

Долгушин 2019: Д.В. Долгушин, “На кратере вулкана”: В.А. Жуковский и револю-
ция 1848 г., “Studi Slavistici”, XVI, 2019, 1, c. 107-124.

Ефимова 2019: С.Н. Ефимова, Чиновник или еретик? Проблема ‘профессии’ и 
жизнетворчество в публицистике Евгения Замятина после 1917 
г., “Studi Slavistici”, XVI, 2019, 1, c. 125-141.

Зорин 2001:  А. Зорин, Кормя двуглавого орла... Русская литература и государ-
ственная идеология в последней трети XVIII-первой трети XIX 
века, Москва 2001.

Коларов 2009:  Р. Коларов, Повторение и сътворение: поетика на автотексту-
алността, София 2009. 

Курганов 1998:  Е. Курганов, Блок как стоик, “Wiener Slavistischer Almanach”, 
XLII, 1998, c. 53-73.

Люцканов 2011:  Й. Люцканов, “Огненный столп” Николая Гумилева в свете духов-
ных стихов и книги Павла Флоренского “Столп и утверждение ис-
тины”, “Wiener Slawistischer Almanach”, LXVIII, 2011, c. 55-73.

Люцканов 2013:  Й. Люцканов, Русская литература на грани экфрасиса. Сине-
стетичность эпифании как показатель культурной родословной, 
“Wiener Slawistischer Almanach”, LXXI, 2013, c. 69-133.

Медведев 2019: А.А. Медведев, Русская катастрофа 1917 г. и ‘большое время’ (М. 
Пришвин, В. Розанов, А. Блок), “Studi Slavistici”, XVI, 2019, 1, c. 
143-162.

Милюков 1896-1903:  П. Милюков, Очерки по истории русской культуры, I-IV, Санкт-
Петербург 1896-1903. 

Миронов 2003:  Б. Миронов, Социальная история России периода империи 
(XVIII-начало XX в.), I-II, Санкт-Петербург, 20033 (19991).

Петров 2017:  В.В. Петров, “Революция сознания” в работах Андрея Белого 1917-
1919 гг., в: В.В. Полонский (отв. ред.), В.М. Введенская, Е.В. Глу-
хова, М.В. Козьменко (ред.-сост.), Перелом 1917 года: революцион-
ный контекст русской литературы (Исследования и материалы), 
Москва 2017, с. 56-78.

Рогачева 2019: Н.А. Рогачева, “Задыхание истории” в русской поэзии 1910-начала 
20-х гг. К вопросу о семантике филологической метафоры Р. Якоб-
сона, “Studi Slavistici”, XVI, 2019, 1, c. 163-175.

Фрейдин 1991:  Г. Фрейдин, Сидя на санях: Осип Мандельштам и харизматиче-
ская традиция русского модернизма, “Вопросы литературы”, 1991, 
1, с. 9-31.

Якобсон 1979:  Р. Якобсон, О поколении, растратившем своих поэтов, в: R. Ja-
kobson, Selected Writings, V, The Hague 1979, с. 355-3813 (Bruxelles 
19301).



 Российские литераторы между двух революций 279

Abbott 1988:  A. Abbott, The System of Professions: An Essay on the Division of Ex-
pert Labor, Chicago-London 1988.

D’Agostino 2010:  A. D’Agostino, The Russian Revolution, 1917-1945, Santa Barbara-
Denver-London 2010. 

Amar 2011:  J.P. Amar, Christianity at the Crossroads: The Legacy of Ephrem the 
Syrian, “Religion and Literature”, xliii, 2011, 2, с. 1-21.

Armstrong 1982:  J.A. Armstrong, Nations before Nationalism, Chapel Hill 1982. 

Badcock 2008:  S. Badcock, The Russian Revolution: Broadening Understandings of 
1917, “History compass”, vi, 2008, 1, с. 243-262.

Berger 1963:  P.L. Berger, Invitation to Sociology: A Humanistic Perspective, New 
York 1963. 

Bourdieu 1995:  P. Bourdieu, The Rules of Art: Genesis and Structure of the Literary 
Field, transl. by Susan Emanuel, Stanford 1995 (ор. изд.: Les règles de 
l’art: Genèse et structure du champ littéraire, Paris 1992). 

Cohen 2014:  A.J. Cohen, The Feast in the Time of Plague: The Russian Art World, 
Easel Painting, and the Experience of War and Revolution, 1914-22, в: 
M. Frame, B. Kolonitskii, S.G. Marks, M.K. Stockdale (eds.), Popu-
lar Culture, the Arts, and Institutions, Bloomington 2014 (= Russian 
Culture in War and Revolution, 1914-22, i), c. 121-138.

Duncan 2000:  P.J.S. Duncan, Russian Messianism: Third Rome, Holy Revolution, 
Communism and After, London-New York 2000.

Figes 1997:  O. Figes, A People’s Tragedy: A History of the Russian Revolution, 1891-
1924, London 1997.

Gloveli 1998:  G. Gloveli, Bogdanov as Scientist and Utopian, в: J. Biggard, G. Glove-
li, A. Yassour, Bogdanov and His Work: A Guide to the Published and 
Unpublished Works of Alexander A. Bogdanov (Malinovsky) 1873-
1928, Aldershot-Brookfield 1998, c. 40-65.

Halfin 1999:  I. Halfin, From Darkness to Light: Class, Consciousness, and Salvation 
in Revolutionary Russia, Pittsburgh 1999.

Kotkin 1995:  S. Kotkin, Magnetic Mountain: Stalinism as a Civilization, Berkeley 
1995.

Krementsov 2011:  N. Krementsov, A Martian Stranded on Earth: Alexander Bogdanov, 
Blood Transfusions, and Proletarian Science, Chicago-London 2011. 

Leach 1986:  E.E. Leach, Mastering the Crowd: Collective Behavior and Mass Soci-
ety in American Social Thought, 1917-1939, “American Studies”, xxvii, 
1986, 1, c. 99-114.

Lyutskanov 2012:  Y. Lyutskanov, Again on “Athens and Jerusalem” (Lev Shestov’s Coun-
ter-Hellen(ist)ic Philosophy of Tragedy), “Sjani” xiii, 2012, c. 24-46. 

Neumann, Willimott 2018:  M. Neumann, A. Willimott (eds.), Rethinking the Russian Revolu-
tion as Historical Divide, Abingdon-New York 2018.



280 Йордан Люцканов

Pipes 1996:  R. Pipes, A Concise History of the Russian Revolution, New York 19962 
(19951).

Read 1990:  C. Read, Culture and Power in Revolutionary Russia: The Intelligen-
tsia and the Transition from Tsarism to Communism, New York 1990.

Roslof 2002:  E.E. Roslof, Red Priests: Renovationism, Russian Orthodoxy, and 
Revolution, 1905-1946, Bloomington-Indianapolis 2002. 

Rowney 2005:  D.K. Rowney, Narrating the Russian Revolution: Institutionalism 
and Continuity across Regime Change, “Comparative Studies in So-
ciety and History”, xlvii, 2005, 1, с. 79-105.

Selye 1974:  H. Selye, Stress Without Distress, Philadelphia 1974.

Service 2009:  R. Service, The Russian Revolution, 1900-1927, Basingstoke-New York 
20094 (Atlantic Highlands [nj] 20061).

Smele 2015:  J. Smele, The “Russian” Civil Wars, 1916-1926: Ten Years That Shook 
the World, New York 2015.

Sochor 1988:  Z.A. Sochor, Revolution and Culture: The Bogdanov-Lenin Contro-
versy, Ithaca-London 1988.

Steinberg 2017:  M.D. Steinberg, The Russian Revolution, 1905-1921, Oxford 2017.

Stites 1989:  R. Stites, Revolutionary Dreams: Utopian Vision and Experimental 
Life in the Russian Revolution, New York-Oxford 1989.

Tabachnikova 2019: О. Tabachnikova, Lev Šestov: ‘Duality’ in Life and Thought at the 
Time of the Rift of the Socio-Cultural Paradigm, “Studi Slavistici”, xvi, 
2019, 1, c. 177-201.

Tolz 1997:  V. Tolz, Russian Academicians and the Revolution: Combining Profes-
sionalism and Politics, Basingstoke-London 1997.

Wade 2004:  Introduction, в: Id. (ed.), Revolutionary Russia: New Approaches to the 
Russian Revolution of 1917 (Rewriting Histories), New York-London 
2004, с. 1-10. 

Wallerstein 1988:  I. Wallerstein, The Inventions of TimeSpace Realities: Towards an Un-
derstanding of our Historical Systems, “Geography”, lxxiii, 1988, 4, c. 
289-297. 

Waterlow 2018:  J. Waterlow, Speaking more than Bolshevik: Humour, subjectivity, and 
crosshatching in Stalin’s 1930s, в: M. Neumann, A. Willimott (eds.), 
Rethinking the Russian Revolution as Historical Devide, London-New 
York 2018, с. 215-236. 

White 2013:  J.D. White, Alexander Bogdanov’s Conception of Proletarian Culture, 
“Revolutionary Russia”, xxvi, 2013, 1, с. 52-70. 

Wood 2003:  A. Wood, The Origins of the Russian Revolution, 1861-1917, London-
NewYork 20033 (London 19871).



 Российские литераторы между двух революций 281

Abstract

Jordan Ljuckanov
Russian Litterateurs Amidst Two Revolutions. Parting with Idyll and Retaining Freedom

Paying tribute to the historical collection of essays Landmarks (1909), I interpret the findings 
of five articles published in the previous issue of “Studi Slavistici” as contributions to our knowledge 
of how the Russian intellectual elite conceptualised and managed their intellectual, social and physi-
cal participation in and survival vis-à-vis the “Russian revolution”. I view the “Russian revolution” as 
a double, literary-political, or, rather, triple, mental-political-social, phenomenon which came about 
from the interaction of two Messianisms, socialist and national, suggesting a periodization which 
duly accounts for its literary / mental aspect: 1848-1930. Understanding “revolution of conscience” 
as a loss / overcoming of one’s naïve attitude to his or her intellectual-and-social habitus, I compare 
individual strategies of such ‘losers’ / ‘overcomers’ (Lev Šestov; Evgenij Zamjatin; Michail Prišvin; 
Vasilij Rozanov; Aleksandr Blok; Roman Jakobson; Vladimir Majakovskij; Vasilij Žukovskij) in 
coping with the social and political aspects of revolution. I claim that their experience is interpre-
table against the framework of a ‘competition between professions’ but for now I am able to map 
the situation in quite general terms only: as one of litterateurs being defeated by politicians whom 
I designate as ‘technologists of crowd’. In order to make the articles’ findings interoperable, and also 
compatible with my intentions, I reshape those findings from a literary-sociological perspective. I 
introduce, besides, two more historical figures: Aleksandr Herzen and Aleksandr Bogdanov, sug-
gesting to view the experience of Herzen and Žukovskij as prototypical and the one of Bogdanov 
as an epitome of the kinds of experiences Russian intellectuals had within the historical cycle of the 
“Russian revolution”.

Keywords

Revolution of Conscience; Russian Revolution; Idyll; “Power of Idea”; Competition Between 
Vocations.


