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Maria Zalambani

Lo sfondo socio-culturale in Felicità familiare di L. Tolstoj

С улыбкой грустного презренья 
Мы вступим в долгую борьбу, 

И твердо вытерпим гоненья, 
И отстоим свою судьбу.

Н. Огарëв, К Н.А. Тучковой

1. Sintomi di una crisi
Il percorso tolstoiano attraverso l’istituto del matrimonio comincia con Semejnoe 

sčastie (scritto negli anni 1858-1859)1, una povest’ in cui troviamo già in nuce molte temati-
che che troveranno sviluppo in opere successive, quali Anna Karenina e Krejcerova sonata. 
Mentre l’abbandono del tetto coniugale da parte di Anna designa la fine del matrimonio di 
ragione e la confessione di Pozdnyšev mette a nudo le criticità di quello borghese, l’iniziale 
delusione di Maša di fronte alla vita coniugale e la sua successiva “redenzione”/rassegnazio-
ne nella parte finale non fanno che manifestare i sintomi di una crisi che nella prima metà 
del xix secolo ha già investito l’istituzione del matrimonio.

Semejnoe sčastie, iniziato come un racconto di stampo turgeneviano, romantico e 
lirico, nella seconda parte rivela l’aspetto critico della vita coniugale. Tutta la vicenda è 
vista attraverso gli occhi e le emozioni della protagonista femminile, Maša, che sogna un 
eroe romantico (“Герой мой был тонкий, сухощавый, бледный и печальный”, p. 682) e 
un’unione d’amore. Ma quando l’eroina si scontra con la realtà della vita familiare, l’ideale 
viene sconfitto ed entra in scena la realtà della vita quotidiana, del byt. La fuga in società, 
nella mondanità è solo un palliativo che non fa che acuire la distanza fra i due coniugi. Fre-
quentando l’alta società, Maša si invaghisce di un affascinante straniero e questa attrazione 
quasi la induce al tradimento, ma sopraffatta dal fantasma delle conseguenze di un tale 

1 La prima parte di Semejnoe sčastie viene pubblicata nel № 1 dell’aprile 1859 sul “Russkij 
vestnik” e la seconda nel numero successivo. Iniziata nel 1858, l’opera si basa sulla storia dei rapporti 
fra Tolstoj e Valerija Vladimirovna Arsen’eva, a testimonianza dei quali esiste tutta una serie di lette-
re dell’autore (cf. il capitolo Roman in Birjukov 2000). Per questo motivo lo scrittore inizialmente 
pensa di stamparla sotto pseudonimo. In seguito, dopo aver pubblicato la prima parte, Tolstoj assu-
me un atteggiamento estremamente critico verso il racconto e cerca di fermarne la pubblicazione, 
ma Katkov, il redattore del giornale, lo manda ugualmente in stampa. Resta comunque una delle 
opere meno amate dall’autore che il 3 maggio 1859 scrive a V. Botkin: “Прочтя присланные кор-
ректуры 2-й части, я увидал , какое постыдное г...о, пятно, не только авторское, но человече-
ское − это мерзкое сочинение. [...] Я теперь похоронен и как писатель и как человек” (Tolstoj 
1992, lx: 296. Cf. anche Mendel’son 1992: 304-308).

2 Le citazioni da Semejnoe sčastie sono estrapolate da Tolstoj 1992, v; qui e di seguito ripor-
tiamo solo la pagina.
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atto, giunge alla decisione di interrompere la vita mondana per dedicarsi appieno a quella 
coniugale. è così che si inscena il primo (potenziale) adulterio della trilogia tolstojana. 
La “rinascita” della protagonista sotto le vesti di moglie devota al marito e ai figli affonda 
definitivamente l’utopia del matrimonio romantico fondato sull’amore per sostituirla con 
la realtà di una solida unione basata sull’affetto materno, sull’amicizia e il rispetto per il co-
niuge. Tolstoj non conclude la vicenda in modo classico, coronando la storia con un finale, 
preludio di felicità eterna, ma non proietta neppure le sua eroina in una storia di adulterio 
o di abbandono della vita familiare. La chiusa è insolita e suscita perplessità nei contempo-
ranei, tanto che Vasilij Botkin, scrittore e critico a cui Tolstoj affida la lettura delle bozze, la 
definisce frettolosa (“проглоченны”)3.

Anche se non in modo evidente, tutta la novella è intrisa dell’odore del tempo, della 
cultura di questi anni; il suo impianto e la sua ossatura sono frutto delle ricerche filosofiche 
degli anni Quaranta, del pensiero sociale che precede le grandi riforme, della questione 
femminile che sta lentamente penetrando i dibattiti dell’intelligencija, dell’istruzione delle 
donne che comincia a diffondersi e delle nuove scienze che fanno la loro comparsa. Su que-
sto terreno così fertile, che prelude ai grandi rivolgimenti dei decenni successivi, si colloca 
Felicità familiare. Nella storia dell’istituto del matrimonio nella prosa tolstoiana, la novella 
si rivela come un’utopia, il tentativo fallito di coniugare sentimento e ragione in un’unione 
che in realtà è un matrimonio di ragione. Una chimera che non fa altro che rivelare i sinto-
mi di una crisi che esploderà di lì a poco. 

2. Gli anni Quaranta e Cinquanta. Lo sfondo culturale
Il racconto viene scritto alla vigilia degli anni Sessanta (il cui inizio può essere in realtà 

collocato nel 1855 con la salita al trono di Alessandro ii e l’avvio delle grandi riforme), che 
sanciscono la definitiva uscita di scena del sistema feudale. Quel mondo patriarcale, ritratto 
con dovizia di particolari nel romanzo di Sergej Aksakov Semejnaja chronika (1856) e che 
funge da sfondo al racconto di Tolstoj, è ormai al tramonto. In questi anni è in corso un 
grande dibattito per la soluzione dell’ormai annoso problema contadino che coinvolge lo 
stato e l’intelligencija. Mentre il primo cerca di risolvere il problema dall’alto per evitare la 
distruzione del sistema autocratico, la seconda propone contemporaneamente soluzioni 
nostalgiche, come il modello dell’obščina, oppure innovatrici, come il sansimonismo e il 
socialismo di Fourier. 

La scena socio-culturale degli anni Cinquanta è invasa da una nuova classe, quella dei 
raznočincy, che attraverso saloni e circoli letterari penetra nelle maglie della società russa 
mutandone la composizione sociale e il clima culturale. Minata dall’occidentalismo di Be-
linskij, Herzen e Ogarëv, dal socialismo utopistico dei “petraševcy”, dall’immobilismo dei 
“lišnie ljudi”, dal laboratorio filosofico di Stankevič, e dalle riflessioni della critica radicale 
di Černyševskij e Dobroljubov, la cultura russa tradizionale è ormai soggetta a un cambia-

3 Tolstoj 1992, v: 307.
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mento radicale4. Molti intellettuali degli anni Sessanta maturano nell’atmosfera filosofico-
intellettuale dei circoli letterari degli anni Quaranta sorti attorno a Bakunin, Granovskij, 
Herzen e Belinskij. Grazie a quest’ultimo, la generazione pre-rivoluzionaria degli anni 
Quaranta coniuga letteratura e coscienza sociale e, tramite le riviste letterarie, ha grande 
influenza sull’opinione pubblica. Si prepara il dilagare di grandi istituzioni sociali quali i 
tolstye žurnaly e i periodici che conquisteranno la scena culturale e politica negli anni Ses-
santa. Questa generazione esprime fiducia nell’individuo, nel ruolo dell’intelligencija, nella 
ricerca per la Russia di un percorso di sviluppo suo proprio, senza negare l’influenza della 
cultura occidentale. Rivaluta i sentimenti e l’amore verso la donna, colorandoli di tensioni 
metafisiche e sociali. Alle origini di questi cambiamenti si collocano il romanticismo tede-
sco di Goethe e Schiller, l’idealismo di Fichte, Schelling e Hegel, il socialismo utopistico 
francese di Saint Simon e Fourier. La rinascita dei sentimenti affonda le sue radici nell’in-
contro fra romanticismo e socialismo: l’amore per la donna diviene il risvolto privato di un 
più generico amore per l’umanità:

“Освобождение женщины” понималось как сво бода в целом, а свобода в личных 
отношениях (эмоциональное рас крепощение и разрушение устоев традиционного 
брака) отождеств лялась с социальным освобождением человечества. В символиче-
ском контексте, сообщавшем любви метафизический и социальный смысл, бесчув-
ственность и холодность не просто означали личную ущербность – они становились 
символом несостоятельности ду ховной и гражданской5.

La riformulazione dei rapporti amorosi si trova dunque alla base di un più ampio 
ripensamento dei rapporti sociali e di istituzioni sociali fondamentali quali il matrimonio 
e la famiglia. Gli stessi fautori del pensiero filosofico-politico di questo decennio, quali 
Herzen e Ogarëv, vivono applicando alla propria vita questi precetti. La rivalorizzazione 
dei sentimenti, il credo nella “libertà dell’amore”, la fiducia nelle donne, la volontà di edu-
carle e dar loro un’istruzione adeguata, il cercare di perseguire assieme a loro interessi e 
azioni sociali e, infine, il riconoscere la possibilità del tradimento coniugale attribuendogli 
un nuovo valore semantico, questo il nuovo modello di vita che molti intellettuali adottano 
nella vita privata6.

Nel 1855 Černyševskij nel suo trattato Estetičeskie otnošenija iskusstva k dejstvitel’nosti 
ripudia la superiorità dell’arte rispetto alla realtà, nega la critica estetica e la teoria dell’arte 
per l’arte e sostiene che quest’ultima deve rispondere alle esigenze della vita. Il realismo 
come problema letterario viene discusso già negli anni Quaranta e fiorisce assieme ai pro-
blemi della nuova estetica a partire dal decennio successivo come aperta reazione al ro-
manticismo, imponendo un ribaltamento del rapporto arte/vita. Mentre il romanticismo 
innalza l’arte, affidandole i suoi ideali e sottomettendo la vita alla rappresentazione artisti-

4 Venturi 1977-1979. Sul pensiero sociale di questi anni cf. anche Walicki 1973.
5 Paperno 1996: 55.
6 Ivi: 53-59.
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ca, il realismo effettua il processo contrario. Contemporaneamente la letteratura ritrae gli 
“uomini superflui”7. Le idee esposte da Turgenev nel saggio Don Kichot i Gamlet (1860), in 
cui l’autore auspica la fusione dell’idealismo eroico del primo con l’introspezione egoistica 
del secondo, in una sintesi che consenta all’intellettuale russo di affrontare il cambiamento, 
sono un programma per la generazione futura. In Rudin lo scrittore ritrae il tipo dell’in-
tellettuale russo introspettivo e idealista ma incapace di passare all’azione, ponendo così il 
problema del ruolo dell’intelligencija all’interno della società russa. Nel frattempo nasce 
un nuovo ritratto di protagonista femminile: giovane, emotiva e volitiva, molto diversa 
dalle eroine del passato. Lo stesso Sergej Aksakov aveva introdotto nella sua narrazione una 
figura femminile molto differente dalla sposa tradizionale di una famiglia contadina di ori-
gine nobile. La moglie di Aleksej Stepanovič, figlio del pater familias, proviene dalla città, 
è una nobildonna di nuova generazione, intelligente, dalle maniere e dal modo di pensare 
di stampo europeo; Sof ’ja Nikolaevna apporta una ventata di europeizzazione alla cultura 
contadina tradizionale della vecchia Russia e prelude a una nuova generazione femminile, 
in grado di affrancarsi dall’autorità e dalla violenza dell’aggregato familiare patriarcale. La 
letteratura lascia intravedere il profilo di una donna diversa, che apre la possibilità a nuovi 
rapporti familiari e fra i sessi. 

La protagonista di Felicità familiare non appartiene a questa genealogia di donne, ma 
coltiva già in sé i germi di una futura ribellione. Durante la sua vita coniugale appare ben 
presto la noia, ma soprattutto l’insoddisfazione della donna allontanata dal mondo e dagli 
interessi spirituali e pratici del coniuge. Questo si coniuga con l’aspirazione della prota-
gonista a vivere una vita al di fuori delle mura familiari, dove esiste all’ombra del marito. 
Quando Sergej Michajlovič decide di svagarla offrendole una ventata di vita mondana, la 
loro vita a Pietroburgo e poi all’estero non fa che approfondire il loro distacco; mentre 
la donna sembra trovare svago nella mondanità, dalla quale non la allontana neppure la 
nascita di un figlio, il marito ne resta ai margini. Infine, la messa in scena del potenziale 
adulterio funge da catalizzatore perché l’immaginario femminile reinventi una nuova vita 
a due, fondata su amicizia e fiducia reciproca.

3. La situazione della donna nella prima metà dell’Ottocento
Il malessere della vita dei due coniugi, le ricerche di Maša, i suoi dubbi e i suoi tentativi 

preludono ai cambiamenti che stanno avvenendo nella società del tempo. Infatti, a partire 
dall’inizio del xix secolo, la questione femminile (ženskij vopros) acquisisce lentamente ma 
tenacemente un posto di primo piano nei dibattiti dei circoli culturali, nei salotti dell’intel-
ligencija, sulle riviste e i giornali di ogni tendenza e investe anche i giuristi. 

La scienza giuridica comincia a discutere i diritti delle donne , all’epoca alquanto limita-
ti, come si evince dallo studio del Codice civile. Infatti i rapporti fra i coniugi all’interno della 
famiglia russa obbediscono all’institut vlasti muža. Senza il consenso del marito la moglie non 

7 Cf. Walicki 1973: 333-355.
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può concludere affari, ottenere un lavoro e neppure partecipare a processi civili per difendere i 
propri diritti. Il marito ha altresì potere illimitato sui figli, di cui è il tutore principale8.

Per discutere di questo stato di cose, compare tutta una serie di lavori teorici dedi-
cati all’analisi del Codice civile e alla sua comparazione con la legislazione occidentale. 
In particolare si evidenzia l’arcaicità delle norme che regolamentano il sistema ereditario 
per le donne. Nel novembre 1810 la seduta del Consiglio statale in cui si discute il nuovo 
progetto di Codice civile si apre con un intervento di Michail Speranskij, riformatore e 
giurista, uno dei fondatori della scienza giuridica russa, che propone un primo cambiamen-
to a favore della donna nel diritto ereditario. La sua proposta suscita molte perplessità, ma 
l’intervento di Alessandro I la rende effettiva. è solo l’inizio di un dibattimento giuridico 
che investe tutto l’Ottocento durante il quale si elabora il progetto per un nuovo Codice 
civile che preveda l’abolizione di quelle limitazioni nei diritti fondate sulla differenza di 
sesso. Purtroppo la proposta viene rigettata e nel corso del xix secolo saranno apportate 
solo correzioni e modifiche al Codice; bisognerà aspettare il 1912 perché venga approvata 
una legge che parifichi i diritti degli eredi di entrambi i sessi9. Al dibattimento partecipano 
noti studiosi e giuristi quali Konstantin Annenkov, autore di un testo fondamentale per 
la pratica giudiziaria del tempo10, Vladimir Nikol’skij, professore di diritto che pubblica 
importanti lavori sul diritto di famiglia, Aleksej Kunicyn, un civilista che firma, tra l’altro, 
un’opera dedicata al diritto ereditario delle donne11; tutti loro contestano il Codice civile 
russo al riguardo dei diritti delle donne. Anche Ja. Orovič, un noto avvocato del tempo, 
direttore delle riviste “Sudebnoe obozrenie” e “Vestnik senatskoj praktiki”, che pur sostiene 
la superiorità della legge russa rispetto al resto d’Europa riguardo al diritto di proprietà 
delle donne, ammette la sua netta inferiorità riguardo a quello ereditario12. In realtà ci sono 
alcuni articoli del Codice russo che, a differenza di quanto accade in molti paesi dell’Euro-
pa occidentale, assicurano alla donna il diritto a conservare la dote come proprietà privata 
anche dopo il matrimonio. Dal 1753 un decreto consente alla parte femminile di vendere le 
sue proprietà anche senza il consenso del marito, diritto che viene sancito dal Codice civile 
a partire dal 183213. Risulta evidente che questa libertà nel disporre dei propri beni entra in 
conflitto con lo status subalterno che la moglie ha nei confronti del marito. Questo diritto 

8 Vorošilova 2010: 16-41.
9 Ivi: 153-191.
10 Annenkov 1894-1905.
11 Kunicyn1844.
12 Orovič 1900: 87, 99.
13 Kavelin 1900, iv: 1060, 1064; Puškarëva 2001: 188-203; Puškarëva 1997: 188-189. è quello 

che si evince anche dal romanzo Anna Karenina, nel dialogo fra la baronessa Šil’ton e Vronskij: 
“– Он все не хочет давать мне развода! Ну что же мне делать? (Он был муж ее.) Я теперь хочу 
процесс начинать. […] Я хочу процесс, потому что состояние мне нужно мое. Вы понимаете 
ли эту глупость, что я ему будто бы неверна, – с презрением сказала она, – и от этого он хочет 
пользоваться моим имением” (Tolstoj 1992, xviii: 120-121).
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di proprietà collide con la legge di famiglia che stabilisce l’assoluta ubbidienza della moglie 
nei confronti del marito, l’obbligo a risiedere sotto lo stesso tetto (rinforzato dall’esistenza 
del passaporto interno14) e la quasi impossibilità di concludere un divorzio. Dai casi reali 
esaminati da Barbara Engel emerge che generalmente questi conflitti si risolvono dando la 
preferenza al diritto di famiglia e annullando di fatto gli effetti del decreto del 175315. 

La discussione sul diritto ereditario si fa particolarmente accesa negli anni Sessan-
ta. Un noto specialista di diritto di famiglia, il professor Dmitrij Mejer, nelle sue lezioni 
di diritto civile pubblicate nel 1861-1862, ci aiuta a capire l’essenza del matrimonio come 
istituzione giuridica. Egli afferma che i rapporti giuridici che scaturiscono dal matrimonio 
sono di due tipi: 1. privati, riguardanti cioè i rapporti personali, non concernenti i beni ma-
teriali e 2. patrimoniali, concernenti le proprietà dei coniugi; dall’esame di tali rapporti si 
prefigura lo stato dei diritti delle donne sposate. Nel definire il matrimonio una istituzione 
giuridica (juridičeskoe učreždenie), Mejer sostiene che in diritto non esiste una sua defini-
zione esauriente in quanto “понятие о нем установляется вне области права, в области 
религии и нравственности”16. D’altronde, aggiunge Mejer, la chiesa da sempre conosce il 
significato del matrimonio come “учреждение составляющее основу всего обществен-
ного быта, как ядро развития цивилизации”17. 

Riconosciuto il matrimonio come sacramento (tainstvo), Mejer ne specifica anche 
l’accezione morale, in quanto, secondo l’autore, esiste un’etica che presiede alla stipula del 
matrimonio e che prevede che due diverse personalità si uniscano per completarsi. Vediamo 
quindi come la legge ammetta da subito la sua incapacità di abbracciare e regolamentare 
un’istituzione che è innanzi tutto sottomessa alla chiesa, alla morale, ai costumi e, nel mon-
do contadino, a quel diritto consuetudinario (obyčnoe pravo) che si tramanda da secoli e che 
è più che mai radicato nelle abitudini e nella mentalità della gente18. Su questo sfondo si 
staglia la posizione della donna e la definizione dei suoi diritti descritti nel primo libro del 
Codice civile del 1832, dove si parla di Diritti e doveri familiari (O pravach i objazannostjach 
semejstvennych) e quindi di rapporti fra i coniugi. Gli articoli 106 e 107 affermano il dovere 
del marito di amare la propria moglie come se stesso, vivere con lei in pace, rispettarla, di-
fenderla, perdonare i suoi difetti e aiutarla nelle difficoltà. Egli deve mantenerla e nutrirla, 
secondo le sue possibilità, mentre la moglie ha l’obbligo di ubbidire al marito, in quanto 
capofamiglia, di amarlo, rispettarlo e sottostare alla sua volontà; inoltre, come padrona di 

14 Un passaporto interno era necessario nella Russia imperiale per potersi allontanare a poco 
più di venti miglia dal luogo di residenza, sia per lavoro, per studio, per prendere in affitto una casa o 
per viaggiare. Il documento conteneva informazioni sul ceto, luogo di residenza, età, religione, grup-
po etnico e stato civile. Le donne erano iscritte nel passaporto del marito e per averne uno proprio 
necessitavano del suo permesso. Tali norme restano in vigore fino al marzo 1914 (cf. Černucha 2007).

15 Engel 2011: 80-100. 
16 Mejer 1862, ii: 499.
17 Ivi: 500.
18 Sulla situazione delle donne secondo il diritto consuetudinario cf. Vorošilova 2010: 102-152.
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casa, deve compiacerlo e dimostrargli devozione19. Questi due articoli fondamentali stabi-
liscono che, mentre il marito deve occuparsi del mantenimento della donna, quest’ultima, 
a sua volta, deve sottostare al volere del primo. La legge dunque sancisce definitivamen-
te l’institut vlasti muža così come veniva tramandato da secoli dal Domostroj. Ricordiamo 
che solo nel 1845 il Codice delle punizioni penali e rieducative (Uloženie o nakazanijach 
ugolovnych i ispravitel’nych), considerato il primo vero codice penale russo, stabilisce che 
il marito non ha il diritto di sottoporre la moglie a punizioni fisiche20. Tuttavia, le donne 
non possono chiedere il divorzio per maltrattamento in quanto la legge non lo prevede, 
così come non prevede la separazione legale che nella Russia imperiale non esiste. Fino al 
1914 il termine razlučenie indica la non convivenza sotto lo stesso tetto, ma non è inteso in 
termini legali. La storia di tale “separazione extralegale” comincia nel 1826 con l’istituzione 
della Terza sezione della cancelleria segreta di sua maestà (Tret’e otdelenie sobstvennoj ego 
imperatorskogo veličestva kanceljarii) a cui sono inoltrate le petizioni di separazione. Quan-
do, nel 1881, questo organo viene abolito esse vengono trasmesse alla preposta sezione della 
Cancelleria imperiale (Kanceljarija Ego Imperatorskogo Veličestva po prinjatiju prošenij na 
Vysočajšee Imja prinosimych)21. Si tratta prevalentemente di richieste inviate da donne che 
cercano di sfuggire un matrimonio sfortunato e che non ricadono nei casi aventi i requisiti 
per il divorzio. Ma lo spirito autoritario di entrambi questi organi invalida le loro richieste. 
L’assenza della separazione legale, presente negli altri paesi europei, assieme al sistema del 
passaporto interno, rende la posizione della donna estremamente debole. 

4. L’istruzione femminile

Il ruolo e la posizione delle donne nella società russa vengono interessati da un’altra 
trasformazione. Si tratta della diffusione dell’istruzione femminile che proprio in questo 
periodo si sta aprendo anche a strati sociali non nobili e vede il moltiplicarsi di istituti 
per fanciulle. In principio il problema dell’istruzione per le donne era stato affrontato in 
Russia dall’imperatrice Caterina ii (1762-1796), che nel 1764 aveva fondato i Collegi per 
fanciulle nobili (Instituty blagorodnych devic), e poi da Marija Fëdorovna, che nel 1796, per 
decreto del marito, l’imperatore Pavel i (1796-1801), era stata messa a capo della Società 
per l’educazione delle fanciulle nobili (Vospitatel’noe obščestvo blagorodnych devic, rinomi-
nato nel 1854 Vedomstvo učreždenij imperatricy Marii). Tale Società resta responsabile del 

19 Svod zakonov rossijskoj imperii, 1910, x/1, pp. 1, 12 (cf. <http://civil.consultant.ru/reprint/
books/211> [21.08.2012]). 

20 “За жестокое обращение с женою, обстоятельствами доказанное, особливо в случае 
нанесения ей увечья или ран, муж, по жалобе супруги или ее родителей, подвергается: нака-
заниям определенным в Разделе x Главе iii сего Уложения за тяжкие побои, рани или увечья”. 
(Uloženie o nakazanijach ugolovnych i ispravitel’nych, SPb. 1845, pp. 813-814, cf. <http://dlib.rsl.ru/
viewer/01002889696#?page=820> [25.05.2012].

21 Engel 2011: 19-21.
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sistema educativo fino al 1917. Marija Fëdorovna rivolge tutta la sua attività sociale al pro-
blema dell’educazione femminile e fonda alcuni istituti per fanciulle a Pietroburgo, Mo-
sca, Char’kov e in altre città22. La concezione della zarina è comunque rivolta a educare 
la donna per farne una buona moglie, una brava madre e padrona di casa, concezione che 
domina tutta l’istruzione femminile nel xix secolo. I collegi sorti alla fine del xviii secolo 
costituiscono il nucleo originario dell’educazione delle donne e conserveranno la struttura 
principale della loro organizzazione interna nell’arco di un secolo e mezzo. 

Il regno di Nicola i (1825-1855) segna un notevole sviluppo degli istituti femminili, 
che si diffondono in tutto il paese attirando l’attenzione della stampa e della letteratura. Le 
giovani donne che escono da questi collegi (institutki) diventano le nuove madri-educatrici 
delle loro famiglie o lavorano come istitutrici presso altri nuclei familiari. Sulla stampa degli 
anni Trenta, in particolare nelle pagine degli “Otečestvennye zapiski”, del “Sovremennik” 
e del “Vestnik Evropy”, escono articoli in cui si parla in toni di lode di tali istituti. Mentre 
i più conservatori “Syn otečestva”, “Severnaja pčela” e “Biblioteka dlja čtenija” attaccano 
le idee del sansimonismo sull’emancipazione della donna, Belinskij sugli “Otečestvennye 
zapiski” si schiera a favore dei nuovi diritti femminili. Nel 1841 il critico rivolge parole di 
ammirazione alle opere di George Sand affermando:

Женщина и ее отношения к обществу столь мало оправдываемые разумом, столь 
много основывающиеся на предании, предрассудках, эгоизм мужчин − эта жен-
щина наиболее вдохновляет поэтическую фантазию Жорж-Санда и возвышает до 
пафоса благородную энергию ее негодования к легитимированной насилием неве-
жества лжи, ее живую симпатию к угнетенной предрассудками истине23.

Il dibattito sorto negli anni Trenta sul ruolo della donna nella società e nella famiglia 
continua durante tutto il decennio successivo, quando moltissime sono le voci che si schiera-
no a favore di un miglioramento della condizione femminile24. La donna continua comun-
que ad essere vista come una creatura che, con la sua dolcezza, è chiamata ad attutire le aspe-
rità della vita dell’uomo e la cui educazione deve essere rivolta a svilupparne la vita interiore. 
All’interno dei corsi dedicati esclusivamente alle fanciulle, i programmi di ogni materia ven-
gono ripensati e adattati. Per esempio nel corso di storia si deve tenere conto del fatto che:

Мужчина должен изучать историю прежде всего для нее самой, для ее абсолютного 
достоинства а потом уже может делать из нее приложения, смотря по обстоятель-
ствам жизни. Женщина, которой нужно быть не ученою, а просвещенной матерью 
и воспитательницею юного поколения, может довольствоваться одним приложе-
нием к истории для женского пола25.

22 Funzionamento e programmi di questi istituti in Lichačëva 1893: 250-301. Sull’istruzione 
femminile cf. Ponomarëva et al. 2009a.

23 Cit. in Lichačëva 1895: 221.
24 Il dibattito è documentato da E. Lichačëva (1895: 217-226).
25 Rukovodstvo k Vseobščej istorii dlja ženskich učebnych zavedenij, 1847 (cit. in Lichačëva 

1895: 227).
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Nel 1843, sotto la direzione del Santo Sinodo, nascono le prime scuole diocesane (epar-
chial’nye učilišča), istituti di istruzione media rivolti soprattutto alle figlie del clero, destinate 
a diventare le future mogli dei ministri del culto oppure insegnanti di scuola primaria26. 
L’anno successivo viene costituito il Komitet po reformirovaniju ženskich učebnych zavedenij 
che prescrive ai poteri locali l’apertura di scuole femminili (ženskie školy), là ove ci siano 
almeno 25 ragazze di età adatta, ma purtroppo questo programma non viene realizzato.

Nel corso degli anni Quaranta e Cinquanta molte riviste, fra cui gli “Otečestvennye 
zapiski” e il “Sovremennik”, si occupano della natura e dell’intelletto femminile e le di-
scussioni sfociano così inevitabilmente nel problema dell’istruzione, ormai considerata ne-
cessaria. Alcuni intellettuali si pronunciano addirittura a favore di un insegnamento delle 
scienze identico per i due sessi e il problema dell’educazione penetra anche nella lettera-
tura. Nel 1847 Aleksandr Družinin scrive il romanzo Polin’ka Saks, in cui il marito della 
protagonista non è soddisfatto dalle doti della moglie, vero angelo del focolare, in quanto 
desidererebbe per lei un’educazione che sviluppasse la sua mente, diversamente dall’istru-
zione impartitale dalla famiglia e da un collegio privato. Sopraffatto dall’indifferenza della 
moglie nei confronti dei suoi tentativi di educarla, si convince che la società, con il suo 
atteggiamento verso le donne, ha fatto di loro degli essere infantili. 

Negli anni Cinquanta l’educazione femminile si diffonde notevolmente. Tuttavia, come 
sostiene Elena Lichačëva, una eminente studiosa di questo problema, aumenta il numero de-
gli istituti, ma non migliora la qualità dell’insegnamento. Il professor Nikolaj Vyšnegradskij, 
insigne pedagogo, pubblica su “Russkij pedagogičeskij vestnik”, la rivista da lui fondata, il 
proprio parere nel merito di quella che deve essere l’essenza dell’educazione familiare. 

В дворянском кругу девушки [...] воспитываются гувернанткой, главная забота ко-
торой состоит в том, чтобы ученица как можно лучше говорила по-французски, 
хорошо танцевала и умела играть на фортепиано27.

Nelle parole di Sergej Michaylič rivolte all’educazione di Maša troviamo gli stessi ar-
gomenti:

– Вам не должно и нельзя скучать, – сказал он: – у вас есть музыка, которую вы 
понимаете, книги, ученье, у вас целая жизнь впереди, к которой теперь только и 
можно готовиться, чтобы потом не жалеть. Через год уж поздно будет (p. 72). 

Negli anni Cinquanta l’educazione impartita alle ragazze all’interno degli istituti 
femminili consiste in una una formazione umanistica di ampio respiro accompagnata da 
una disciplina molto rigida, da un’abitudine al lavoro e al rigido controllo di sé, in un asso-
luto isolamento dal mondo esterno. Il Regolamento (Nastavlenie) del 1852, che definisce i 
nuovi programmi per gli istituti superiori, specifica che l’intero insegnamento deve essere 
rivolto a quella che sarà la sfera familiare delle studentesse:

26 Andreeva 2000. 
27 Lichačëva 1895: 236.
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Главное назначение женщины, сказано в “Наставлении”, есть семейство; “женщина, 
как создание нежное, назначенное природою быть в зависимости от других, долж-
на знать, что ей суждено не повелевать, а покоряться мужу, и что строгим лишь ис-
полнением обязанностей семейных она упрочит свое счастье и приобретет любовь 
и уважение, как в кругу семейном, так и вне оного”28. 

Tuttavia, pur nel rispetto dei valori più tradizionali che questa educazione tramanda, 
è all’interno degli istituti per fanciulle che molto lentamente maturano nuovi compor-
tamenti. Il bagaglio culturale di cui le institutiki vengono in possesso consente loro una 
maggiore indipendenza e ad alcune fornisce la possibilità di mantenersi come governanti o 
istitutrici29. La struttura dei collegi è fatta a immagine e somiglianza della famiglia e infatti 
alla direttrice ci si rivolge con l’appellativo maman; dal momento che le collegiali sono 
isolate dal mondo esterno, il collegio è l’unico luogo in cui si svolge la vita delle bambine. 
Chi non accede a tali istituti riceve un’educazione domestica, molto più scarsa. è questo il 
caso di Sonja e di Maša stessa, sulla cui formazione veglia Sergej Michajlovič:

Прежде занятия с Соней, уроки ей были для меня тяжелою обязанностью, кото-
рую я усиливалась исполнять только по сознанию долга; он посидел за уроком, и 
следить за успехами Сони сделалось для меня радостью. Выучить целую музыкаль-
ную пьесу прежде казалось мне невозможным; а теперь, зная, что он будет слушать 
и похвалит, может быть, я по сорока раз сряду проигрывала один пассаж, так что 
бедная Катя затыкала уши ватой, а мне всё не было скучно (p. 79).

Nella prima metà dell’Ottocento sorgono anche scuole per ragazze di strati sociali 
meno abbienti, o istituti per orfane, all’interno dei quali le studentesse ricevono un’istru-
zione rivolta alla loro preparazione specifica di future governanti, che include anche la pe-
dagogia. Nel 1856 il famoso chirurgo e pedagogo Nikolaj Pirogov sulla rivista progressista 
“Morskoj sbornik” pubblica un articolo dal titolo “Voprosy žizni” che ha larga risonanza 
e porta alla nascita di un ampio movimento sociale e pedagogico che sollecita una riforma 
scolastica. Nello scritto egli sostiene la necessità della diffusione dell’istruzione nel paese e 
cerca di coinvolgere l’opinione pubblica sul problema dell’educazione delle donne: 

[Р]аннее развитие мышления и воли для женщины столько же нужны, как и для 
мужчины. Чтоб услаждать сочувствием жизнь человека, чтоб быть сопутницей в 
борьбе, ей также нужно знать искусство понимать, ей нужна самостоятельная воля, 
чтобы жертвовать, мышление, чтобы избирать и чтобы иметь ясную и светлую 
идею о цели воспитания детей.

[...] Пусть женщины поймут свое высокое назначение в вертограде человеческой 
жизни. Пусть поймут, что они, ухаживая за колыбелью человека, учреждая игры 

28 Ivi: 139.
29 Lichačëva 1893: 247.
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его детства, научая его уста лепетать и первые слова и первую молитву, делаются 
главными зодчими общества30.

Nel 1858 il professor Vyšnegradskij, che dalle pagine del “Russkij pedagogičeskij vest-
nik” sostiene la causa dell’istruzione per le donne e la necessità di renderla accessibile a 
tutte, fonda l’istituto femminile “Marinskij” (ženskoe učilišče prichodjaščich devic), rino-
minato nel 1862 “ginnasio”, destinato a diventare alla fine del secolo uno dei più grandi 
ginnasi della capitale. Si tratta del primo istituto aperto a fanciulle provenienti da ogni 
classe sociale, frequentato da studentesse fra i 9 e i 13 anni di età; al termine degli studi le 
ragazze ricevono il titolo di “istitutrice domestica”. Da questo momento in poi il numero 
degli istituti femminili, sempre organizzati dallo stato e sostenuti dai poteri locali, aumen-
ta ulteriormente. L’istruzione femminile non è ancora un fenomeno ampiamente diffuso, 
ma, benché limitato alle classi più abbienti, gradualmente comincia ad abbracciare anche 
le classi medie. Mentre questo clima cambia la mentalità femminile, la nuova figura della 
donna, dotata di maggiore istruzione, impatta su una struttura familiare ancora di stam-
po patriarcale. Il risultato iniziale è che ella vede accrescere i suoi oneri, in quanto deve 
essere in grado di condividere gli interessi del marito, di educare i figli (per la qual cosa 
deve conoscere il francese e preferibilmente altre lingue europee, la letteratura, la musica); 
deve inoltre seguire l’economia domestica e allevare i figli. In seguito imparerà ad usare lo 
strumento del sapere al di fuori delle mura familiari, rivolta a nuove occupazioni e nuove 
professioni.

Но в начале пятидесятых годов уже чувствовались, хотя слабо, веяния новых требо-
ваний жизни, указывавшие и женщинам тот выход, который часто спасал мужчин 
от их личных несчастий, который, наполняя жизнь, дает содержание внутреннему 
миру человека, сообщает ему силу в перенесении личных невзгод и некоторую не-
зависимость от внешних условий, т.-е. труд, интерес к науке, искусству, обществен-
ному делу. Этому много способствует образование31.

La generazione degli “uomini nuovi” in questi anni guarda favorevolmente al pro-
blema dell’istruzione femminile. Černyševskij e i suoi seguaci considerano addirittura che 
fungere da “insegnante” alla donna sia un dovere dell’uomo e che questo faccia parte del 
ruolo sociale che l’intelligent-populista è chiamato a svolgere. Questa funzione di deten-
tore di un sapere da condividere con la donna pervade anche i rapporti personali: l’uomo 
che ama vuole istruire la propria compagna per contribuire al suo sviluppo intellettuale. 
Così vediamo nel romanzo Che fare? che Lopuchov cerca di influenzare le letture di Vera 
Pavlovna e la sua formazione. 

30 Pirogov 1985: 50-51. L’articolo viene ripubblicato dalla Rivista del ministero dell’istruzio-
ne pubblica nel 1856 ed è tradotto anche in francese e tedesco. Recensioni positive compaiono sul 
“Sovremennik” a firma di Černyševskij e Dobroljubov.

31 Lichačëva 1895: 263.



80 Maria Zalambani

Tolstoj concepisce il suo racconto su questo sfondo culturale, in seno al quale sta ma-
turando una silente rivoluzione delle mentalità. Ne vediamo i riflessi nel tentativo di Maša 
di vivere una vita dettata dai sentimenti, tentativo soffocato dalla noia della vita quotidiana 
di una famiglia nobiliare ormai in declino. La vita mondana non basta a soddisfare le ricer-
che delle protagonista e il finale apposto da Tolstoj non convince neppure lo stesso autore 
che sino alla fine considera questo suo scritto con grande distacco.

5. Gli influssi francesi
Negli anni 1858-1859 due testi francesi riguardanti il matrimonio e la questione fem-

minile hanno ampia risonanza in Russia. Si tratta di De la Justice dans la révolution et dans 
l’église di Proudhon (1858) e L’Amour di Jules Michelet al quale, un anno dopo, fa seguito 
La Femme (1859). Come sostiene Ejchenbaum, è molto probabile che Tolstoj conoscesse 
il testo di Proudhon, del quale condivideva le idee sia sull’emancipazione della donna, sia 
sull’istituzione del matrimonio32. Nel terzo capitolo della sua opera, intitolato Teoria del 
matrimonio, Proudhon difende questa istituzione in quanto fondamento della società:

Le mariage est l’acte par lequel l’homme et la femme, s’élevant au-dessus de l’amour et 
des sens, déclarent leur volonté de s’unir selon le droit, et de poursuivre, autant qu’il est 
en eux, la destinée sociale, en travaillant au progrès de la Justice. 

La famille, extension du couple conjugal, ne fait que développer l’organe de juridiction; 
la cité, formée par le croisement des familles, le reproduit à son tour avec une puissance 
supérieure. Mariage, famille, cité, sont un seul et même organe; la destinée sociale est 
solidaire de la destinée matrimoniale, et chacun de nous, par cette communion univer-
selle, vit autant que le genre humain33.

Il problema dell’emancipazione femminile è affrontato da Proudhon nelle pagine de-
dicate alla scrittrice George Sand che, secondo lui, coltiverebbe il culto dell’amore libero 
al punto di innalzarlo al di sopra di tutto, giungendo così a rinnegare il matrimonio. La 
conclusione del filosofo è che l’eguaglianza di diritti fra uomo e donna ucciderebbe il vero 
animo femminile34. 

Nel contesto culturale europeo il dibattito su queste questioni è acceso e contamina 
anche la Russia. Herzen, nel capitolo di Passato e pensieri dedicato a Proudhon, scrive con 
amarezza del suo atteggiamento verso la famiglia e le donne, definendolo un sostenitore 
del vecchio ordine patriarcale, un pater familias che considera la donna una sua subalterna:

32 Già nel 1857 nel suo diario Tolstoj annota una serie di considerazioni sull’opera di 
Proudhon che conoscerà personalmente nel 1861 a Bruxelles (cf. Mendel’son [1934: 282-286] e 
Ejchenbaum [2009: 328]. Quest’ultimo documenta anche il dibattito che si sviluppa in Russia at-
torno alle sopracitate opere di Proudhon e Michelet [ivi: 329-331]).

33 Proudhon 1858: 474, 480. 
34 Ivi: 404-408, 414-428.
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Понятия его о семейных отношениях грубы и реакционны, но и в них выражает-
ся не мещанский элемент горожанина, а скорее упорное чувство сельского pater 
familias, гордо считающего женщину за подвластную работницу, а себя за самодер-
жавную главу дома35.

Anche il poeta rivoluzionario Michail Michajlov nelle sue Lettere parigine (Parižskie 
pis’ma, 1858-1859) si rivolge a L’amore di Michelet e a La giustizia nella rivoluzione e nella 
chiesa di Proudhon, definendo il primo un testo scandaloso e immorale (“un succès de scan-
dal”, “beznravstvennaja kniga”36) e il secondo uno scritto che suscita indignazione per il 
suo approccio reazionario (retrogradnaja filosofija37) ai temi del matrimonio e dell’amore. 
Afferma Michajlov: 

Вопрос о положении женщины и об организации семейства один из самых насущ-
ных вопросов нашего времени. Только от его разрешения зависят твердые и пра-
вильные успехи цивилизации. […]

[Н]и сентиментальная теория Мишле, ни циническая система Прудона не поворо-
тят общество назад. Эмансипация женщины началась и остановить ее невозможно38. 

Prendendo le distanze dai due pensatori francesi, Michajlov sostiene che per ottenere 
una famiglia solida e morale, nonché un’adeguata educazione per le nuove generazioni 
(basi necessarie della società), sia necessario concedere alla donna i diritti civili e umani che 
le spettano39. Le lettere di Michajlov compaiono sul “Sovremennik” nel 1858 inauguran-
do un dibattito sulla stampa russa. L’anno seguente la scrittrice Evgenija Tur pubblica sul 
“Russkij vestnik” un articolo che ha ampia risonanza, in cui critica aspramente l’opera di 
Michelet accusandola di sentimentalismo, scandalismo e di dipingere la donna come cuoca 
o cortigiana40. 

35 Gercen 1958: 424-425.
36 Michajlov 1903: 222. Il libro di Michelet provoca forti reazioni nel pubblico per le sue 

idee e per la franchezza descrittiva con la quale affronta il tabù dell’intimità fisiologica femminile. Si 
tratta di un’esaltazione laica della famiglia e del focolare domestico, dal punto di vista della donna 
e secondo un ideale romantico. Anche l’articolo di Michajlov Ženščiny, ich vospitanie i značenie v 
sem’e i obščestve, comparso nel 1860 sul “Sovremennik” (cf. Michajlov 1860) fa scalpore. In esso lo 
scrittore proclama che il progresso della società è determinato dall’emancipazione femminile e, in 
virtù di ciò, egli viene considerato uno dei principali fautori della questione femminile in Russia. 
Ricordiamo che Michajlov elabora il suo scritto al ritorno da un viaggio in Francia durante il quale 
viene a conoscenza delle teorie occidentali sul problema femminile. Il tema coinvolge anche la sua 
vita privata in quanto egli sta vivendo un ménage à trois con Ljudmila Šelgunova e Nikolaj Šelgunov. 

37 Michajlov 1903: 6.
38 Ivi: 222, 223.
39 Ivi: 223.
40 Tur 1859: 461-500.
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In generale, mentre la critica francese accoglie con interesse e benevolenza il libro di 
Michelet, la stampa russa è unanime nell’avversarla e denigrarla. è comunque indiscusso il 
fatto che i temi della donna e della famiglia siano molto dibattuti in Russia e all’estero ed 
è in questa atmosfera, come nota Ejchenbaum, che matura in Tolstoj l’idea di un romanzo 
sulla “felicità familiare”41. Due sarebbero le fonti della novella, una autobiografica, l’altra 
sociale. Basandosi sull’esperienza della sua vicenda amorosa con Valerija Arsen’eva, Tolstoj 
avrebbe successivamente arricchito il suo materiale con dati estrapolati dalla stampa con-
temporanea. Durante il suo innamoramento, Tolstoj aveva visto nella donna l’incarnazio-
ne del suo ideale femminile, ma poi era seguita una cocente delusione causata dal fatto che 
la giovane sognava la vita mondana e non un’esistenza in campagna, così come prescriveva-
no le vecchie leggi patriarcali. A questo strato autobiografico si sovrappone quello sociale: 
lo scrittore infatti è a conoscenza del dibattito internazionale sulla questione femminile e 
ha letto i romanzi di George Sand che, stando alla testimonianza dello scrittore Dmitrij 
Grigorovič, critica aspramente:

Обед прошел благополучно; Толстой был довольно молчалив, но к концу он не 
выдержал. Услышав похвалу новому роману Ж. Занд, он резко объявил себя ее не-
навистником, прибавив, что героинь ее романов, если б они существовали в дей-
ствительности, следовало бы, ради назидания, привязывать к позорной колеснице 
и возить по петербургским улицам42.

Come sostiene Boris Ejchenbaum, con Felicità familiare il conte polemizza implici-
tamente coi romanzi della scrittrice francese. Mentre George Sand esalta la “libertà del 
cuore” e la possibilità per la donna di cambiare sentimenti e amare un altro uomo, Tolstoj 
sembra ridurre la fabula amorosa a mera introduzione a quello che è il tema centrale della 
narrazione, cioè la vita familiare. La storia d’amore resta infatti in secondo piano. Per di 
più Tolstoj ripudia il canone letterario tradizionale e non conclude l’opera con il corona-
mento del sogno d’amore e l’immagine di un matrimonio felice. A sua volta lo sviluppo 
dell’intreccio è insolito, tanto da suscitare perplessità nei contemporanei, così come so-
stiene Botkin: “Вся неудача вышла от неясности первоначальной мысли, от какого-то 
напряженного пуританизма в воззрении; этот рассказ всего лучше шел к детскому 
журналу”43. Anche la scena della dichiarazione è inusuale. Nei romanzi d’amore tradizio-
nali essa è centrale, mentre qui è resa prosaicamente o addirittura dipinta in toni di canzo-
natura da Sergej Michajlovič:

41 B. Ejchenbaum (2009: 330) sostiene che Tolstoj leggesse Michelet proprio negli anni di 
gestazione di Felicità familiare e che avrebbe seguito lo schema teorico della sua opera traducendola 
in prosa con Semejnoe sčastie (Ejchenbaum 2009: 634, cf. 333-336).

42 Grigorovič 1987: 166.
43 Tolstoj 1992, lx: 296-297. Il giudizio di Botkin riguarda la prima parte del racconto, infatti 

ben diversamente si pronuncia sulla seconda: “Не только мне понравилась эта 2-я часть, но я на-
хожу ее прекрасною во всех отношениях” (Ivi: 297). 
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Что такое за открытие, что человек любит? Как будто, как только он это скажет, 
что-то защелкнется, хлоп – любит. Как будто, как только он произнесет это сло-
во, что-то должно произойдти необыкновенное, знамения какие-нибудь, из всех 
пушек сразу выпалят. Мне кажется, – продолжал он, – что люди, которые торже-
ственно произносят эти слова: “я вас люблю”, или себя обманывают, или, что еще 
хуже, обманывают других (p. 85). 

La seconda parte della novella introduce la fabula centrale, quella della vita in co-
mune, della noia e della delusione. L’amore-innamoramento dell’epoca romantica viene 
respinto, così come le idee di emancipazione femminile che derivano dal clima culturale 
francese, eppure Tolstoj non pare trovare un’alternativa convincente e il finale del racconto 
non sembra persuade né il pubblico, né lo scrittore stesso. La fine del roman44, inteso come 
innamoramento-amore, lascia il posto al byt…

С этого дня кончился мой роман с мужем; старое чувство стало дорогим, невоз-
вратимым воспоминанием, а новое чувство любви к детям и к отцу моих детей по-
ложило начало другой, но уже совершенно иначе счастливой жизни, которую я еще 
не прожила в настоящую минуту... (p. 143).

6. Che cos’è la “felicità familiare”? 
L’ideale della famiglia emotiva fondata sui sentimenti comincia a fare la sua comparsa 

in letteratura fra la fine del xviii e l’inizio del xix secolo, quando Deržavin e Kapnist ini-
ziano a cantare l’amore come ingrediente necessario alla felicità coniugale, e si sviluppa in 
seguito nel romanticismo russo. Sulla scia delle eroine romantiche e con chiari richiami al 
lirismo turgeneviani, soprattutto nelle descrizioni della natura, nasce Felicità familiare, in 
cui il sincero legame amoroso fra i due protagonisti si coniuga con il sogno di entrambi i 
genitori dell’eroina. Essi infatti, secondo i costumi del tempo, avevano preconizzato la loro 
unione:

Сергей Михайлыч был близкий сосед наш и друг покойного отца, хотя и гораз-
до моложе его. [...] Кроме того что я, как и все в доме, начиная от Кати и Сони, 
его крестницы, до последнего кучера, любили его по привычке, он для меня имел 
особое значение по одному слову, сказанному при мне мамашей. Она сказала, что 
такого мужа желала бы для меня (p. 68).

Вдруг он [Сергей Михайлович] обернулся ко мне, я видела, что он хотел сказать 
что-то. “Что ежели он заговорит не про то, про что я думаю?” пришло мне в голову. 
Но он заговорил про отца, даже не называя его. 
– А один раз он шутя сказал мне: “женись на моей Маше!” – сказал он (p. 103). 

44 Ricordiamo che Vasilij Botkin corregge questo termine nelle bozze inviategli da Tolstoj 
non reputandolo adatto a designare i rapporti esistenti fra i due protagonisti (cf. Tolstoj 1992, v: 
307).
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Sergej Michajlovič è il tutore dell’eroina, un figura paterna, come spesso avviene 
nei matrimoni dell’aristocrazia russa, benestante, istruito e nobile, eppure il matrimonio 
con Maša non viene concluso sulla base di una contrattazione fra le famiglie, secondo le 
regole del tempo, bensì grazie a un sentimento che si sviluppa nel tempo e che coinvolge 
entrambi i futuri sposi. Un’irruzione dell’amore romantico nel solido mondo del matri-
monio di ragione. 

Secondo i cliché contemporanei era molto usuale dare in sposa a una giovane fanciulla 
un uomo molto più anziano di lei e vicino di proprietà, come il protagonista del racconto. 
Soprattutto in provincia, erano particolarmente diffusi i matrimoni nel vicinato; questo 
permetteva di eludere sgradevoli sorprese dovute a una conoscenza poco approfondita tra 
le due le famiglie e di evitare tutte le spese che una giovane donna in età da marito com-
portava alla famiglia per l’organizzazione del suo ingresso in società e la frequentazione 
dei salotti. Ma, soprattutto, questa prassi permetteva l’unione delle proprietà terriere45. 
Spesso lo sposo veniva scelto dai genitori senza interpellare la predestinata che andava igna-
ra incontro all’avventura matrimoniale. Non a caso l’educazione degli adolescenti mirava 
tenacemente ad abituarli a reprimere i propri sentimenti e le fanciulle sapevano che l’unio-
ne matrimoniale era fondata sul “buon senso” e non sulle emozioni: “Общее происхож-
дение, схожее состояние, серьезное и сознательное отношение к святому институту 
брака − все это сближало жениха и невесту”46. Alle volte avveniva che la promessa sposa 
non conoscesse neppure il suo imminente destino, in quanto il fidanzato rivolgeva la sua ri-
chiesta direttamente al padre e lei ne era messa al corrente solo in seguito. Una volta discus-
sa la dote e stipulato il contratto, alla fidanzata veniva data notizia delle imminenti nozze47.

La novità dell’intreccio creato da Tolstoj consiste nel fatto che l’unione dei due è 
coronata dal sentimento, chiamato a sancire la “felicità familiare”. In realtà è proprio questa 
variabile, che agisce indipendentemente dalla ratio, a mettere in crisi il rapporto coniuga-
le. Al contrario delle donne del suo tempo, Maša, che ha optato per una unione fondata 
sull’amore, ha aspettative di felicità molto alte e quando queste cominciano a sfumare o a 
sbiadirsi, compaiono i primi segni di crisi. Inoltre la protagonista nutre un desiderio di con-
divisione con la vita del marito che non rientra nei costumi del tempo. Sergej Michajlovič 
rappresenta dapprima la figura del pater familias e in seguito dello sposo, secondo le norme 
dell’aggregato familiare patriarcale: “Он говорил со мной как отец или дядя, и я чув-
ствовала, что он беспрестанно удерживается, чтобы быть наравне со мною” (p. 72). 

Egli, pur essendo un nobile “illuminato”, non condivide e in cuor suo condanna pro-
fondamente le ricerche della moglie, protesa a osservare il mondo esterno con i suoi propri 
occhi e non attraverso il filtro del consorte. Così, mentre il marito perpetua tutte le abitu-
dini della tradizione patriarcale, Maša si sente soffocare dal ruolo di “angelo del focolare”: 

45 Ponomarëva et al. 2009b: 127.
46 Ivi: 131.
47 Ivi: 138. Per una viva testimonianza dei costumi del tempo cf. Sabaneeva 1914.
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Муж не вмешивался в домоводство и только занимался полевым хозяйством и кре-
стьянами, и занимался много (p. 107).

Он начал заниматься делами без меня больше, чем прежде, и опять мне стало ка-
заться, что есть у него в душе какой-то особый мир, в который он не хочет впускать 
меня (p. 110)

Одно утро мне было хуже обыкновенного; он вернулся из конторы не в духе, что 
редко бывало с ним. Я тотчас заметила это и спросила, что с ним? но он не хотел 
сказать мне, говоря, что не стоит того. […] Но мне показалось, что он не хотел го-
ворить со мною оттого, что считал меня ребенком, который не может понять того, 
что его занимает (p. 111).

– Я не хочу играть в жизнь, я хочу жить, – сказала я, – так же, как и ты. […]
– Я хочу жить с тобой ровно, с тобой... (p. 113)

Questo urlo di infelicità di Maša prelude a future tragedie che si concreteranno nel 
graduale distacco fra i coniugi e soprattutto nella minaccia di adulterio, linfa vitale per la 
letteratura (“Senza l’adulterio che ne sarebbe di tutte le nostre letterature?” – sostiene De 
Rougemont48) e spauracchio dell’istituzione del matrimonio. è sufficiente che l’ombra del 
tradimento si affacci nella vita della protagonista per indurla a una riflessione che la porta 
ad allontanarsi dal mondo del “male” (la vita mondana) per ritornare a quello del “bene” 
(la vita familiare e di campagna) attraverso una sorta di “rinascita” che sembra suggerire la 
vera “felicità familiare”, una tranquilla vita dedicata ai figli e al marito.

Su questo fallito connubio di amore e ragione si innesta la seconda parte del racconto 
che più che una rinascita del sentimento vede un piegarsi della donna al suo antico ruolo di 
madre e moglie nel rispetto del modello patriarcale49. Fallito il tentativo di porre rimedio 
alla crisi, secondo modalità scelte peraltro dal marito, che non tenta la via della condivi-
sione o della comprensione del mondo interiore della moglie, ma si rivolge esclusivamente 
all’attrattiva dello svago e della vita mondana, Maša si pente. Avviene così la sua “reden-
zione”, seguita da una “resurrezione” che la vede risorgere sotto le vesti della sposa devota 
ai doveri familiari, in accordo con l’obsoleto modello di vita nobiliare-patriarcale. Maša 
dunque non si sottomette alle regole del codice non scritto allora vigente, secondo il quale, 
come la contessa Betsy in Anna Karenina, avrebbe potuto condurre un tipo di vita disso-
luta, a patto di preservare l’apparenza di una onesta vita matrimoniale. La protagonista è 
troppo pervasa dai nuovi ideali dell’amore romantico per sottostare a queste regole, ma 
non è in grado di elaborare un’alternativa e non ha neppure la forza, come Anna, di sfidare 
la società; per questo non le resta che la strada del ritorno al passato. 

48 De Rougemont 1998: 61. Emery esamina Felicità familiare e Anna Karenina come storie di 
adulterio utilizzando metafore di malattie (cf. Emery 2011: 627-645).

49 Questo era d’altronde il modello in cui credeva Tolstoj (cf. Tolstoj 1992, vii: 133 [O brake i 
prizvanii ženščiny]).



86 Maria Zalambani

Ripudiato l’amore sentimentale e constatata la crisi del matrimonio di ragione, Tol-
stoj sembra cercare una nuova soluzione ai rapporti di coppia. Felicità familiare non è il 
solo tentativo che la letteratura effettua per rintracciare nuove alternative: qualche anno 
più tardi Černyševskij in Čto delat’? (1863) propone un modello di coppia all’interno della 
quale la protagonista femminile, Vera Pavlovna, è una donna forte e decisa, la discendente 
delle eroine rappresentate da Turgenev nei suoi romanzi Nakanune (1860) e Rudin. La 
ricerca di Tolstoj è molto lontana dalle idee del critico che, in quanto “uomo nuovo”, cre-
de nella spontaneità dei sentimenti, nella “riabilitazione” della sessualità, nel diritto delle 
donne allo studio e al lavoro come sintomo di parità tra i sessi e, nel suo romanzo, giunge 
a immaginare un ménage à trois50. Che fare? è un autentico modello di vita matrimoniale 
contrapposto a quello patriarcale:

Разрабатывая модель брака в романе “Что делать?”, Чернышев ский отталкивался 
от многих литературных источников и от попы ток их жизненной реализации, ко-
торые приобрели в России широ кую известность. Соединение этих источников, 
имевших разные се мантические потенциалы, породило уникальную комбинацию. 
Так, Чернышевский соединил сюжет “Жака” Жорж Санд с эмоциональ ной схемой 
“Исповеди” Руссо и переосмыслил отправную точку супружеской измены как си-
туации эмоциональной амбивалентно сти, предложив в качестве решения гармо-
нический тройственный союз51.

Il conte, al contrario, cerca di saldare le fratture createsi nel vecchio istituto del matri-
monio ricorrendo a soluzioni più tradizionali e rivolte al passato. Ma ben presto anche lui 
si renderà conto che la mentalità femminile è mutata e la crisi matrimoniale più profonda 
di quanto non apparisse in un primo tempo.

L’inevitabile passo successivo sarà Anna Karenina, una donna che rifiuta la “felicità 
familiare”, a favore dell’infelicità della vita. 
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Abstract

Maria Zalambani
The Socio-Cultural Background in Family Happiness by L. Tolstoy

In our study we try to show how Tolstoj’s short novel Family Happiness is not only a reflection 
of the author’s individual search for an answer to the question: ‘what really is family happiness?’ (a 
problem which persecuted Tolstoj throughout all his life), but also a mirror of the philosophical 
reflections and social changes which took place in Russian society in the first half of the 19th century 
and were prelude to the Great Reforms of the Sixties. In this way we can see how, thanks to the con-
tinuous interchange between literature and society, reality influences fiction which, in its turn, acts 
on mentalities, thus producing “effects of reality”.
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