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Dov’è il Luis Harss dei Balcani?
Appunti per un approccio regionale 

allo studio delle letterature balcaniche

All’inizio dei diffi cili anni ’90, in un periodo complicato dal punto di vista eco-
nomico e politico, nei territori dell’ex Jugoslavia si è manifestata nella narrativa delle 
varie letterature nazionali dell’area una tendenza comune, che partiva dalla letteratura 
slovena per giungere fi no a quella macedone e si sviluppava di pari passo con i processi 
di formazione dell’indipendenza nazionale e le fasi di transizione che ne derivavano. 
Ogni anno sulla scena letteraria dei neonati stati si affermava un romanzo, o a volte, 
anche se di rado, qualche volume di racconti. In questo senso, dunque, e non solo dal 
punto di vista quantitativo, ma anche da quello qualitativo, negli ultimi quindici anni si 
può parlare, in tutte le letterature dell’ex Jugoslavia, di una vera fi oritura della narrativa a 
scapito della poesia. Si pone allora la questione del perché siano invece venute a mancare 
le traduzioni di queste opere narrative nelle rispettive lingue nazionali, tenendo inoltre 
conto del fatto che queste opere sarebbero di grande interesse reciproco.

Va detto che le tendenze alla supremazia della narrativa, soprattutto del romanzo, 
sono evidenti anche sul piano più ampio della letteratura mondiale. Sono altrettanto 
evidenti, negli ultimi decenni dello scorso millennio e all’inizio di quello presente, alcuni 
cambiamenti globali relativi alla ricezione delle opere letterarie – in primo luogo del 
romanzo come genere sincretico –, che hanno interessato anche le letterature dei paesi 
balcanici. Sotto l’infl uenza della logica consumista (anche se più lentamente che nel 
cinema e nella musica pop), si punta al versante comunicativo, divertente e “facilmente 
digeribile” del romanzo, a scapito del suo aspetto stilistico ed estetico. La pubblicità, il 
marketing del libro diventano altrettanto importanti quanto il processo stesso della scrit-
tura, se non di più. Infl uenzato dall’azione che la politica pubblicitaria e propagandistica 
esercita sul mercato editoriale, l’orizzonte d’attesa del lettore subisce dei cambiamenti: 
non solo il mercato viene creato dalla richiesta, ma è responsabile anche della nascita 
di una tipologia di libri destinati al divertimento, mentre il ruolo della critica nell’affi na-
mento del senso estetico del pubblico assume una posizione sempre più marginale. 

Per il mercato editoriale di piccole dimensioni, le traduzioni dei best-seller sono 
diventate molto più lucrative della pubblicazione delle opere di autori nazionali. Inoltre, 
gli stessi autori sembrano assoggettarsi alla tendenza consumistica: l’autore di qualità è 
quello che vende di più! Lo stesso scrittore è come se diventasse un singolo commer-
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ciante che, aiutato dall’onnipotente Internet, si sforza di “offrirsi” al mondo in tradu-
zioni fatte nelle lingue principali, prima di tutto in inglese, poi anche in tedesco e in 
francese. Mettendosi alla ricerca di una partecipazione alla grande “gloria mondiale”, 
a volte con il logo di una casa editrice minore, egli sembra dimenticarsi dei mercati 
più vicini: quelli regionali. Questo è probabilmente il motivo per il quale le traduzioni 
reciproche nelle lingue balcaniche sono poche, qualunque sia la denominazione che si 
voglia dare a questa regione: slavomeridionale (poco convincente!), mediterranea (più 
affascinante) o balcanica…

 Fin dalla metà degli anni ’90 mi sono dedicato a vari progetti che si proponevano 
di offrire possibili soluzioni ai problemi delle nuove letterature e della loro diffusione, 
come ad esempio il progetto internazionale dal titolo ”Il fenomeno dell’Amore e la re-
torica amorosa nelle letterature e culture dei Balcani” di cui mi occupavo nel periodo fra 
1996 e 1998 presso l’Istituto di letteratura macedone, poi procedendo con il progetto 
“Last page” riguardante la saggistica macedone. Per quest’ultimo progetto ho fatto il 
redattore fi no alla Fiera del libro di Pola (Istria) dove, nell’ambito del programma Gli 
altri Balcani, ho curato la raccolta di racconti Sud-Sudovest in breve; in tutti questi anni e 
nelle varie attività cui mi sono dedicato sono sempre stato sostenitore di un approccio 
regionale in letteratura. Questo atteggiamento è dovuto non solo alla mia formazione di 
comparatista, ma anche al fatto di essere uno scrittore per il quale la congruenza poetica 
riesce molto più provocatoria quando non è limitata da nessun punto di vista, sia geo-
grafi co che temporale. I Balcani, tante volte defi niti “crocevia fra Oriente e Occidente”, 
sono visti da una doppia prospettiva: la prospettiva occidentale (cioè l’angolo visuale di 
quella che si suole chiamare Europa) che colloca la gente dei Balcani in una posizione 
più orientale rispetto a quella avvertita come propria, e la prospettiva invece di coloro 
che queste regioni balcaniche le abitano; secondo “noi” – che i Balcani li abitiamo – sia-
mo posizionati molto più a occidente di quanto pensino “loro”, gli “altri”. Si tratta di 
un dibattito (soprattutto nel campo economico e politico), che potrebbe assomigliare 
ai vecchi aneddoti in cui le situazioni si legano in doppi e triplici nodi in modo così in-
tricato che diffi cilmente possono venire sciolti. Siccome (grazie a Dio!) non possiamo 
reagire a questo stato di fatto con la risolutezza brutale con la quale Alessandro Magno 
sciolse il nodo gordiano, mi sembra opportuno che si tenti di seguire la via del dialogo: 
questa via – va però detto – può essere proposta solo una volta, per non svalutare le 
nostre posizioni. Se anche questo tentativo non dovesse approdare a nulla, saremmo 
costretti ad andare avanti per conto nostro, a proseguire in modo tale da non perdere 
le possibilità di sviluppo, quell’intrinseca capacità creativa dei Balcani, che possiamo 
chiamare “gli altri Balcani”! Questa denominazione, ovviamente, si riferisce solo al lato 
creativo e artistico dei Balcani, più precisamente ad un suo aspetto particolare che cer-
cherò di mettere in luce. L’operazione, certamente più lunga e delicata, che riguarda la 
conoscenza e l’aspetto creativo dell’autoscienza dei Balcani può essere paragonata alla 
conquista di un territorio in ugual misura noto e ignoto: colui che si mette alla ricerca di 
questo territorio si sente sia indigeno che conquistatore. Dal punto di vista della storia 
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letteraria nazionale, si dovrebbero evitare le suddivisioni forzate, introdotte soprattutto 
sulla base di criteri cronologici e generazionali. In chiave comparatistica, poi, si do-
vrebbe evitare di impostare i rapporti fra le opere, gli autori e i fenomeni sulla base di 
analogie esclusivamente bilaterali: questo permetterebbe di arrivare ad una contestualità 
poetica molto più precisa e vivace. Servendosi di una chiave comparatistico-regionale, 
i paradigmi letterari e culturologici (per esempio, “il postmodernismo nei territori della 
ex- e post-Jugoslavia) possono risultare sincronicamente e storicamente arricchiti, ri-
manendo al tempo stesso esenti dai toni di un certo “avventurismo” coloniale, ancora 
presenti nella critica occidentale ogni volta che si dedica alla scoperta regionale dei Bal-
cani letterari. 

La domanda che ci dovremo porre è allora la seguente: è possibile pensare ad 
una (futura) storia letteraria comparatistica dei Balcani simile alla Storia della letteratura 
ispano americana di Juan Octavio Prenz e Gerardo Mario Goloboff? Se si tiene conto 
delle attuali diffi coltà geopolitiche dei Balcani, un’opera del genere sembra diffi cilmente 
realizzabile. Non esiste neppure un libro di saggistica che ritragga i maestri letterari 
regionali in maniera tale da poter essere messo accanto alla straordinaria opera di Luis 
Harss, Los nuestros (I nostri), che con grande fi nezza e decisione promosse i narratori ispa-
noamericani ancora prima del loro “boom” sulla scena letteraria mondiale (Los Nuestros 
è stato pubblicato nel 1966, prima dei Cent’anni di solitudine di Márquez, allorché il Rayuela 
di Cortázar era appena uscito). Si tratta di un’opera che va ben oltre qualsiasi sentimento 
campanilista o qualsiasi altra forma di parzialità (che non sia quella puramente poetica!), 
quel campanilismo e quella parzialità dei vari “clan” che sono invece tanto caratteristici 
delle opere dei critici dei Balcani. Attraverso una critica lucida e il fascino proprio degli 
scrittori, Harss avvicina ai lettori le caratteristiche creative (nonché umane) di Asturias, 
Carpentier, Borges, Guimarães Rosa, Onetti, Cortázar, Rulfo, Fuentes, Márquez, Llo-
sa... Oggi, tutti questi nomi sono ormai famosi, ma ai tempi de Los Nuestros, la maggior 
parte di loro era ancora annoverata tra gli scrittori “locali”. Servendosi, appunto, di un 
opportuno criterio regionale ed essendosi liberato da ogni senso di soggezione e di ec-
cessiva dipendenza nei confronti dei “principi” letterari, Harss è riuscito a promuovere 
non solo un modo diverso di intendere queste scritture, ma anche lo sviluppo di un loro 
diverso avvenire. 

Una proposta interpretativa interessante e certamente di nobili intenzioni è venuta 
da L’estetica balcanica – un’estetica diversa di Gheorghi Stardelov, che propone un cambia-
mento sostanziale delle strategie d’interpretazione estetica delle letterature dei Balcani. 
Sardelov però analizza e interpreta autori ben noti, diventati ormai classici delle lettera-
ture dei Balcani, e non “quelli che stanno per arrivare”, come aveva fatto Harss. Si tratta 
comunque di un lavoro che può essere di grande stimolo per i futuri possibili studiosi 
nel campo delle letterature balcaniche.

Come la storia, così anche le diverse storie letterarie vengono spesso scritte da 
parte dei vincitori. Una quantità notevole di opere di una certa levatura, fra cui alcuni 
capolavori, rimane abbandonata nelle periferie dell’interesse letterario, vuoi a causa del-
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la poca rilevanza della lingua in cui vengono scritte, vuoi a causa di ingiustizie ancora 
maggiori, derivate da certi interessi geopolitici dei “grandi”. Queste sono le ragioni per 
le quali l’esempio di Harss, che ha offerto un modello d’interesse fondamentale ed è riu-
scito a rappresentare varie sfumature di voci differenti di un territorio letterario a quel-
l’epoca ancora sconosciuto, è un esempio degno di ammirazione! Nell’introduzione, a 
proposito della scelta degli autori presenti in Los Nuestros, Harss scriveva: “Abbiamo 
voluto prendere le misura in base al loro passo. Era nostra intenzione mettere in accor-
do le categorie dell’urbano e del regionale, del naturalistico e del “metafi sico”, che non 
sempre risultano inconciliabili. Però abbiamo sottolineato sempre ciò che si distacca dal 
tipico o ciò che è più esemplare, partendo dal presupposto che il tipico diventa tale forse 
proprio grazie ai difetti della nostra letteratura e non alle sue virtù”.

Dov’è il Luis Harss dei Balcani? La domanda potrebbe sembrare retorica per il suo 
sapore idealistico. Potrebbe però essere la domanda chiave per coloro che sono i prota-
gonisti diretti anche di queste nostre ricche e variegate letterature, ancora “in ombra”.
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