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Perché lo haiku nella letteratura macedone contemporanea?

In quest’ultimo decennio si manifesta sempre più evidente la necessità di rifl ettere, in 
modo scientifi co e sistematico, sull’aumentata produzione poetica macedone di haiku, il 
più conciso genere lirico canonizzato, formatosi nella letteratura giapponese antica. Ritengo 
che i parametri quantitativi siano suffi cienti per giustifi care questa sfi da teorica ed erme-
neutica: oltre cinquanta poeti macedoni contemporanei hanno fi nora pubblicato degli 
haiku, in libri di poesia, nelle pubblicazioni periodiche letterarie o nella rivista “Mravka” 
[Formica], specializzata in questo genere. L’opera di Vidoe Podgorec (1934-1997), che 
consta solo di haiku, annovera oltre mille poesie. In macedone sono state fi nora pubbli-
cate più di venti raccolte di poesia haiku di sedici autori1.

La nostra breve analisi non pretende di dare delle risposte defi nitive alla valanga di 
intriganti interrogativi legati all’haiku macedone (tra cui anche quello contenuto nel titolo), 
ma di anticipare o, più precisamente, sollecitare studi su alcuni suoi aspetti. Intendiamo 
in questa sede offrire anzitutto un abbozzo dei rapporti tra la contemporeanea pro-
duzione haiku (una delle tante forme di minimalismo letterario) e la ricca tradizione di 
espressione ellittica della letteratura popolare macedone. Che la lingua macedone sia un 
mezzo espressivo adeguato per l’espressione poetica lapidaria è provato dall’esistenza 
di numerose creazioni liriche tradizionali, in cui, in soli tre o quattro versi, il canto offre 
una descrizione della natura, sottile ed estremamente suggestiva, ma anche una sorta di 
breve ‘racconto’ che rende possibile un’analisi diretta dello stato psicologico del sogget-
to lirico. Si vedano ad esempio questi versi: “È scesa la nebbia, mamma, sul campo, / e 
in me la tristezza nel cuore, / per una fanciulla del villaggio”. Kočo Racin, uno dei fon-
datori della moderna lirica macedone, scrive a proposito del canto popolare macedone: 
“Il canto è semplice, permeato di un’inesprimibile tristezza, di una commovente serenità 
in cui c’è, sì, pianto e dolore, ma anche speranza”.

1 Finora (fi no al marzo 2009) hanno pubblicato raccolte haiku i seguenti autori mace-
doni (in ordine alfabetico): Cane Andreevski, Dimitar Argakijev, Petko Dabeski, Iskra Doneva, 
Vlado Jociḱ, Ilija Karjanov, Dobrinka Krstevska, Aleksandar Kujundžiski, Vladimir Martinovski, 
Nikola Madžirov, Bistrica Mirkulovska, Živko Noveski, Hristo Petreski, Aleksandar Popovski, 
Aleksandar Prokopiev e Katica Ќulavkova. Il solo Tomislav Lazarevski, che sta preparando an-
che una raccolta haiku, ha fi nora pubblicato un’intera edizione di poesia tanka.
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Anche dal punto di vista della struttura metrica classica dello haiku (5/7/5), si 
nota una fondamentale ‘coincidenza’: la tradizione popolare poetico-musicale macedo-
ne (proprio a causa della natura e delle specifi cità della lingua macedone) abbonda di 
strutture ritmiche “disuguali e dispari” (3/8, 5/8, 7,8, 9/8, 11,8 13/8 o perfi no 18/8), 
che, comunque, corrispondono in maniera estremamente naturale al modello metrico 
classico dello haiku. Anche se facciamo un piccolo esperimento, modifi cando la matrice 
di versifi cazione dello haiku in un tempo di 17/8 (scomposto in 5/7/5), noteremo che 
accanto alle dieci varianti di base2 le diverse disposizioni delle cesure rendono possibile 
un’ampia gamma di varianti metriche.

Come esempio dei rapporti intertestuali tra i canti popolari e le contemporanee 
composizioni di tre versi, menzioniamo uno haiku tratto dal libro poetico Majka-rodilka 
[Madre-procreatrice] (2008) di Lidija Tanturovska: “Non hai un garofano... / odori di 
garofano / tu, ragazzina.” Che i versi della poesia popolare si possano adattare senza 
grande sforzo alla versifi cazione dello haiku, lo dimostra anche il libro di Bistrica Mirku-
lovska Niz pesna da ti kažam [Te lo dico tramite il canto] (2008), dal sottotitolo “Messaggi 
haiku nascosti nella tradizione poetica”, nel cui epilogo la poetessa cita appunto le in-
dicazioni di Blaže Koneski circa il ‘transfert’ tra la lirica popolare e la poesia macedone 
contemporanea sul piano della metrica: “L’ottava è avvertita come un verso più naturale 
(5+3), e questo proprio grazie alla necessità di esprimere il nuovo contenuto in una 
lingua rinnovata. Allora è naturale che proprio mediante questo verso, più che con altri 
metri, la poesia popolare partecipi anche alla creazione della nostra letteratura artistica...” 
(Mirkulovska 2008: 144).

L’analisi dei rapporti tra lo haiku contemporaneo e i numerosi generi brevi carat-
teristici della cultura orale permette di fare altre osservazioni. Ad esempio, nella poesia 
haiku giapponese tradizionale, si sviluppa già nel XVII secolo il cosiddetto modello 
dell’“enigma e soluzione”: riguardo alla sua origine, gli specialisti ritengono che il me-
rito maggiore sia da attribuire allo Zen Koan, che rende attivi tutti i potenziali intuitivi e 
creativi nella ricerca della risposta ai quesiti enigmatici che il maestro pone al discepolo. 
Nella poesia macedone contemporanea questa forma poetica – che rende possibile il rag-
giungimento dell’effetto di sorpresa proprio mediante l’unione delle immagini poetiche e 
della lieve tensione cui si giunge il più delle volte tra il secondo e il terzo verso – è stata 
coltivata, con grande effetto, da numerosi autori: “Un cordone nero / presso una betul-
la bianca: / una migrazione di formiche” (Vidoe Podgorec), “Le sagome / dietro una 
fi nestra chiusa / teatro di ombre” (Vlado Jociḱ), “Una piramide di / ombrelli aperti – / 
una vecchia pigna“ (Iskra Doneva), “Le tue ciglia / strisciano lungo il mio collo – due 

2 Le varianti di base sono: 32/322/32; 32/322/23; 32/232/32; 32/232/23; 32/223/32; 
32/223/23; 23/322/32; 23/322/23; 23/232/32; 23/232/32; 23/223/32; 23/223/23. Se si ten-
gono presenti anche le pause, allora il numero delle possibili varianti ritmiche e metriche è molto 
più grande. 
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centopiedi” (Rumena Bužarovska), “Un pianoforte aperto. / Una vecchietta / pensava 
– un telaio” (Nikola Madžirov).

Come nel famoso haiku di uno dei principali maestri giapponesi del XV secolo, Sogi 
(1421-1502) (“Una breve ricerca di un riparo / davanti a una pioggia torrenziale – la 
vita, / sembra non essere nient’altro!”), nello haiku macedone contemporaneo vengono 
composti anche dei tristici che, a causa della funzione, fi ssata e riconosciuta, del testo 
letterario e delle riconoscibili costruzioni di frasi ellittiche, somigliano a modi di dire o 
aforismi: “La pietra è viva. / Solo che dorme molto. / Molto più duramente” (Petko Da-
beski); “Nessuno ha trovato / nella propria ombra / refrigerio” (Aleksandar Popovski), 
“Una goccia sugli / occhiali; e diversamente / guardi il mondo” (Nikola Madžirov), 
“Da una spina / attaccarsi ad un’altra spina: / questa è la vita”. (Lidija Tanturovska), 
“E i limiti / spariscono davanti alle onde / dell’infi nito” (Katica Ulavkova), “Chiunque 
vorrebbe / raggiungere l’infi nito / prima della sua fi ne” (Vlado Jocik´), “Un sospiro può 
/ lasciare una traccia anche / in un cumulo di neve” (Bistrica Mirkulovska).

Fin dai primordi, l’umorismo come modo lucido e nuovo di percepire cose ben 
note è un elemento inscindibile di questo conciso genere poetico, che si confronta spes-
so con i brevi scherzi, i motti e le arguzie. Lo haiku macedone abbonda di esempi: “Sul 
fi lo una calza nera / attaccata ad una gialla molletta: / credevo fosse un merlo.” (Vlada 
Uroševiḱ). “Non ho fi ducia / nell’aria che non si guarda. / Accendo una sigaretta” 
(Zlatko Popovski-Ignatiev), “Un’unghia rosicchiata su una sedia / in una sala d’attesa. Il 
treno di qualcuno / è in ritardo.” (Stefčo Stefanov); “Sono nella nebbia / un bambino 
che solleva / l’abito da sposa” (Viktor Šikov); “Uno sciame di api / su di me. Porto 
una maglietta / con dei fi ori” (Marjan Minov); “Cadono delle stelle: / ho espresso un 
desiderio: che / cadano sul morbido” (Nikola Madžirov), “Al centopiedi / fa male un 
piedino / non sa quale (Živko Noveski); “Ho detto: ‘scrivo’/ il serbo si è messo a ridere 
/ parola a doppio senso”3 (Iskra Doneva). 

La poesia haiku viene defi nita come poesia che rende magistralmente il rapporto 
tra l’uomo e il mondo circostante. È appunto il paesaggio a fare da mediatore tra le 
generazioni, come nel famoso caso di Kobayashi Issa (1763-1827): “Anche mio padre 
/ guardava queste montagne / invernale solitudine”. Alla sfi da di rendere un paesaggio 
caratteristico solo mediante qualche parola, ossia 17 sillabe, hanno risposto anche i poeti 
macedoni, creando paesaggi facilmente riconoscibili: “Il granturco raccolto / a soldati 
morti / fa la guardia nel campo” (Vidoe Podgorec), “Tre alberi nudi / inchiodati alla 
bianca terra, / ricopre la neve” (Aleksandar Popovski), “Un monte / giace come una 
donna / distesa sulla schiena” (Živko Noveski), “Il vento sparge / semi, dei corvi hanno 
mangiato / le rosse ciliege” (Dobrinka Krstevska), “Davanti, spighe / dietro i mietitori, 
covoni / nelle bisacce, pane” (Nikola Beljanski), “La falce di luna / stanotte: una grande 
fetta / di una succulenta mela” (Magdalena Horvat). 

3 Il verbo “scrivere”, in macedone, è identico a “pisciare”.



370 Vladimir Martinovski

Tramite la resa del paesaggio lo haiku macedone contemporaneo supera la dicoto-
mia natura-cultura, per cui il paesaggio urbano occupa un posto rilevante nel suo spettro 
semantico: “Questa città non è sogno – / un cavallo mangia / in mezzo al crocevia” 
(Rumena Bužarovska), “Segretamente, senza rumore / fi oriscono i tigli di Skopje / 
sempre, di notte” (Živko Noveski), “Un cinema di città – / davanti al botteghino / un 
colombo e un cane” (Dimitar Argakiev), “Degli edifi ci. Una domenica. / Si ricopre di 
tappeti / la porta del nostro campo di calcio” (Nikola Madžirov), “Il tempo scorre / 
anche nell’orologio fermo / della città” (Filip Ilievski). 

In questo contesto, sono particolarmente caratteristiche le poesie haiku che, attra-
verso la tematizzazione degli odori, creano effetti sorprendenti anche nel cronotopo 
urbano. Così alcune poesie materializzano le facoltà olfattive: “Davanti al semaforo / sono 
l’ottavo in fi la... e, prodigio! / Odore di tiglio.” (Aleksandar Prokopiev); “Profumo di 
fanciulla / dolce, caldo odore di fanciulla – / i dolci di mia madre” (Borko Hadžievski); 
“Foglie marce. / Il sentiero odora di / ricordo dell’anno scorso”. (Žarko Kujundžiski); 
“Sono passata presso un vecchio / forno – ho sentito odore di / pane appena sfor-
nato” (Iskra Doneva), “Grande calca – / dall’autobus pieno / c’è odore di cotogna” 
(Saša Stanišiḱ); “Notte di maggio / annusiamo lo stesso tiglio / le stelle e io” (Dimitar 
Argakiev). 

Nella percezione del mondo circostante, è tipico della poesia haiku prestare at-
tenzione a tutte le forme di vita, cosicché non c’è affatto da meravigliarsi se la personi-
fi cazione, che ha una ricca tradizione nella creatività popolare, nella produzione haiku 
macedone contemporanea, e uno dei procedimenti preferiti, diviene: “A sera il tulipano 
/ chiude le foglie / per la preghiera notturna” (Vidoe Podgorec), “Una mela sbucciata. / 
Denudata, dalla vergogna, svelta / cambia colore (Nikola Madžirov), “Un grillo solitario 
/ cerca compagnia quest’estate / per vividi canti” (Silvana Jovanova), “Le taccole nel 
campo. / Lo spaventapasseri dirige / con l’orchestra” (Lidija Tanturovska), “Un pino 
dondola i rami. / Bussa alla fi nestra / per dare il buongiorno!” (Iskra Doneva), “Il pla-
tano di Ocrida / siede appoggiato al bastone / nella piazza cittadina” (Živko Noveski), 
“Una goccia fredda / dal collo in giù / si è fatta strada (Žarko Kujundžiski), “Freme / 
l’ago della bilancia / un esuberante décolleté ” (Viktor Šikov). 

In questo contesto, fi n dagli inizi dello haiku come genere con una peculiare “vi-
sione del mondo”, tra i parametri estetici (ma anche etici) spicca l’interesse e la cura per 
le piccole forme di vita, conosciute con il nome di “hosomi”. Gli esempi più tipici sono 
per l’appunto i canti di Issa, come ad esempio: “Vieni a giocare, / passerotto/ senza 
madre né padre!” È interessante che il diminutivo, nella lingua macedone (come anche 
nella traduzione dello haiku menzionato) molto spesso esprime simpatia e empatia verso 
l’essere o l’oggetto nominato: “Duramente, ma teneramente / un’aquila accarezza il suo 
aquilotto / al posto di mani – un becco” (Aleksandar Prokopiev), “Sappi, o girasolino: 
/ mente la luna / quando è piena” (Nikola Madžirov), “Nuvoletta triste / sperduta nel 
cielo / piange senza sosta” (Živko Noveski), “Il pesciolino d’oro / nell’acquario / ha 
un solo desiderio” (Nikola Madžirov), “Siamo sotto lo stesso tetto: / sia io / che il pas-
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serotto!” (Milovan Srbinoski), “Il gattino sul mio petto / giace, e fa le fusa. Apro l’ani-
ma” (Jasmina Ilievska), “Sul ruscelletto / s’innalza un alberello. Beve l’acqua” (Rumena 
Bužarovska), “Un sassolino volante / sdrucciola sull’acqua cheta / e la bacia” (Živko 
Noveski). 

Benché si tratti di messaggi poetici lapidari, nello haiku macedone contemporaneo 
si incontrano dei testi poetici in cui è tematizzato l’atto stesso della creazione della 
poesia: “Con la mano sinistra / sgranocchio una pera / con l’altra lo descrivo” (Hristo 
Petreski), “Mentre cercavo / un foglio e una matita mi è scappato / anche questo haiku” 
(Petko Dabeski), “Sono amiche / la matita e la gomma... / tutto cancellato” (Lidija 
Tanturovska), “Al tramonto / sulle labbra si addormenta un verso / inespresso” (Iskra 
Doneva), “La solitudine / Mi induce a scrivere / tre semplici versi” (Tea Koneska), 
“Un manoscritto giallo / il nome di qualcuno scritto / nella neve con l’urina” (Dimitar 
Argakiev), “La pioggia è simile / alle nostre parole: / indomabile fi no in fondo” (Cane 
Andreevski). Accanto alle funzioni autoreferenziali dei messaggi poetici, è la creazione 
linguistica stessa che costituisce il tema dello haiku macedone. Una delle funzioni prima-
rie della lingua è “dare un nome” a tutte le cose esistenti. Questa consapevolezza della 
funzione primordiale della lingua nello stabilire dei rapporti tra la natura e la civiltà, tra 
le parole e “le cose” (M. Foucault) si manifesta ad esempio nelle seguenti poesie haiku di 
Prokopiev: “La stella, in alto / tanto lontana, piccola / ha un proprio nome” e “Fiume 
‘degli asini’, / su, alla sua sorgente / abbeveratoio / per caprioli”. 

Lo haiku macedone ama la sperimentazione linguistica, i giuochi di parole e le fi gure 
fonetiche (dalle onomatopee alle assonanze e alle allitterazioni): “(Shshshkrshkrccshshkr-
sh...) Sull’antenna / al fi lo è appesa una zanzara / cattura canali” (Silvana Jovanova), “Il 
colombo gu-gu / la tortora gu-gu-che / il corvo gra-gra”4 (Dimitar Argakijev); “Dal tra-
monto / do, re, mi, fa, sol, la, si, / all’alba”. (Viktor Šikov), “Fanciulla di zucchero / non 
scioglierti sotto questa pioggia / ti porto a casa”. (Dejan Vasilevski-Geto Rudi), “Cor-
nacchie / riscaldano i rami nudi. / Gracchiano ad alta voce!”5 (Tea Koneska), “Ecco un 
riccio / ecco una riccia / ecco un riccetto!” (Tea Koneska). In altri casi gli effetti stilistici 
vengono raggiunti proprio attraverso l’uso del lessico infantile: “Bambino lavato / guar-
da fosche nuvole / ‘Cielo cacato’” (Aleksandar Prokopiev), “guarda le stelle / e dice: 
papà, dove si nascondono / le stelle di giorno?” (Dimitar Argakijev), “Bocche sdentate 
/ di vecchi e bambini / masticano in modo ridicolo (Živko Noveski). 

Tra gli esperimenti linguistici, che possono considerarsi una peculiarità dello haiku 
macedone, menzioniamo ancora il cosiddetto “haiku nascosto”. Alcuni autori (soprat-
tutto Nikola Madžirov, Bistrica Mirkulovska e Vladimir Martinovski) hanno fi nora com-
posto delle poesie haiku formate da parole, versi o immagini poetiche tratte da testi poe-

4 L’effetto fonico è molto più evidente nell’originale dove il nome dei tre uccelli suona 
rispettivamente: gulabot, gugutkata e gavranot.

5 Anche qui il giuoco fonico risulta molto più espressivo nell’originale: “Gavranite gi / 
great golite granki. / Grakaat glasno! ”.
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tici più lunghi di alcuni tra i principali esponenti della poesia contemporanea macedone. 
Ad esempio, lo haiku “La farfallina / tra i tigli segna / versi bianchi” è ‘riconoscibile’: 
è composto dalle parole del canto Manoscritto di Blaže Koneski. Nikola Madžirov ha 
“trovato” un gran numero di canti potenziali o “nascosti” nelle opere poetiche di Ma-
teja Matevski, Ante Popovski e Petre M. Andreevski, come ad esempio: “Tra il grano / 
fi ammella solitaria – / un fi ore di papavero rosso” (secondo Ante Popovski), “Il mare 
odora / come un fi ore dimenticato / tra soffi ci seni” (secondo Mateja Matevski) o “L’aria 
/ era uno specchietto per / l’ultimo sospiro” (secondo Petre M. Andreevski). Questa 
forma poetica, che è frutto del gioco intertestuale della “scrittura rinnovata”, non è 
assolutamente da sottovalutare, in quanto, tra l’altro, mostra chiaramente che esiste un 
forte rapporto tra la sensibilità della “scuola poetica macedone” (secondo la terminolo-
gia di Duško Nanevski) e lo haiku macedone contemporaneo. 

Molto popolare, e a modo suo provocatorio è, nello haiku macedone contempora-
neo, l’uso di lessico derivato dai dialetti. È indicativo il fatto che uno dei siti internet di 
letteratura più visitati in questi ultimi anni è il blog “Lo haiku di Ocrida”, che offre una 
vasta gamma di variazioni parodiche del genere haiku, in cui si rifl ettono in primo luogo 
sorprendenti incontri tra gli echi delle culture dell’Estremo Oriente, la mentalità locale, 
e il senso dell’umorismo espresso attraverso il dialetto di Ocrida… 

Dunque, ci poniamo nuovamente la domanda iniziale: “Perché lo haiku nella let-
teratura macedone contemporanea?” Proponiamo le seguenti possibili risposte, o ipo-
tesi: 

1) L’espressione poetica lapidaria caratteristica dello haiku macedone è, indubbia-
mente, frutto della ristabilita continuità con la tradizione poetica formatasi nel corso 
delle generazioni. Recenti studi (in particolare quelli di Sonja Stojmenska-Elzeser)6 mo-
strano che, nell’opera di Aco Šopov, esistono già elementi indicativi di affi nità con il 
minimalismo nella poesia contemporanea macedone, che piò considerarsi una sorta di 
“preistoria” dello haiku contemporaneo. 

2) I semi del più breve genere lirico canonizzato sono germogliati anche su suo-
lo macedone, perché le condizioni favorevoli erano già state preparate sul piano del-
l’espressione linguistica. La prova più convincente consiste negli esperimenti con il co-
siddetto “haiku nascosto”: senza grande sforzo i versi della poesia popolare, ma anche 
della poesia macedone contemporanea, possono essere inclusi nella versifi cazione clas-
sica dello haiku. 

3) È evidente che questo genere poetico conciso corrisponde sia alla sensibilità del-
la poesia contemporanea che alle tendenze letterarie minimalistiche. Corrobora questa 
(ipo)tesi il fatto che la maggior parte degli autori che scrivono haiku, contemporanea-
mente pubblicano anche dei brevi racconti. 

6 Cf. Stojmenska-Elzeser 2004: 18-21.
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4) È evidente che non si tratta solo di una moda letteraria passeggera, perché, 
sebbene si abbia a che fare con un genere lirico canonizzato recentemente nella poesia 
macedone contemporanea, esiste già una grande varietà e ricchezza di differenti stra-
tegie poetiche: si trovano autori che seguono coerentemente i parametri dello haiku 
tradizionale, altri che sperimentano coraggiosamente, su un piano sia tematico che stili-
stico. Dell’approccio inventivo testimonia anche la tendenza a parodiare il genere. Sarà 
importante approfondire l’analisi della funzione dell’umorismo tanto nella creazione 
quanto nella ricezione di questo genere poetico. 

5) Lo haiku macedone può essere analizzato anche nel contesto dell’interesse che 
verso questo genere lirico si manifesta con crescente intensità anche in altre letterature 
balcaniche ed europee. Tra i principali motivi della vivace espansione di questo genere 
si possono menzionare la necessità di trovare nuove strategie retoriche nella poesia e 
quella di offrire spunti di spiritualità al mondo odierno, che attraversa una crisi materiale 
e spirituale. D’altra parte, proprio l’involuzione – sia dei parametri etici che dei valori 
umani nell’atto estetico – può essere uno degli stimoli che portano all’attuale interesse 
per questo antico genere lirico. 

6) Lo haiku macedone è frutto dell’interesse verso altre tradizioni poetiche. I nume-
rosi studi comparativi che sono stati fatti illustrano il dialogo della letteratura macedone 
con le arti poetiche europee, l’apertura verso le culture e le letterature dell’Estremo 
Oriente, l’interesse per la produzione haiku del mondo. Quale esempio, potremmo in-
dicare la nascita della rivista macedone specializzata in haiku “Mravka”, in cui vengono 
pubblicati non solo classici giapponesi, ma anche autori contemporanei di tutte le parti 
del mondo. 

7) Benché sia una forma poetica concisa, dagli esempi menzionati è evidente che 
lo haiku si è già ampiamente sviluppato ed offre ai poeti contemporanei di sperimentare 
coraggiosamente le possibilità espressive della lingua poetica macedone. Per questo, alla 
domanda posta sin dal titolo non si può probabilmente dare una risposta defi nitiva. Si 
potranno cercare risposte nuove e attuali tanto nelle poesie pubblicate e qui parzialmen-
te citate, quanto in qualsiasi nuovo haiku.

martinovski@gmail.com

Traduzione dal macedone di Roberto Adinolfi 
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