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La letteratura macedone nel periodo della transizione.
Alcune recenti tendenze nella narrativa

Nell’ultimo decennio del XX secolo e nei primi anni del XXI, la letteratura macedone
continua il proprio cammino adeguandosi al clima sociale, politico e culturale del paese
e della regione, trovandosi in un crocevia, in un periodo di autoriflessione, ossia: in
transizione. Cosi, la letteratura macedone condivide le esperienze di altri paesi slavi ed
est-europei che si trovano in una condizione simile, distinguendosi peto al contempo da
questi per le molte specificita tipiche del suo proprio sviluppo storico.

Oltre al contesto slavo ed est-europeo, la Macedonia appartiene anche al contesto
balcanico, un fatto che rende la sua posizione ancora piu complicata e determina ancora
di piu le sue condizioni specifiche. A causa degli scontri etnici, dell’instabilita politica
della regione, e del vivo rischio di guerra che minacciava di essere importata dai paesi
vicini, la vita in Macedonia nell’ultimo decennio e mezzo ¢ diventata sempre piu agitata,
imprevedibile, piena di ansie e di incertezze per il futuro.

Contemporaneamente, anche la letteratura macedone degli ultimi quindici anni si
trasforma e si problematizza. Essa pero resiste alle sfide, si rinnova e offre molte testi-
monianze interessanti sull’epoca in cui stiamo vivendo. La nuova situazione politica, i
problemi legati al mantenimento del nome, della lingua e dei confini del paese, sembra-
no portare la Macedonia in una condizione postcoloniale, con un bisogno profondo
di ridefinire e di rivedere alcune delle pit importanti questioni nazionali'. Tutto questo
ha contribuito a una nuova percezione della realta e a una nuova riflessione letteraria,
attraverso alcuni dei temi essenziali dell’arte in genere: la tradizione, attualita, il pro-
blema dellidentita, il rapporto con l'altro e l'alterita. Nella letteratura macedone degli
ultimi quindici anni tutte le forme letterarie hanno subito una trasformazione, pero i
cambiamenti ideologici e poetici sono stati meglio evidenziati nel campo della narrativa
e della drammaturgia.

La narrativa macedone tratta i suddetti argomenti seguendo percorsi diversi, pre-
valentemente con un discorso postmoderno, eseguendo una vera decostruzione dei
modelli prima esistenti. In questo senso, nella narrativa stessa sono sempre pitl presenti
Iibridazione, lo spostamento dei confini di genere, la pratica intertestuale e intercul-

! Sul problema della Macedonia e il discorso postcoloniale si pud vedere il volume di

Branislav Sarkanjac, Katachresis macedone (Sarkanjac 2001).
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turale, le relazioni imagologiche, un forte uso dell'ironia e via dicendo. Cercheremo di
elaborare qui di seguito ognuno di questi elementi.

La rigida divisione dei generi letterari praticata nel passato ha progressivamente la-
sciato il posto alla mescolanza, all’intreccio, alla compenetrazione di forme diverse: del
romanzo, del saggio, della cronaca e dell’autobiografia. Questi fenomeni corrispondono
anche al forte senso di relativita e alla perdita di precisi riferimenti che sono elementi
tipici della nostra epoca culturale.

Seguendo una delle piu caratteristiche tendenze del postmoderno, anche la lette-
ratura macedone in questo periodo fa un uso abbondante delle tecniche dell’znzertestua-
/ita. Problematizzando il concetto dell’originalita nelle opere letterarie, anche gli autori
macedoni si servono di citazioni, prediligono la rielaborazione di modelli letterari ed
artistici del passato e cercano di incorporarli a modo proprio nei loro testi.

L’approccio interculturale, da parte sua, porta inevitabilmente al problema dell’zden-
#ita (di ogni tipo: nazionale, culturale, sessuale ecc.): questione chiave della letteratura e
della cultura contemporanea; una riflessione su questo aspetto del mondo attuale non
puo essere evitata nemmeno dalla letteratura macedone. Potrebbe, questo, divenire un
momento decisivo nell’evoluzione generale della cultura macedone (di quella balcanica
nel suo complesso), in quanto potrebbe segnare I'inizio di un suo ripensamento indiriz-
zato ad un atteggiamento molto piu aperto e piu tollerante, all’abbandono del tradizio-
nale concetto balcanico sulla precisa e costante differenziazione delle identita etniche
e nazionali, e finalmente ad una ricostruzione e rivalutazione di una nozione d’identita
conforme a nuovi modelli fluidi, ibridi e meticci.

Non meno presente ed attuale ¢ la riflessione teorica sull’zmagologia, soprattutto
quando si affrontano le questioni dei rapporti tra etnie e culture diverse. Tuttavia, ana-
logamente a quanto accade presso i popoli che vivono attorno a noi, nemmeno la lette-
ratura macedone sembra essere pronta ad affrontare in pieno i problemi balcanici ed a
parlare dei modi in cui noi vediamo i nostri “vicini” nei Balcani. Cercando di evitare le
questioni piu dolorose e scottanti, la letteratura macedone ¢ pronta invece ad affrontare
con maggiore maturita i problemi esistenti nelle relazioni tra i Balcani e 'Europa, tra
le civilta orientali e quelle occidentali, riflettendo per esempio sulle culture del centro e
quelle della periferia.

Anche il problema della #radizione viene tivisto in chiave critica. Nonostante il fatto
che la situazione postcoloniale cui si accennava prima renda ancora necessari frequenti
richiami al passato e alle origini per giungere ad una piena coscienza e al rispetto per le
eredita culturali ricevute dal passato, molti autori macedoni di oggi riescono a trattare la
tradizione del proprio paese anche con un senso di sottile ironia e con I'indispensabile
distanza che permette di mettere in evidenza i suoi pregi e le sue ricchezze in modo
nuovo e originale.

Gran parte delle opere scritte negli ultimi quindici anni manifestano anche un chia-
ro interesse verso Uattualita, affrontando con coraggio il momento e 'ambiente inquieto
in cui viviamo. L’isolamento, la chiusura, la fragilita dei paesi che da poco sono nati



La letteratura macedone nel periodo della transizione. Alcune recenti tendenge 361

come entita indipendenti; 'ansia per le incertezze della situazione economica e politica;
i dolorosi problemi che si debbono affrontare con i passaporti e 1 visti; la difficolta di
muoversi oltre 1 confini del paese — tutto questo lascia tracce profonde nella scrittura
del nostro tempo. Gli scrittori non sono piu chiusi nelle loro “torri d’avorio”, essi sono
sempre piu inclini ad inserire temi e problemi della realta attuale nel tessuto dell’opera
letteraria, esprimendosi — com’¢ naturale — ciascuno in modo diverso, seguendo ognuno
la propria poetica e la propria strategia narrativa.

Cercheremo adesso di vedere come i principi e i procedimenti appena descritti
hanno trovato la loro attualizzazione concreta nelle opere di alcuni autori contempora-
nei, che meritano di essere qui ricordati. Tra i narratori che sono stati piu presenti e che
hanno suscitato maggior interesse nel periodo di cui stiamo parlando, sono senz’altro
Venko Andonovski, Gotse Smilevski, Luan Starova, Aleksandar Prokopiev, Dimitrie
Duratsovski, Dragi Mihajlovski, Lidija Dimkovska, Kitsa Kolbe. Recentemente ¢ stato
pubblicato in inglese un volume che propone un’interessante scelta antologica dei nuovi
narratori macedoni”. Vediamo dunque alcune opere significative.

Llombelico del mondo (2000) di Venko Andonovski ha vinto due prestigiosi premi
letterari: ¢ stato premiato come “romanzo dell’anno” dallo “Utrinski vesnik” nel 2001,
ed ¢ risultato vincitore del premio internazionale “Balkanika” nel 2002, scelto tra opere
di ben sette paesi dei Balcani. Nella sua struttura il romanzo di Andonovski ¢ costituito
da due storie diverse, in apparenza indipendenti, ma che poi si dimostrano strettamente
connesse fra di loro. La prima storia ¢ ambientata nel Medioevo; la seconda nel Nove-
cento. La prima ¢ lenta, analitica e riflessiva; la seconda ¢ veloce, dinamica e concreta.
Prendendo 'avvio dalle tradizioni bizantine e anticoslave, il romanzo ¢ strutturato sulla
base di un sapiente giuoco di piani temporali che, nel corso della narrazione, creano un
insieme coerente, pienamente giustificato e caratterizzato da un forte senso di integrita.
Alla maniera tipica del postmoderno, seguendo alcuni dei modelli proposti da Umberto
Eco — in particolare nel suo Nowme della rosa —, Andonovski parte dall’ambiente di un
monastero medievale, per trasferirsi poi nella vita dei giovani di Skopje nella seconda
meta del Novecento. Egli sviluppa cosi 'idea dell’lombelico come centro del mondo, ma
anche come simbolo della donna e della saggezza umana.

Conversazione con Spinoza (2003) ¢ il secondo romanzo del giovane autore Gotse
Smilevski, vincitore dello stesso premio nazionale dell*Utrinski vesnik”. Partendo dalla
biografia di Baruch Spinoza, il grande filosofo del Seicento, quest’opera tende a stabi-
lire un rapporto diretto anche con il lettore contemporanco. La matrice storica serve
al glovane romanziere per raccontare una storia originale ed emozionante attraverso
la quale egli esprime le proprie tesi su alcuni dei problemi eterni dell’esistenza umana.
L’argomento di maggior rilievo che viene trattato in questo romanzo ¢ la dicotomia tra
la ragione e i sentimenti, tra la conoscenza razionale e quella emozionale della realta.
In un modo molto originale egli riscrive questa biografia fittizia di Spinoza, giocando

2 Gaughran, Ancevski 2000.
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anche con le categorie delle verita storiche e delle finzioni. La biografia del filosofo
viene scritta due volte; la prima volta attraverso il prisma della razionalita; la seconda
attraverso quello dell’emozionalita. Nella prima parte vediamo Spinoza che riflette, un
homo intellectualis, mentre nella seconda vediamo lo stesso Spinoza preso dai sentimenti,
cioe diventato nel frattempo un homo sentimentalis. La prima immagine riflette la ricerca
dell’eternita e delle cose assolute, mentre la seconda evidenzia la corporeita di Spinoza
come essere umano, di cui vengono analizzate le passioni, i desideri, soprattutto quei
“dolci moment della fuggevolezza”. Questo libro, secondo le parole dell’autore, ¢ nato
da una condizione di solitudine, una condizione dalla quale hanno origine i piu appas-
sionati aneliti e desideri umani. Da qui anche il bisogno del dialogo, della “conversa-
zione”, cui si allude anche nel titolo. Nonostante sia stato definito dalla critica un vero
esempio di scrittura postmodernista, 'autore preferisce spiegare il suo romanzo come
un esempio di “romanticismo ritardato” della letteratura macedone.

Particolarmente interessante per argomento di cui si patla ¢ il ciclo dei romanzi
dal titolo comune Saga balanica di Luan Starova. Questo ciclo ¢ costituito da alcuni
volumi: [ /ibri di mio padre, 11 tempo delle capre, 11 cammino delle anguille, Sacrificio balcanico, di
cui alcuni sono gia stati tradotti in diverse lingue europee’. Deciso a seguire la cosidetta
“Odissea balcanica” della sua famiglia, Starova ¢ in cerca delle proprie origini e radici,
ma ancora di piu dello sradicamento dei suoi parenti, di cui segue le migrazioni e i trasfe-
rimenti da uno stato balcanico all’altro. In queste opere vengono mescolate le tradizioni,
le culture, le ideologie, i diversi cambiamenti di “sistema”, fino agli ultimi eventi politici
dei Balcani. 1l ciclo balcanico di Luan Starova ¢ una testimonianza della convivenza e
dello scontro delle diverse culture sugli spazi dell’Europa Sud-orientale, ma soprattutto
riesce ad esprimere e rappresentare nel migliore dei modi il sempre attuale fenomeno
del “multiculturalismo” nella complessa e variegata realta macedone. Un successo pat-
ticolare ha avuto il suo romanzo I/ tempo delle capre (1993) dove l'autore, attraverso la
metafora delle capre e del loro triste destino — furono sterminate durante il regime co-
munista —, rappresenta la distruzione di tutto cio che ¢ autentico e naturale negli uomini,
ed esprime una sua critica feroce nei confronti dei regimi totalitari.

La narrativa di Dragi Mihajlovski, costituita da una serie di romanzi e di racconti
brevi, offre un altro sguardo — particolarmente fresco e originale — sulla realta macedone
e balcanica. Il suo romanzo I/ profeta della Diskantria (2001) tratta con molta ironia uno
dei problemi piu delicati per i macedoni di oggi: quello del nome del loro paese. Poiché
nei discorsi dei politici europei al posto di “Macedonia” si sente sempre pit spesso
pronunciare 'eufemismo “This Country”, il paese descritto nel suo romanzo diventa
— Diskantria. Anche nel suo volume piu recente, I/ mio Scanderbeg, Mihajlovski ha sapu-
to proporre un’immagine serena, aperta e tollerante della figura di questo leggendario
eroe albanese, famoso anche fra tutti i popoli dei Balcani. In una serie di narrazioni che

* Initaliano sono stati tradotti due romanzi di Luan Starova, I/ tempo delle capre ¢ 1/ sacrificio

balcanico (Starova 2005, 2008).
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partono dai tempi piu lontani e giungono fino ad oggi, la mitica figura di Scanderbeg
appare come uno sfondo, come un luogo che ¢ comune alla memoria storica collettiva
dei popoli balcanici, senza che cio risulti offensivo per nessuno e senza alcuna pretesa
di esclusivita etnica e/o nazionale.

Con la sua Camera nascosta (2004) la poetessa Lidija Dimkovska esordisce per la
prima volta nel campo della narrativa. Questo romanzo, che ha vinto prestigiosi premi
letterari, rappresenta un vero esempio della letteratura di “esilio”, trattando gli argo-
menti dello “straniero”, della “dimora” e della presenza/assenza della casa e della patria.
Dimkovska, che ormai da qualche tempo vive tra la Macedonia, la Romania e la Slove-
nia, portando la sua “casa” ovunque vada, pone la questione degli incontri/scontti tra
persone, popoli e culture diverse in modo molto sincero e originale.

Un’altra narratrice che ha suscitato grande interesse negli ultimi anni ¢ senz’altro
Kitsa B. Kolbe, autrice del romanzo La neve a Casablanca (2007). Raccontando un’altra
storia di esilio, quella della protagonista Dina che vive tra Firenze e Skopje, la Kolbe
affronta il dilemma della possibilita/impossibilita del ritorno nella citta natale e tutti i
problemi che la protagonista deve risolvere al proposito. Con grande capacita di de-
scrivere 'ambiente e 1 piu minuti particolari urbani, la scrittrice rivive la vita passata
nella citta di Skopje attraverso i ricordi della protagonista, ma anche attraverso lucide
considerazioni sulla nostra realta attuale. Svelando nel suo romanzo i propri dilemmi
esistenziali, ma anche la forte sensibilita femminile, questa autrice che da alcuni decenni
ormai vive in Germania, conclude che il vero ritorno ¢ possibile solo se atfiancato da
un amore autentico.

Le caratteristiche della narrativa macedone nel periodo della transizione sono pre-
senti in tutte le opere sopra citate, ma esse si attualizzano nel modo forse piu esplicito
in un libro che in questo senso si puo definire paradigmatico. Si tratta di Insomnia (2001),
di Dimitrie Duratsovski: con la sua originalita e I'ibridita del genere, con la sua struttura
di diario, con la sua evidente multimedialita e con il suo sguardo curioso verso la real-
ta attuale opera merita di essere messa in particolare evidenza tra quelle della nuova
narrativa macedone. Scritto come una testimonianza diaristica nel corso di un anno, dal
tebbraio 1999 al febbraio 2000, questo libro si colloca a mezza strada tra 'autobiografia
e la finzione. Insomnia perd non ¢ solo il diario di un uomo che racconta la sua vita in
un determinato periodo di tempo: ¢ anche un libro di racconti, di frammenti di opere
letterarie note e meno note, di lettere e messaggi elettronici, di testi critici su letteratura e
arte, di scritti, recensioni e tanti, tanti ricordi sottili. “Raccolgo”, dice I'autore, “accumu-
late banalita e trivialita, quantita di carta scritta, sedimenti dei giorni passati...”. La fram-
mentarieta come principio ¢ una parte costitutiva di quest’opera, motivata anche dalle
notti senza sonno del suo autore, che sono leggibili gia nel titolo del libro. Da li proviene
lo spostamento delle posizioni, che a sua volta provoca il decentramento e la dispersi-
vita della narrazione. “Di giorno, un sole disorientante, vertigo. Di notte, /insonmia.” In
un modo un po’ ironico, 'autore ci vuole convincere che si tratta di una posizione che
agisce in maniera stimolante per la sua creativita: “Quando dorme a sufficienza, 'uomo
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diventa razionale e ottuso. Dalle inquetudini di cui soffriva nei momenti d’insonnia, gli
rimane solo una ridicola, inutile vergogna...”.

Per spiegare meglio 'approccio intertestuale ed intermediale, ricordiamo che I'in-
quietudine dei pensieri di Duratsovski si intreccia con quella di tanti suoi predecessori,
artisti e letterati: James Joyce, Marcel Proust, Edmund Bierce, Bruno Schulz, Gom-
browicz e Witkacy sul piano letterario e Marcel Duchamp, Fellini, Visconti e Gustav
Mahler su quello artistico. “Tutti i libri sono ormai scritti” — afferma Duratsovski —
“da Omero e Shakespeare sembra che tutto sia variazione sugli stessi temi; riciclaggio,
trascrizione, poco da aggiungere.” E piu avanti: “Ammetto che io scrivo trascrivendo,
citando, parafrasando, imitando. Non voglio essere “unico”, universale o particolare.
Voglio essere periferico e marginale. Essere tutti — per essere nessuno”. Il carattere
intermediale del libro, invece, proviene dall’eccezionale figura artistica dell’autore, che ¢
contemporaneamente anche un noto pittore, ed ha saputo incorporare in quest’opera la
sua grande erudizione, nonché il suo raffinato senso artistico.

La marginalita, cui si accennava sopra, ci avvicina ad un altro tema, magistralmente
rappresentato da Duratsovski nella sua narrativa: il tema della “provincia”. Vivendo e
scrivendo a Struga, sulle rive del Lago di Ohrid, con grande coraggio e cinismo l'autore
si riferisce anche alla fragilita della propria identita, che non solo oscilla tra la letteratura
e la pittura, ma ruota anche attorno al problema della “provincia” come propria scelta
intima e personale. Duratsovski ¢ un autore che ha percepito con amarezza 'essere
stato strappato allo spazio culturale ex-jugoslavo: ha rifiutato di abitare nella capitale
Skopje, preferendo vivere nella “periferia”, cui ¢ affezionato nonostante la piena co-
scienza di tutti i suoi difetti. “E facile ottenere un successo a Parigi! Il vero successo,
ai limiti dell'impossibile, ¢ vivere qui, in “provincia”. E ancora, con una buona dose di
rassegnazione, egli ricorda che “noi tutti abitiamo una profonda provincia, dove non ac-
cade praticamente nulla, tranne qualche piccola e sporca guerra, dolorose migrazioni di
popoli, nascite di nuovi stati nazionali”. E chiaro che la provincia in cui vive Duratsovski
non costituisce un ostacolo per la sua comunicazione diretta con i maggiori rappresen-
tanti dell’arte e della cultura in tutto il mondo: I'unica ad essere veramente terribile ed
inaccettabile ¢ la “provincia dello spirito”, quella che ¢ dentro di noi, assolutamente
indipendente dall’ampiezza dello spazio in cui abitiamo.

Nelle sue difficili notti senza sonno Duratsovski si ¢ dimostrato un eccellente os-
servatore della nostra turbolenta e scottante realta quotidiana. Una parola chiave nelle
sue riflessioni ¢ senz’altro “crisi”, e non solo crisi politica e sociale, ma anche bellica,
che nei momenti in cui nasceva il suo libro assumeva dimensioni drammatiche pro-
prio nei paesi piu vicini. Iintervento militare e 1 bombardamenti in Serbia colpiscono
profondamente 'autore, che li vede come minaccia di una crisi analoga anche per il
suo paese. E poi, la crisi sul piano politico coincide con la crisi sul piano individuale,
soprattutto la crisi spirituale, che rende lo scrittore inquieto, malinconico, disperato: “Ci
troviamo in una situazione caotica” — scrive Duratsovski — “stiamo perdendo la citta, lo
stato, noi stessi”. Non ¢ difficile accorgersi che queste inquietanti testimonianze intime
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avvicinano il romanzo Insommia agli otrizzonti teorici del mondo attuale, che parlano di
deterritorializzazione, di esilio interiore e di marginalizzazione, quei fenomeni che sono
conosciuti soprattutto grazie alle opere di E. Said, Homi Bhabha, Gayatri Ch. Spivak e
altri teorici degli studi postcoloniali.

Vorrei concludere queste riflessioni con una nota sul tema generale di questo in-
tervento: /a transizione, che si rifa ad un’immagine presa dai racconti brevi di Aleksandar
Prokopiev*. Autore di sensibilita prettamente urbana, legato con la stessa passione alla
sua citta, Skopje, e ad una serie di altre citta europee ed extra-europee — da Belgrado a
Ochrid, da Parigi, a Varsavia, New York ed altre, Prokopiev si ¢ dedicato sempre e con
grande piacere al tema dei viaggi, sia reali che immaginari, realizzati o solo desiderati.
In uno dei suoi racconti troviamo la piu eloquente immagine della realta macedone in
transizione: 'immagine della sala d’attesa, dove si gioca con le parole #ransizione e gona
di transito: “1 cittadini di un paese in transizione” — scrive Prokopiev — “sono passeggeti
in transito, lasciati nella sala d’attesa di un grande aeroporto dove, con tutti i bagagli
attorno, ma anche con lo sguardo attentamente fissato sui monitor, aspettano, con pet-
severanza, il volo che dovrebbe portatli verso la destinazione promessa...”.

Come concludere? Si potrebbe dire, che gli scrittori macedoni, come i loro colle-
ghi di altri paesi e di altre culture est-europee o balcaniche, hanno senz’altro imparato
a vivere e a scrivere in questa nostra epoca di passaggio, di cambiamento e di caducita,
che di solito chiamiamo il “periodo della transizione”: una nozione, quest’ultima, che
per definizione sottintende un fenomeno di breve durata, ma che nel nostro caso dura
ormai da troppo tempo per poter essere definita solo per mezzo delle categorie della
temporaneita. Comunque, anche in una tale situazione “di transito”, gli autori macedoni
hanno creato opere di grande freschezza e originalita, hanno saputo adattarsi a poetiche
e a “ideologie” letterarie differenti, e hanno lasciato dietro di sé testimonianze concrete
del tempo — turbato e caotico, a volte disperato e apatico, ma molto piu spesso emozio-
nante e provocatorio — in cui viviamo oggi.

anastasijagjurcinova@gmail.com

* Nella traduzione italiana & appena uscito il breve romanzo di Prokopiev, gyenr (Proko-

piev 2009).
> Prokopiev 2000: 73-74.
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