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Читатель хотел бы, чтобы его автор был 
гением, но при этом он же хотел бы, 
чтобы произведения этого автора были 
понятными. Так создаются Кукольник 
или Бенедиктов – писатели, занимающие 
вакантное место гения и являющиеся его 
имитацией. Такой “доступный гений” 
радует читателя понятностью своего 
творчества, а критика – предсказуемостью. 
 

Ю.М. Лотман 
 
 
1. Развитие русского культурного пространства рубежа XX-XXI веков в 

качестве одной из наиболее характерных черт обнаруживает многоголосие, и 
разработка нарративных стратегий, одинаково приемлемых для разных предста-
вителей современного общества, заставляет усомниться в целесообразности 
разделения общего литературного потока на непересекающиеся между собой 
течения. 

В результате изменения политической, экономической и культурной ситу-
ации в России произошло “перераспределение ценностей в поле литературы” 
(пользуясь терминологией М. Берга, см. Берг 2000: 7) и, в частности, повысился 
рыночный спрос на массовую продукцию1. Последнее сопровождается в наши 
дни не менее острыми дискуссиями2, чем, например, на рубеже 50-х – 60-х годов 

                                                 
1  См. результаты социологических опросов в Дубин 2001: 347. 
2  Ср. мнение Б. Дубина: “[...] ощутимая массовизация (в социологическом 

смысле) общества и культуры в России вызывает в лучшем случае озабоченность и 
настороженность, а гораздо чаще – прямое неприятие, откровенную враждебность, 
консервативно-защитную реакцию, а то и просто грубую, злобную брань со стороны 
привилегированных в давнем и недавнем прошлом слоев и фракций литературно 
образованного слоя, многих представителей прежней интеллигенции, занятых отбором, 
хранением и репродукцией культурных образцов. Все это сызнова и по-новому ставит 
проблему соотношения и борьбы идей ‘классического’ и ‘массового’ в социальных и 
культурных, ценностных сдвигах 1990-х гг., радикально меняющих и уже во многом 
изменивших место образованных слоев в обществе, престиж выработанных или 
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XVIII столетия, когда в русской культуре утверждался “неклассический” жанр 
романа, по отношению к которому резко непримиримую позицию занимал 
А.П. Сумароков (см. его “Письмо о чтении романов”, 1759), а его оппоненты - 
как правило, переводчики европейских романов - защищали новый жанр, 
прибегая к знаменитой и авторитетной формуле Горация из “Послания к 
Пизонам” о сочетании полезного с приятным – utile et dulci. Уместно вспомнить 
здесь также полемику первой половины XIX века в России, началом которой 
послужила знаменитая статья С. Шевырева “Словесность и торговля” (1835), где 
был поднят вопрос о халтуре и заказе. Торговое направление Шевырев считал 
эпохой переходного периода, а само состояние перехода – вредным, особенно 
когда в нем сталкиваются духовная (т.е. словесность) и материальная (т.е. тор-
говля) стороны (Шкловский–Эйхенбаум 1929: 279-293). Не менее важной для 
более глубокого понимания литературного сегодня представляется итоговая 
работа Н. Полевого 1846 года о “торговом направлении”, где было декано-
низировано “высокое” представление о литературе, а книга – открыто названа 
товаром, драгоценное свойство которого заключается в умении удовлетворить 
потребностям покупателя (там же, стр. 293, 294-295). А успехом у широкой 
читательской аудитории обычно пользуются книги увлекательные, т.е. име-
ющие целью доставлять удовольствие и хорошо продаваться благодаря динами-
чному сюжету, актуальности затрагиваемой проблематики, а также своим 
“массовым” характером обращения к читателю и масштабу распространенности 
в обществе. 

Глубокое погружение в проблематику “массовой культуры” не входит в 
задачи настоящей работы, а поэтому, оставляя в стороне обзор исследований, 
посвященных данной теме, и не привлекая необъятной историко-теоретической 
аргументации pro et contra развлекательных сочинений (от Горация и Аристотеля, 
Фридриха Шиллера до Вальтера Беньямина и Умберто Эко3), отметим лишь, 
что неоднородный по своей сути литературный процесс всегда вызывал про-
тивоположные чувства у по-разному настроенных людей, которых условно 
можно поделить на две категории: первая приемлет бóльшую часть из того, что 
ей предлагается на книжных лавках, а вторая, представленная “подготовленным 

                                                                                                                            
принятых ими символов, образцов, традиций, а стало быть, и всю систему образования, 
репродукции культуры, включая обучение литературе, приобщение к книге и чтению и 
пр.” (Дубин 2001: 306). 

3  Подробнее о феномене “массовости” и о проблеме разграничения словесности 
“массовой” и “высокой” см., например, работы: Cawelty 1976, Eco [1978] 2001, Petronio 
1979, Couégnas 1992, главы “Культурная динамика и массовая культура сегодня”, 
“Словесность классическая и массовая: литература как идеология и литература как 
цивилизация”, “Российская интеллигенция между классикой и массовой культурой”, 
“Культурная репродукция и культурная динамика в России 1990-х годов” из книги Б. 
Дубина (см. Дубин 2001: 155-162, 218-242, 329-366), а также отдельные статьи: в 
частности, Бочарова 1996, Гудков 1996, Мельников 2001, Possamai 2002, 2006, Бонда-
ренко 2003, Саморуков 2006. 
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читателем” (под которым подразумеваются, в том числе, литературоведы, рецен-
зенты и интерпретаторы), отвергает больше, нежели принимает, но при этом 
анализ самих текстов с целью конкретного заполнения дихотомии “высокое” / 
“массовое” нередко подменяется критикой, основывающейся на таких недо-
казуемых, а поэтому - не подлежащих обсуждению понятиях, как “нравится” / 
“не нравится” с вытекающими отсюда безапелляционными заявлениями о 
“неполноценности”. А. Рейтблат комментирует это следующим образом:  

 
Ведь отечественные литературоведы поглощены Гоголем и Достоевским, 
Булгаковым и Ахматовой, а то, что читается большей частью населения, 
презрительно именуется “чтивом”, не заслуживающим траты времени и 
исследовательских усилий. Из-за подобного научного “снобизма” разыгры-
ваются целые дискуссии о том, чихнул или не чихнул Пушкин в том или 
ином месте, ставить или не ставить запятую при публикации его стихо-
творения, а издающиеся миллионными тиражами книги, вызывающие споры 
современников, отвечающие на их интеллектуальные и эстетические запросы, 
остаются вне исследовательского внимания. И это в то время, когда 
проведенная в конце XVIII в. культурной элитой и до сих пор яростно ею 
отстаиваемая граница между “элитарной” и “массовой” словесностями на 
глазах стирается (Рейтблат 2006: 405)4. 

                                                 
4  Ср. с основной идеей статьи Л. Гудкова “Массовая литература как проблема. 

Для кого? Раздраженные заметки человека со стороны” (см. Гудков 1996), а также с 
мнением Б. Дубина (см. Дубин 2001: 339, 354-355). Интерес к явлениям массовой 
культуры в классическом российском литературоведении возник как противодействие 
традиции исследования творчества только “великих”, которая сознательно игно-
рировала культурный фон (см. Лотман 1997: 817). Новый подход, заглянувший в 
“массы”, проявился в трудах С.А. Венгерова, А.Н. Веселовского, В.П. Адриановой-
Перетц и др. Следующая струя интереса к массовой литературе, как известно, связана с 
деятельностью советских литературоведов 1920-х годов, в первую очередь, с именами 
В.Б. Шкловского, Б.М. Эйхенбаума, Ю.Н. Тынянова, В.М. Жирмунского, а позднее – 
Г.А. Гуковского, В.Н. Орлова, Ю.М. Лотмана, исследовавшим этот феномен с целью 
выявления средних литературных норм эпохи. В дальнейшей истории развития русской 
/ советской литературоведческой традиции изучение масскульта оказалось свернутым, 
что связано, вероятно, с провозглашенными “партийностью” и воспитательным 
характером соцреалистических произведений, которые на протяжении долгих лет 
представляли собой mainstream, хотя сами тексты соцреализма, отличающиеся своей 
формульностью, выведением “положительного героя” и откровенной дидактичностью 

(см. Кларк [1981] 2002: 9), вполне можно рассматриватъ как одну из разновидностей 
массово-агитационной литературы. Справедливости ради следует отметить, что начиная 
с 90-х годов современная русская “массовая литература”, тем не менее, все чаще 
становится объектом анализа российских литературоведов. См., например, дискуссию о 
массовой литературе, ее читателях и авторах в хрестоматии Русская литература XX века в 
зеркале критики (см. Тимина и др. 2003: 347-374), главу “Массовая литература конца XXв.” 
из книги Современная русская литература (1990-е гг.-начало XXI в.) (см. Тимина и др. 2005: 
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На возражения многочисленных недображелателей и гонителей развле-
кательной литературы, в которой эстетическая функция якобы отсутсвует a priori, 
следует заметить, что претензии на эстетическую неординарность далеко не 
всегда обуславливают ее присутствие, и стремление во что бы то ни стало 
разыскать наряд голого короля в некоторых книгах только потому, что их 
авторы сами определяют свои творения как “литературу не для всех”, может 
оказаться настолько же беспринципным, как и отрицание возможности при-
сутствия инновационной функции в литературе “массовой”. Для того, чтобы 
судить о состоянии искусства на определенном витке его развития, следует 
отрешиться от предвзятого мнения, что любое произведение, рассчитанное, в 
том числе, и на широкого читателя, обязательно есть проявление плохого вкуса. 
Если исходить из данной предпосылки, то становится ясно, что ярлыки 
“массовая”, “формульная”, “тривиальная”, “бульварная”, “конвенциональная”, 
“трэш”, “паралитература” и т.д. (как и их бинарные оппозиции) не могут 
использоваться в качестве определяющего инструмента при подходе к кон-
кретному тексту не только потому, что усугубляют терминологическую пута-
ницу и изначально несут в себе заряд оценочной коннотации, но и по той 
причине, что ничего не добавляют ни для понимания самих произведений, ни 
тем более для осознания той роли, которую они играют в литературном про-
странстве в рассматриваемый исторический момент. Потому что суть самого 
нашего времени состоит, кажется, именно во взаимодействии словесности 
“инновационной”5 и “массовой”. Наиболее исчерпывающее определение “мас-
совой литературы” преложил Ю.М. Лотман, определяя ее как понятие 
социологическое, которое: 

 
касается не столько структуры того или иного текста, сколько его социального 
функционирования в общей системе текстов, составляющих данную культуру. 
Таким образом, понятие “массовой литературы” в первую очередь определяет 

                                                                                                                            
210-229) или сборник Reading for Entertainment in Contemporary Russia: Post-soviet Popular 
Literature in Historical Perspective (см. Lovell-Menzel 2005), а также: Вайнштейн 1996, Душенко 
2000 или уже упомянутые работы: Дубин 2001, Мельников 2001, Бондаренко 2003, 
Саморуков 2006, не говоря о многочисленных работах, посвященных отдельным 
авторам. 

5  По мнению М. Берга, “инновационность произведения определяется тем, на-
сколько она соответствует принципу инновационного отбора по шкале письма и шкале, 
фиксирующей психоисторические и антропологические изменения, при ретроспектив-
ном рассмотрении образуя ряд, где для двух концептуально одинаковых книг нет места 
[...]. Классическое произведение, таким образом, отражает некий принципиально новый 
факт литературного письма и не менее принципиально новый эпизод антрополо-
гической биографии homo descriptus (человека письменного), где национальные 
отличия приобретают характер антропологической инновационности, так как нацио-
нальная принадлежность – тоже эпизод в серии последовательных изменений, пере-
ходов из одного состояния в другое как результат конкурентной борьбы разных 
психотипов” (Берг 2000: 28-29). 
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отношение того или иного коллектива к определенной группе текстов. [...] С 
текстом изменений не происходит – меняется лишь его место и функция в 
общей системе (Лотман [1991] 1997: 819; курсив автора)6. 

 
В качестве основных признаков “массовой литературы” выделяются два: 1) 

при распределении признаков “распространенная / нераспространенная”, “чи-
таемая / нечитаемая”, “известная / неизвестная” она всегда получает маркиро-
ванные характеристики; 2) в рамках определенного культурного сообщества она 
оценивается низко (там же). При этом массовая литература – явление прин-
ципиально неоднородное, которое содержит бесчисленное количество эле-
ментов, не поддающихся четкой и однозначной систематизации. Несмотря на 
то, что “высокая” культура никогда не признает “массовой”, они сосуществуют 
и взаимодействуют (хотя бы по той причине, что если бы не было второй, то 
разрушилась бы и сама дихотомия). Причем, было бы ошибочным полагать, что 
речь всегда идет о подтягивании “низких” жанров до “высоких”: напротив, в 
определенные исторические моменты именно их взаимопроникновение спо-
собно стимулировать создание новых интересных произведений7. Если, напри-
мер, попытаться разделить современную русскую прозаическую продукцию, 
пользуясь традиционной дихотомией “высокая словесность” / “массовая про-
дукция”, то помимо этих двух, достаточно узких классов у нас получится 
обширная зона произведений, которые в строгом смысле нельзя отнести ни к 
одному из них: так, идея развенчивания тоталитаризма в любом его проявлении, 
заявленная в трилогии Владимира Сорокина Лед (2000), Путь Бро (2004) и 23000 
(2006), преподносится в стиле триллера, а роман Дмитрия Александровича 
Пригова Ренат и Дракон (2005) о тайных сущностях, открывающихся через 

                                                 
6  Цитируя Ю.М. Лотмана, следует уточнить, что ученый разделял понятия 

“массовая литература” и “массовая культура”: “Уместно подчеркнуть, что термин 
‘массовая литература’ применяется нами к вполне конкретным историческим явлениям и 
его не следует смешивать с распространенным в социологии понятием ‘массовой 
культуры’ как некоторого специфического явления XX века” (Лотман 1997: 819). “Мас-
совая литература”, таким образом, понималась ученым довольно широко: например, он 
включал в нее понятие так называемый литературный фон, т.е. произведения, 
оказавшиеся в силу ряда причин (например, по цензурным соображениям неизданные 
рукописи) в стороне от основной линии развития словесности. В настоящее время 
“массовая литература” и “массовая культура” представляются неразделимыми, а поэтому 
в рамках настоящей работы мы будем пользоваться термином “массовая литература” в 
его узком значении, понимая под ним неотъемлемую составляющую “массовой 
культуры”. 

7  Аналогичные процессы протекают и в кино: С.И. Фрейлих, в частности, в 
своем исследовании на материале фильмов “Стачка”, “Потемкин” и “Иван Грозный” 
С.М. Эйзенштейна показывает, что судьбы мелодрамы и детектива в отечественном 
кинематографе оказались весьма сложными вследствие того, что они не только эволю-
ционировали сами по себе, но и, проникая в структуры “высоких жанров”, вели там 
скрытую, но очень интенсивную работу (см. Фрейлих 2002: 137). 
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посредничество героя-медиатора, несмотря на многочисленные художественные 
эксперименты, может вполне прочитываться в ключе фэнтези. Очевидна 
стратегия “омассовления” также и в книге Виктора Пелевина Шлем ужаса (2005), 
где миф о Тесее и Минотавре переносится в наши дни и воссоздается в 
стилистике интернет-чата8. Следует признать, таким образом, что в данный 
момент мы все чаще имеем дело с произведениями “промежуточными” по про-
блематике, функциональной структуре текста и читательской адресации9. 

2. Общепризнанным мастером создания текстов, способных удовлетворить 
вкусам самого разного читателя, в современной России по праву считается Бо-
рис Акунин, поставивший перед собой цель создать качественную отечествен-
ную беллетристику. Уже неоднократно отмечалось, что в основе акунинских 
детективов лежат не столько захватывающие криминальные расследования, 
сколько психологические перипетии и установка на подробное описание 
нравов России XIX столетия10, и это в известной степени выводит его книги за 
                                                 

8  В этой связи интересно обратить внимание на тот факт, что такие разные между 
собой со всех точек зрения книги, как Пелагея и красный петух (2003) и Алмазная колесница 
(2003) Бориса Акунина, Господин Гексоген (2002) и Последний солдат империи (2003) 
Александра Проханова, Диалектика Переходного Периода из Ниоткуда в Никуда (2003) 
Виктора Пелевина, Байки кремлевского диггера (2003) Елены Трегубовой, а также романы 
Красный бубен (2004) Белоброва-Попова, Pasternak (2003) Михаила Елизарова и Сердце 
Пармы (2003) Алексея Иванова оказались зачисленными в состав“рашен трэш-коктейля 
2000” (см. Шухмин 2004) В качестве критерия их объединения под одной крышей было 
предложено две константы – секс и мат, хотя согласно такой логике под вывеской 
“трэша” следовало бы рассматривать гораздо бóльшое число текстов (не случайно сам 
В. Шухмин говорит о том, что раньше это явление носило название “стëба”). Что же 
касается самого понятия “трэш”, то в российский литературно-критический обиход оно 
стремительно вошло где-то в середине 1990-х годов, и показателем его распро-
страненности может служить тот факт, что в 2003 году “Ad Marginem” запустило целый 
проект под названием “Трэш-коллекция”. 

Одним из проявлений тенденции сближения современной прозы с широкой чита-
тельской аудиторией следует считать и процесс нейтрализации границ между разными 
видами искусств, прежде всего, словесностью и кинематографом. О кинематографич-
ности прозаического текста рубежа XX-XXI веков см., например, работы: Мартьянова 
2002; Denissova 2004, а также главу “Кинематографичность как одна из доминант 
идиостилевого развития современной литературы” из книги Современная русская лите-
ратура (1990-е гг.-начало XXI в.) (см. Тимина и др. 2005: 309-335). 

9 Под “промежуточными” в данном случае понимаются произведения “синтети-
ческие по их семантическому составу, представляемым конфликтам и проблематизи-
руемым идеям, по функциональной структуре текста и его читательской адресации. [...] 
Подобные произведения практически не бывают отмечены ни идейным радикализмом, 
ни экспрессивными крайностями художественного бунтарства и новаторства. Но не 
свойственны им и отчетливые характеристики предельной массовости” (Дубин 2001: 
315). 

10  Укажем здесь только некоторые работы, посвященные данной проблематике: 
Курицын 2000, Басинский 2001, Данилкин 2001, Топоров 2001, Тух 2002, De Lotto 2002, 
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незыблемые пределы жанра11. Также очень много и разнообразно написано об 
интертекстуальной многослойности текстов Акунина, о моделировании им 
псевдоисторической ситуации, о манипулировании ретро-идеалами, об oбразах 
главных героев и о серийности его книг12. В рамках же настоящей работы мы 
постараемся проследить “как сделан” Левиафан (1998) Акунина13 и одновре-
менно предоставить иллюстрацию справедливости тезиса А. Рейтблата о том, 
что 

 
[...] и в “элитарной”, и в “средней”, и в “массовой” литературе обсуждаются и 
по-своему решаются актуальные и важные для читателей проблемы, и считать 
одну из этих литератур развлекательной, а другую серьезной – нет оснований 
(Рейтблат 2006: 405). 

 
Действие в Левиафане происходит в 1878 году, т.е. хронологически сразу 

после событий, описанных в изданных раннее Азазели и Турецком гамбите – в 
1876 и в 1877 соответственно14, и по своей жанровой принадлежности он явля-
ется герметичным детективом, т.е. аналогично книгам Убийство в Восточном экс-
прессе и Десять негретят Агаты Кристи15 все подозреваемые здесь оказываются 
собранными в замкнутом пространстве. Однако, как совершенно справедливо 
отмечает А. Ранчин, на этом их сходство и заканчивается, поскольку у Акунина 
информация меняется от главы к главе, подобно стеклышкам в калейдоскопе 
(см. Ранчин 2004: 245). Итак, события начинают разворачиваться с приведения 
официального протокола, принадлежащего комиссару французской полиции 

                                                                                                                            
Немзер 2003. Особенно следует выделить статью А. Ранчина (см. Ранчин 2004), пред-
метом исследования в которой является природа соотнесенности акунинского проекта с 
классической словесностью, а также рассмотрение основных авторских стратегий, в 
результате применения которых его детективы выглядят “культурнее”. 

11  А. Ранчин совершенно справедливо отмечает по этому поводу, что в аку-
нинских детективах разыскивается не преступник, а “исторические анахронизмы и 
чужие тексты” (Ранчин 2004: 246). 

12  Под “серийностью” подразумеваются тексты, существующие в единстве эпи-
зодов, связанные одним персонажем и/или группой персонажей и отличающиеся 
регулярностью публикаций (см. Козлов 2003: 206). Серийность, как известно, является 
одной из основных стратегий массовой культуры в целом, поскольку удовлетворяет 
глубокому, хотя и не всегда осознаваемому желанию читателей находить всегда одну и 
ту же схему: речь здесь идет даже не столько о фабуле, сколько о пластичности 
нарративного дискурса и стабильности, вызывающих чувство удовлетворения, т.к. 
помогает войти в знакомый и привычный environment. 

13  Ит. пер.: B. Akunin Assassinio sul Leviathan, Frassinelli, Milano 2001. 
14  См. Акунин 2001а (ит. пер.: B. Akunin La regina d’inverno, Frassinelli, Milano 2001) и 

Акунин 2001б (ит. пер.: B. Akunin Gambetto turco, Frassinelli, Milano 2000). 
15  Ч. Де Лотто указывает также на структурную близость Левиафана с произве-

дениями других писателей - Рюноскэ Акутагава и Авраама Йегошуа (см. De Lotto 2002: 
120). 
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мсье Гюставу Гошу. Из этого документа, а также из прилагаемых газетных вы-
резок читатель узнает о леденящем кровь преступлении, совершенном 15 марта 
1878 года в особняке лорда Литтлби в Париже, в результате которого было 
убито 10 человек. На месте преступления обнаружена золотая эмблема гигант-
ского парохода “Левиафан”, которая выдавалась в канун первого плавания пас-
сажирам первого класса и старшим офицерам судна. На основе этой улики 
комиссар Гош выстраивает алгоритм своего расследования и отправляется в 
круиз на роскошном корабле. Рассматриваемый детектив представляется любо-
пытным, в основном, по той причине, что в результате совмещения точек 
зрения разных персонажей16, с которых ведется повествование, создается напря-
жение, не ослабевающее до самого конца.  

Композиционно книга делится на три части. Первая объединяет 5 рассказ-
чиков в следующей последовательности: комиссар Гош (N. 1), Реджинальд 
Милфорд-Стоукс (N. 2), Рената Клебер (N. 3), Кларисса Стамп (N. 4) и японец 
Гинтаро Аоно (N. 5). Во второй части этот нарративный порядок нарушается: 
первым выступает рассказчик N. 5 (Гинтаро Аоно), его сменяет Кларисса Стамп 
(N. 4), затем следуют: Реджинальд Милфорд-Стоукс (N. 2), Рената Клебер (N. 3) 
и, наконец, комиссар Гош (N. 1). Третья часть также открывается наблюдениями 
основного подозреваемого во второй части Гинтаро Аоно (N. 5), затем появля-
ются: обвинявший японца комиссар Гош (N. 1), Рената Клебер (N. 3), Кларисса 
Стамп (N. 4) и Реджинальд Милфорд-Стоукс (N. 2). В интерпретации послед-
него читатель узнает об обстоятельствах обличения главного преступника. 
Состав рассказчиков, каждому из которых отводится отдельная глава во всех 
трех частях, остается неизменным на протяжение всего детектива. Авторская 
логика выбора персонажей с целью освещения разных точек зрения, на первый 
взгляд, ясна: всего “рассказчиков” здесь пять (включая самого Гоша), четверо из 
которых находятся на особом подозрении у полицейского по причине 
отсуствия у них золотой эмблемы судна. Эксплицитно невыявленными из круга 
действующих лиц, таким образом, остаются точки зрения Фандорина, профес-
сора Свитчайлда (которого очень скоро убивают), главного врача судна Труффо 
и его жены, капитана корабля, первого помощника капитана Шарля Ренье, а так-
же самого нарратора, который целиком и полностью принимает точку зрения 
одного из героев, раскрывая внутреннее состояние каждого из подозреваемых 
его собственным языком в форме свободного косвенного дискурса (СКД), 
внутреннего диалога или, в случае с Гинтаро Аоно и Реджинальдом Милфорд-
Стоуксом, – дневника. Учитывая очевидное преобладание в детективе “вну-
треннего” описания над “внешним”, уместно задаться вопросом о том, не 
следует ли искать преступника среди тех, кто лишен здесь возможности 

                                                 
16  В настоящей работе мы опираемся, прежде всего, на теорию “точки зрения”, 

разработанную Б.А. Успенским (см. Успенский 2000), а также на исследование В. 
Шмида (см. главу “Точка зрения” в Шмид 2003: 109-145), где представлена библио-
графия по данной проблематике. 
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собственного фразеологического и психологического выражения? И этот ход 
был бы вполне логичным, если бы в ряды таких персонажей не попал Фан-
дорин, подача которого только извне по аналогии заставляет невольно исклю-
чить и остальных из круга подозреваемых (в чем и состоит одно из потен-
циальных заблуждений, в которые вводится читатель, т.к. одним из убийц 
является как раз Ренье). Подобную игру на несовпадении фразеологической и 
психологической точек зрения с идеологическим планом нарратора-наблю-
дателя17, а точнее, на многоплановости точек зрения, можно рассматривать как 
типичное средство выражения постмодернистской иронии автора, который как 
бы устраняется из текста18. На самом же деле, печать идеологической точки 
зрения нарратора, неизменно присутствующего за перцептивным планом того 
героя, голос которого звучит, очевидно прослеживается в каждой главе Левиа-
фана, озаглавленной по имени одного из персонажей. Следовательно, “объек-
тивность” повествования в этом детективе является только кажущейся: здесь 
повсеместно проявляется как минимум два конкурирующих сознания, что в 
целом свойственно СКД как нарраториальному средству. Поскольку цель в 
данном случае состоит в распознавании преступника из достаточно узкого круга 
действующих лиц, а повествование, как уже отмечалось, ведется с точки зрения 
разных героев (один из которых – обязательно преступник), то задача читателя 
фактически приобретает характер композиционного анализа, т.к. сводится к 
оценке каждого отдельного персонажа с какой-то другой, отличной от той 
точки зрения, которая выражена эксплицитно. Предлагаем обратиться к рассмо-
трению некоторых отрывков из глав, выдержанных, в основном, в форме СКД, 
по правилам которого эгоцентрическими и эмоциональными элементами 
распоряжается сам персонаж, но рассказ при этом ведется от 3-ого лица, а 
базовым временем является форма прошедшего, что указывает на одновре-
менное присутствие нарратора-наблюдателя19: 

                                                 
17  Пространственно-временная точка зрения нами во внимание не принимается, 

т.к. в пределах текста она остается практически неизменной. 
18  “Подобного рода несовпадение точек зрения – авторское остранение в плане 

общей идеологической оценки, сочетающееся с принятием точки зрения в каком-то 
ином плане (фразеологии, психологии и т.п.), – является принципиально важным для 
создания эффекта иронии. Этот эффект возникает в такой ситуации, когда мы говорим 
с какой-то одной точки зрения, а производим оценку – с совершенно другой; таким 
образом, несовпадение точек зрения на разных уровнях тут обязательно” (Успенский 
2000: 175). 

19  Необходимость приведения здесь пространных цитат из детектива обусловлена 
тем, что проследить несовпадение идеологических позиций персонажа и нарратора 
можно только в достаточно длинных отрывках повествовательного текста. Языковые 
элементы и целые фразы, которые не могут быть объяснены иначе, как присутствием 
повествователя, выделены в цитируемых отрывках курсивом. Подробнее о месте СКД 
среди других повествовательных форм, а также о его маркерах см. в работе Падучева 
1996: 335-354; в Шмид 2003: 221-239. 
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Рената: 
 

Барбос с наслаждением отпил из чашки. Какой-то он сегодня на такой. 
Перестал быть похожим на старого, брехливого, но в общем не кусачего пса. 
Этакий, пожалуй, и цапнуть может. Зазеваешься – кусок мяса оторвет. Рената 
решила, что переименует комиссара в Бульдога [...]. Взглянуть на самоубийцу пошли 
вчетвером: Фандорин, Рената, японец и, как это ни странно, докторша. Кто бы мог 
ожидать от чопорной козы такого любопытства? Рената, стуча зубами, заглянула 
в карцер поверх фандоринского плеча. [...] Внутрь Рената входить не стала – и так 
видела достаточно [...].  
–  Аминь, – сказала Рената и отвернулась, чтобы не видеть этого тягостного 

зрелища. [...]  
Рената впилась взглядом в Бульдога. Тот равнодушно пожал плечами и сказал: 
–  И слава Богу, что нет. Ну их, сокровища, к черту – так я вам скажу, 

дамы и господа. Целее будем. 
Скажите, Сенека какой выискался. Рената сосредоточенно потерла подбородок. [...]  
Комиссар прервался и хитро посмотрел на русского. 
–  Сколько мне помнится, мсье, вы минувшей ночью хвастались, что 

разгадали эту тайну. Поделитесь-ка с нами своей догадкой, а мы 
проверим, такой ли вы проницательный, как кажется покойнику. 

Фандорин нисколько не смутился. 
– Это д-довольно просто, – сказал он небрежно. 
Рисуется, подумала Рената, но все равно хорош. Неужто правда догадался? 
(Акунин 2004: 189, 191, 20220). 

 
Наблюдатель в этой сцене совпадает со “всезнающим автором”, так что не 

всегда можно с точностью определить, через чью призму преломляются собы-
тия и/или показывается то или иное действующее лицо. Например, не до конца 
понятно, кому именно принадлежат высказывания “и так видела достаточно” и 
“чтобы не видеть этого тягостного зрелища”, поскольку они одинакого успешно 
могут быть интерпретированы и как заключение нарратора по поводу того, 
почему Рената отвернулась и не вошла, и как изложение внутренего решения 
самой Ренаты в результате увиденного. То же самое относится к следующим вы-
сказываниям: “Тот равнодушно пожал плечами и сказал”, “Комиссар прервался 
и хитро посмотрел на русского” и “Фандорин нисколько не смутился и [...] 
сказал небрежно”, которые, с одной стороны, логично приписать повество-
вателю, наблюдающему сцену со стороны, но с другой – уместно соотнести и с 
восприятием самой Ренаты, поскольку все события в данной главе подаются 
читателю ее глазами. Более корректным, скорее всего, в данном случае будет 
констатировать совпадение во взглядах нарратора и персонажа. Следует обра-
тить внимание и на присутствие в данном отрывке гибридной по своей форме 

                                                 
20  Далее будут указываться только соответствующие страницы данного издания. 
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фразы “Взглянуть на самоубийцу пошли вчетвером: Фандорин, Рената, японец 
и [как это ни странно] докторша”. Прошедшее время и указание имени Ренаты 
здесь нельзя объяснить иначе, как через дистанцированный взгляд повест-
вователя, но одновременно нельзя упускать из виду и того, что события здесь 
преломляются именно сквозь психологическую точку зрения Ренаты, поскольку 
только ее сознанию можно приписать выражение “как ни странно”, которое в 
рамках рассматриваемого высказывания выступает в функции цитирования21. 
Аналогичная гибридность прослеживается и в следующем отрывке из главы 
“Кларисса Стамп”, где высказывание “Японец чуть заметно шевельнулся, за-
хлопал глазами” скорее указывает на одновременность того, что видит героиня 
и повествователь, в то время как окончание этой же фразы “Кларисса поспешно 
спряталась” уже принадлежит только последнему, т.к. англичанка никак не 
может созерцать саму себя со стороны, отмечая, к тому же, образ производимого 
самою собой действия: 

 
Кларисса со скучающим видом обернулась – не смотрит ли кто, и лишь затем после 
этого осторожно выглянула из-за угла рубки [...]. Японец сидел на юте один, сложив 
ноги калачиком [...]. Бр-р-р! Кларисса передернулась. Ну и экземпляр этот 
мистер Аоно. [...] Но Кларисса обливалась потом вовсе не из любви к морским 
пейзажам. Хотелось посмотреть, чем это занимается мистер Аоно наверху? 
Куда с таким завидным постоянством удаляется он после завтрака? И пра-
вильно сделала, что поинтересовалась. Вот он, подлинный лик улыбчивого 
азиата. Человек с таким застывшим, безжалостным лицом способен на что 
угодно. Все-таки представители желтой расы не такие, как мы, - и дело вовсе 
не в разрезе глаз. [...] Японец чуть заметно шевельнулся, захлопал глазами, и Кларисса 
поспешно спряталась. Разумеется, она ведет себя, как последняя дура, но нужно 
же что-то делать! Этот кошмар не может продолжаться вечно. Комиссара надо 
подтолкнуть в правильном направлении, иначе неизвестно, чем все это может 
закончиться. Несмотря на жару, она зябко повела плечами. В облике и поведении 
мистера Аоно была явная тайна. Как и в преступлении на улице Гренель. Даже 
странно, как это Гош до сих пор не понял, что по всем признакам главным 
подозреваемым должен быть японец. [...] Вот на что надо бы навести Гоша. 
Или подождать, не удастся ли выяснить еще что-нибудь подозрительное? [...] 
Перед файф-о-клоком она подкараулила сыщика возле дверей “Виндзора” и стала 
делиться с ним своими соображениями, но мужлан слушал как-то странно – кидал на 
Клариссу насмешливые, колючие взгляды, словно выслушивал признание в чем-то 
неблаговидном (стр. 103-105).  

 
Не поддается однозначной интерпретации и заключительная фраза в при-

веденном отрывке: “Перед файф-о-клоком она подкараулила сыщика возле 
дверей “Виндзора” и стала делиться с ним своими соображениями, [но мужлан 

                                                 
21  О цитировании как лингвистическом феномене см., например, статью 

Wierzbicka 1970. О противопоставлении цитирования и несобственно-прямой речи см.: 
Кожевникова 1994: 228; Падучева 1996: 354-361. 
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слушал как-то странно] – кидал на Клариссу насмешливые, колючие взгляды, 
словно выслушивал признание в чем-то неблаговидном”. Формально ее следует 
рассматривать как речь повествователя (кроме “но мужлан слушал как-то 
странно”, которая очевидно принадлежит фразеологическому плану Клариссы), 
однако слова “кидал [на Клариссу] насмешливые, колючие взгляды, словно 
выслушивал признание в чем-то неблаговидном” отличаются неоднознач-
ностью идеологической точки зрения и вполне могут быть приписаны самой 
Клариссе: действительно, если убрать указание на 3-е лицо (“на Клариссу”), то 
это выражение легко превращается в комментарий героини, рассказывающей о 
своей беседе с комиссаром. 

Или из описания самой Клариссы Стамп через восприятие Гоша, где 
внимания заслуживает фраза, открывающая данный отрывок: 

 
Вот ко второй даме, мисс Клариссе Стамп, бывалый сыщик приглядывался куда как 
заинтересованней. Тут что-то, кажется, было нечисто. Вроде бы англичанка и 
англичанка, ничего особенного: скучные белесые волосы, не первой 
молодости, манеры тихие, чинные, но в водянистых глазах нет-нет да и 
промелькнет этакая чертовщинка. Знаем, видели таких. Кто в тихом омуте-то 
водится? Опять же примечательные детальки. Так, ерунда, кто другой и 
внимания бы не обратил, но у старого пса Гоша глаз цепкий [...]. И что 
любопытно: новые вещи у этой Клариссы Стамп все сплошь дорогие, а 
старые плохонькие и самого низкого качества. Неувязочка [...] (стр. 23). 

 
Вероятно, ее также правильнее приписать фразеологическому плану нар-

ратора с вкраплением “чужого сознания”, а именно – Гоша, который неодно-
кратно сам себя называет “бывалым сыщиком”.  

Особенно интересна в плане пересечения-наложения точек зрения глава 
“Комиссар Гош” из второй части романа, которая представляет собой оканчи-
вающуюся полным фиаско обвинительную речь полицейского против Гинтаро 
Аоно. Расположение этой главы приблизительно посередине книги сразу же 
вызывает у читателя сомнение в состоятельности приводимых Гошем улик и 
заставляет подозревать, что перед ним разыгрывается клоунада с использова-
нием приема эксплицитного раскрытия мыслей полицейского в качестве основ-
ного средства создания комичности его фигуры. Практически вся рассматрива-
емая глава построена на прямой речи комиссара, которая изредка перебивается 
репликами других персонажей или мыслями самого Гоша, представляемых в 
форме СКД: 

 
Впечатлительная мадам Клебер всхлипнула. Миссис Труффо дослушала перевод и 
прочувствованно высморкалась. Доказательство наглядно, неоспоримо, подумал 
Гош. Улики и следственные предположения отлично дополняют друг друга. И 
это, ребятки, еще не все, что припас для вас старина Гош. [...] 
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– [...] Спокойно, спокойно, дамы и господа! – успокаивающе поднял 
ладонь комиссар. – Я сейчас докажу, что вы профессора не убивали, а убил 
его не кто иной как наш узкоглазый приятель. 
Чертов японец совсем окаменел. Уснул он, что ли? Или молится своему 
японскому богу? Тут, парень, молись-немолись, лежать тебе на старой шлюхе 
Гильотине.  
Внезапно комиссару пришла в голову крайне неприятная мысль. А что если японца 
зацапают англичане за убийство Свитчайлда? Он ведь британский подданый! 
[...] (стр. 156). 

 
В приведенном отрывке персонаж и нарратор как будто сливаются в одно 

целое в первых двух фразах, однако присутствие здесь согласованного опреде-
ления “впечатлительная” и обстоятельства образа действия “прочувствованно” 
свидетельствуют, скорее все, о том, что в данном случае мы имеем дело с тем, 
как видит других сам герой описываемой сцены, т.е. комиссар.  

Показ основных подозреваемых через их собственную точку зрения и/или 
сквозь призму их восприятия другими подозреваемыми выполняет в Левиафане, 
помимо эффекта иронического остранения, и другую функцию, которая обна-
руживается при более внимательном или уже при повторном прочтении детек-
тива, а именно: этот прием может служить пояснением ко многим поступкам 
участвующих в повествовании персонажей. Например, размышления Гоша в 
форме внутреннего диалога в начале третьей части книги, служат сигналом к 
тому, что не следует исключать из круга подозреваемых тех, кто по логике никак 
не может быть преступником, потому что в него может превратиться каждый и в 
любой момент (что, собственно, и происходит с самим комиссаром): 

 
Проклятая бессоница совсем распоясалась. Пятую ночь житья нет, и чем 
дальше, тем хуже. А забудешься перед рассветом – такое приснится, что не 
приведи Аллах. Проснешься весь разбитый, и в одуревшую от ночных 
видений голову лезет всякая дичь. Может, и правда на пенсию пора? Плюнуть 
бы на все, да нельзя. Нет на свете ничего хуже убогой, нищенской старости. 
Кто-то нацелился хапнуть сокровище в полтора миллиарда франков, а тебе, 
старина, доживать на жалкие сто двадцать пять в месяц (стр. 177). 

 
Несколько иное “задание” выполняет заключительная реплика из главы 

“Кларисса Стамп” из первой части, очевидно направляющая вектор подозрения 
в сторону англичанки: 

 
Куда это так пристально смотрит мистер Фандорин? Кларисса проследила за 
направлением его взгляда и побледнела. Дипломат разглядывал ее страусиный веер, на 
костяной ручке которого золотилась надпись: Meilleurs souvenirs! Hôtel “AMBAS-
SADEUR”. Rue de Grenelle, Paris. 
Какая непростительная оплошность! (стр. 82). 
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Последняя фраза, которая может быть приписана только сознанию Кларис-
сы, получает свое объяснение в ходе рассказа о перипетиях жизни мисс Стамп (в 
главе “Комиссар Гош” из второй части книги) и становится причиной сожале-
ния о скорополительности сделанных выводов точно также, как до этого слу-
жила толчком к подозрениям. Таким образом, здесь вновь налицо игра автора с 
читательскими ожиданиями, которые меняются со сменой точки зрения также 
быстро, как и формируются.  

В целом, проведенный анализ показывает, что даже в таком традиционном 
для “массовой литературы” жанре, как детектив, вполне может иметь место 
сложная совмещенная композиционная структура, где повествование ведется 
одновременно с нескольких точек зрения, и читатель, постоянно сбиваемый с 
толку открытым изложением мыслей и чувств героев (включая саму главную 
преступницу, Ренату, которой, по замыслу автора, удается ничем себя не выдать 
даже “наедине” с самой собой), вынужден подозревать каждого из них и до са-
мого конца не может сделать окончательных выводов. И, вероятно, именно эта 
книга представляет собой наиболее удачный из всех акунинских детективов 
образец представления криминального и интеллектуального чтива не только в 
одной упаковке, но и в одном флаконе22. Текст Левиафана действительно играет 
сразу на разный тип потребителя книжной продукции – на читателя, который 
потенциально может заинтересоваться этой книгой просто как детективом с 
забавным алгоритмом преступления и относительно непредсказуемым финалом, 
а с другой – на любителя обнаруживать различные смысловые слои текста, 
порождаемые использованием разнообразных стилистических приемов и ком-
позиционных ходов, что подтверждает справедливость мнения С. Дубина: 

 
Думается, успех Акунина можно прежде всего объяснить его четким 
осознанием того, что профессионально сделанное чтиво ничуть не проще и 
на условной шкале ценностей ничуть не ниже эстетического письма. Умение 
писать так, чтобы это было интересно кому-либо, кроме самого автора и 
десятка его вежливых друзей, ценилось во все времена. Акунин, понимая эту 
свою ценность – а писать интересно он умеет, тут спору нет, - абсолютно не 
стесняется массовости и не бежит ярлыка “чтива” (Дубин 2000: 413-414). 

 
Сказанное выше подводит к следующему выводу: современное литератур-

ное пространство рубежа веков с ярко выраженной тенденцией к демокра-
тизации и глобализации далеко не всегда предоставляет возможность удобного 
разведения произведений по полюсам “массовая продукция” – “элитарное 

                                                 
22  Ср. мнение А. Ранчина: “У Бориса Акунина все иначе. Это массовое искусство 

для читателя достопочтенной словесности. У него сюжет и система аллюзий – 
отдельно, как котлеты и мухи в хорошей ресторации, у Донона или Бореля <...> у 
Бориса Акунина – сосуды несообщающиеся, уровни, друг от друга изолированные. 
Криминальное чтиво и интеллектуальное чтение в разных флаконах, но в одной 
упаковке” (Ранчин 2004: 260). 
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творчество” (о чем свидетельствуют, в частности, многочисленные споры вокруг 
книг Акунина при попытке их оценки в рамках оппозиции “высокая” / “мас-
совая” словесность). Традиционные стройные иерархии, безусловно, для нас 
привычнее, а потому – и понятнее, однако в наш век полифонической культуры 
мерки “высокий штиль” / “низкий штиль”, хотя и продолжают ограждать от 
некоторых парадоксов, все же оказываются уже слишком узкими и, может быть, 
даже не всегда уместными. Не в нашей компетенции делать какие-либо 
прогнозы, но, тем не менее, рискнем предположить, что в настоящее время 
наиболее перспективным является подход, который состоит в рассмотрении 
нарративных стратегий каждого отдельного текста/автора без обязательного его 
оценочного соотнесения с жанровой принадлежностю и/или с той или иной 
литературной группировкой. 
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Abstract 
 
Galina Denissova 
An Unusual Bestseller: Notes on the Structure of B. Akunin’s “Leviathan” 
 

The most characteristic feature of Russian culture nowadays is a new syncretism that tries 
to combine very different and even opposing approaches, based on interaction between the so-
called “mass culture” and “élite art”. The aim and purpose of this paper is to demonstrate, 
through an analysis of Boris Akunin’s “Leviathan”, that the main narrative strategy of this 
detective novel consists in the search for those poetic devices that can be easily com-
prehensible to different social/cultural groups. In this perspective, we hope to show that in 
order to evaluate the ways in which contemporary Russian Literature is developing, it is 
necessary, first of all, to admit its polyphonic nature. 

 
 


