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K. Jaworska (a cura di), Herling – Etica e letteratura. Testimonianze, diario, racconti, 
con contributi di W. Bolecki, G. Fofi e M. Herling, Mondadori, Milano 2019 (= I 
Meridiani), clxvii-1670 pp.

In prossimità della ricorrenza del centesimo anniversario della sua nascita (1919), Gustaw 
Herling-Grudziński è stato finalmente omaggiato anche in Italia dell’attenzione editoriale che me-
ritava: Mondadori ha ripubblicato Un mondo a parte nel 2017 e nel 2019 gli ha dedicato uno dei suoi 
prestigiosi Meridiani, dal titolo: Herling – Etica e letteratura, curato da Krystyna Jaworska.

Herling rappresenta uno di quei rarissimi casi in cui una pubblicazione come questa, nonché 
la pubblicazione dell’opera omnia appena conclusa in Polonia, indica più l’inizio di una scoperta 
letteraria che non la sua conclusione. I fattori che hanno determinato tale situazione sono di tipo 
storico-politico: in patria, l’autore è stato ‘ammesso’ solo dopo il 1989, dato che in Un mondo a 
parte raccontava la realtà concentrazionaria dei gulag; in Italia è capitato altrettanto, per via del 
boicottaggio esercitato nei suoi confronti dagli ambienti culturali egemonici della sinistra, che mal 
sopportavano la divulgazione di certe verità. Così, al momento della sua scomparsa, nel 2000, egli 
aveva potuto godere della meritata notorietà solo per un brevissimo periodo.

La freschezza dell’opera di Herling, tuttavia, poggia anzitutto sui contenuti – straordinaria-
mente attuali – che tratta. La ricerca indefessa che egli porta avanti al confine tra l’essere e il non 
essere, così come tra bene e male, è un tema eterno, destinato a nuove suggestioni ogni volta che si 
riprendano in mano i suoi lavori. Un mondo a parte, che apre la raccolta dei testi dell’autore dopo 
i saggi di Włodzimierz Bolecki e Goffredo Fofi, rappresenta l’inizio di questo suo studio; l’intero 
Meridiano, però, è attraversato da tale tensione manichea: alla compresenza tra vita e morte, tra 
bene e male, sono rivolti molti pensieri del Diario scritto di notte, nonché molti dei racconti inseriti. 

A questo proposito si pensi al racconto La torre (1958), ovvero a quello che Herling considera 
l’inizio di un nuovo percorso narrativo dopo Un mondo a parte, in cui le vicissitudini del lebbroso 
di Aosta sostengono e amplificano i termini dello studio intorno ai confini che l’autore predilige. 
La solitudine del protagonista, dovuta alla sua condizione, è restituita appositamente per studiare il 
caso di un soggetto che sia vivo per sé stesso ma già morto per il mondo; al contempo, tale esclusione 
non cancella la presenza del Male esercitata dai concittadini del lebbroso nei suoi confronti. “Mi 
piace immaginarlo mentre in ginocchio raggiunge finalmente la vetta del Monte santa Croce e con 
un grido di trionfo si accascia sulle nude rocce, stremato dalla fatica e segnato dal tempo. Il grido si 
perde subito nel tuono assordante della fine del mondo”, leggiamo in conclusione (p. 1206). 
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Il percorso attraverso i racconti di Herling riportati nel volume si conclude con Requiem per il 
campanaro e L’età biblica e la morte. In attesa della nuvola nera, risalenti all’ultimo periodo dell’au-
tore. Ebbene, in essi si riscontra la costanza tematica che contraddistingue i lavori di Herling: in 
particolare, secondo Bolecki, “Requiem per il campanaro è la summa, la sintesi delle precedenti opere 
dello scrittore. È come un metaracconto di Herling sulle problematiche fondamentali della sua ope-
ra” (p. 1639). Il protagonista di questo racconto è fra’ Nafta, orfano della barbarie nazista cresciuto 
tra i francescani. Egli è privato dell’uso della parola per la maggior parte della sua vita, ma si esprime 
con gesti emblematici: suonare le campane dei monasteri in cui dimora, ad esempio. “Le campane 
devono suonare per metterci in guardia da un cristianesimo tiepido e indifferente e insegnarci ad 
accogliere il martirio sorridendo” (p. 1462), dice fra’ Nafta. Attraverso la sua figura Herling unisce 
il motivo della morte e della resurrezione, rappresentata in questo caso dal recupero delle capacità 
vocali. Sullo sfondo, come nella conclusione della Torre, si approssima la fine del mondo legata al 
Giubileo dell’anno 2000 e alle superstizioni della città di Napoli. 

L’attualità dell’opera di Herling, oltre che dai temi eterni che egli analizza, è assicurata dal 
confronto continuo con la storia e la politica che lo circondano. I pensieri raccolti nel Diario scritto 
di notte, di cui il Meridiano riporta un’antologia significativa, stimolano e danno origine ai racconti. 
Dall’inizio degli anni Ottanta, l’autore riversa tutto il suo lavoro all’interno del Diario, proprio 
per rimarcare questo legame e, in tal senso, l’edizione proposta da Mondadori ne conferma rispet-
tosamente la disposizione. Attraverso di essa, si può osservare concretamente come certe idee di 
Herling si trasformino in narrazione. Dai racconti Il miracolo (1983) e La peste a Napoli. Relazione 
su uno stato d’assedio (1990), per esempio, emergono chiaramente quelli che sono i pensieri dello 
scrittore su Solidarność, sulla sua guida politica, sulle possibilità di vittoria e le trasformazioni della 
società polacca durante il periodo di Jaruzelski. Herling parte dalla cornice della peste a Napoli 
per introdurre il paragone con la Polonia dello stato militare: alle spalle del ‘suo’ Masaniello si in-
travede Lech Wałęsa, così come dietro le sembianze letterarie del viceré conte Castillo si nasconde 
proprio Jaruzelski. L’utilizzo della metafora gli serve per restituire artisticamente quelle che sono 
le sue riflessioni sul tema, alcune nate proprio in seno al Diario: “Solidarność andava sempre oltre, 
sempre ‘troppo in là’, poiché il potere faceva solo finta di andarle incontro, ma in realtà restava fermo, 
firmando degli accordi destinati ‘al frigorifero’, negoziando con l’idea di… Oggi lo sappiamo quale 
fosse quell’idea. Lo sappiamo, ma non abbiamo capito granché di questa nuova qualità del movi-
mento d’agosto in Polonia se, in nome di un’‘esigenza di cautela’, ci sbarazziamo del suo immanente 
dinamismo con cliché del tipo: ‘tirare troppo la corda’ e ‘successo che dà alla testa’. Questa nuova 
qualità, sociale e nazionale, è un osso troppo duro per i denti militari dell’esercito d’occupazione 
indigeno”, scrive il 17 gennaio 1982.

Alla luce degli appunti storico-politici raccolti nel Diario, Herling si rivela un analista perspi-
cace, oltre che un prosatore straordinario. Il presente e il futuro della Polonia rappresentano certa-
mente, da questo punto di vista, l’argomento che gli sta più cuore, intorno al quale si consuma la 
rottura con Giedroyc e la rivista “Kultura” che egli aveva contribuito a fondare nel lontano 1947: a 
partire dalla fine del 1995, il Diario inizierà ad uscire su “Plus Minus”, supplemento del quotidiano 
“Rzeczpospolita”, abbandonando le pagine di “Kultura”. Nella Cronologia curata da Marta Herling, 
le ragioni della separazione emergono con nitidezza, e poggiano anzitutto sull’intransigenza morale 
dell’autore nei confronti del recente passato comunista: “Ero convinto che si era verificato il crollo 
di un regime e che doveva essere evidenziata, in modo chiaro e profondo, la cesura fra il comuni-
smo come sistema della Repubblica popolare polacca e il nuovo assetto democratico della Terza 
Repubblica. Questa distinzione era importante, anche solo per ragioni educative, affinché le giovani 
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generazioni si rendessero conto che aveva inizio un nuovo sistema politico, e che non si trattava di 
un semplice cambiamento sul modello della alternance démocratique” (p. clv).

Il tema della decomunistizzazione in Polonia torna spesso sulle pagine del Diario, in maniera 
particolarmente interessante per il lettore italiano a causa del paragone che Herling porta avanti 
con il periodo successivo al fascismo nel nostro paese. All’argomento è già dedicato il primo rac-
conto scritto dall’autore polacco, Il principe costante (1956), con l’intrecciarsi delle figure di Croce, 
Salvemini e Silone dietro quelle dei protagonisti; ma le sue riflessioni in proposito si spingono fino 
a tempi molto più recenti. Risale al 10 ottobre del 1992 un appunto del Diario in cui egli delinea le 
differenze tra Italia e Polonia all’indomani della fine dei rispettivi regimi: “Malgrado la tensione e 
benché la partecipazione degli italiani al fascismo fosse stata incomparabilmente più ampia di quella 
dei polacchi al comunismo, l’epurazione italiana si era attenuta alle due indispensabili condizioni del 
suo successo e profitto: primo, si era svolta senza clamore né squilli di tromba da parte dei vincitori, 
in appositi uffici di verifica; secondo, si era attenuta alla programmatica indipendenza dai partiti po-
litici. Secondo me ebbe un notevole significato educativo anche se, in pratica, per una grande parte 
degli ‘epurati’ significò una sorta di più o meno lunga quarantena” (p. 847).

Nel confronto con l’attualità, quel che ci restituisce la grandezza di Herling sta nel suo rappor-
to con l’Unione Sovietica (prima) e con la Russia (poi), di cui, pur denunciando e analizzando le 
tragedie provocate, egli ama instancabilmente l’arte e la letteratura. Nei momenti in cui si mette in 
dubbio la liceità di continuare a occuparsi di cultura russa, Herling, cui il regime sovietico portò via 
tutto, rappresenta il modello di intellettuale che non si lascia trascinare nel baratro dell’odio più cie-
co. Grazie alla sua volontà di continuare a capire, studiare, frequentare le proprie passioni letterarie 
egli riesce ad addentrarsi nei meandri della Russia come pochi altri studiosi. Il 10 gennaio del 2000 
si concentra su un tema quanto mai importante oggi, ovvero se la Russia possa considerarsi europea, 
e conclude: “Putin portavoce dell’‘europeicità’ russa? Vogliamo scherzare. Il fatto che nella gerarchia 
del Cremlino, già un po’ avanti negli anni, sia saltato fuori così rapidamente e con tanta facilità un 
posto al vertice per uno sbarbatello dei servizi di sicurezza vorrà pur dire qualcosa. E dà anche da 
pensare il fatto che la strada verso quel posto Putin se la sia spianata soprattutto sui cadaveri dei 
ceceni. Dopo il pubblico screditamento dell’‘ideologia’, dopo l’orgia ladresca della nomenclatura, 
non rimane che l’asta nazionalista russa in seno ai fantasmi imperiali” (p. 1097). Sono passati più di 
vent’anni da quel giudizio così netto e, allo stesso tempo, così lungimirante; del resto, approcciare il 
Meridiano che gli è stato dedicato significa scoprire di continuo la pregnanza storica e la meraviglia 
artistica di Gustaw Herling-Grudziński.
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