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M. Cvetaeva, V lučach rabočej lampy. Sobranie poėtičeskich perevodov, sost. E.B. Kor-
kina, Boslen-Institut perevoda, Moskva 2019, pp. 559.

“Prime lingue: russo e tedesco, dai sette anni – francese. […] Nel 1902 entro in un collegio 
francese a Losanna, dove resto per un anno e mezzo. Scrivo versi in francese. Nell’estate del 1904 mi 
reco con mia madre in Germania, nello Schwarzwald, dove in autunno entro in collegio a Freiburg. 
Scrivo versi in tedesco”. Così, in una nota biografica del 1940, Cvetaeva descriveva l’ambiente lin-
guistico della prima infanzia e giovinezza. Ereditava il tedesco dalla madre, Marija Aleksandrovna 
Mejn, figlia di un tedesco del Baltico, Aleksandr Danilovič Mejn, e allevata da una balia svizzera, 
che suo padre aveva poi sposato in seconde nozze. Della madre Cvetaeva ricorda, in una poesia della 
raccolta giovanile Album serale, la lettura ad alta voce in tedesco del libro preferito nell’infanzia, il 
romanzo storico Lichtenstein di Wilhelm Hauff (1826) – il tedesco si configura dunque come prima 
lingua madre quasi al pari del russo (nelle poesie di Album serale sono incluse parole e frasi in tede-
sco), seguita a breve dal francese, anche questo legato inizialmente all’insegnamento materno e alle 
sue letture ad alta voce. La presenza di governanti di lingua francese e tedesca, e, successivamente, 
gli anni di studio trascorsi in Svizzera e Germania, dove la madre soggiornava malata di tubercolosi, 
contribuirono a perfezionare in Cvetaeva la conoscenza di queste lingue. Le prime due traduzioni 
cvetaeviane di cui abbiamo notizia furono intraprese come spontaneo atto d’amore nei confronti di 
un testo. La prima (non pervenutaci), dal francese, legata all’infatuazione giovanile per Napoleone, 
è il dramma l’Aiglon di Edmond Rostand (1900), dedicato al duca di Reichstadt, il figlio di Napo-
leone e Maria Luisa d’Austria, portato in scena da Sarah Bernhardt. La seconda, di poco successiva, 
pubblicata nel 1916 sulla rivista pietroburghese Severnye zapiski, è ancora dal francese, questa volta 
in prosa: il romanzo La nouvelle espérance di Anna de Noailles. 

Il drammatico spartiacque della rivoluzione divise in due la vita di Cvetaeva, e ne mutò defi-
nitivamente anche il rapporto con la traduzione: negli anni della guerra civile in Russia, e succes-
sivamente in quelli dell’emigrazione e poi del rientro in Unione Sovietica, le traduzioni diventano 
mezzo (spesso l’unico) di sostentamento. Il loro numero cresce nel tempo: i due terzi delle tradu-
zioni di Cvetaeva risalgono agli ultimi tre tragici anni della sua vita in patria, tra il 1939 e il 1941. 
L’ampio volume V lučach rabočej lampy. Sobranie poėtičeskich perevodov raccoglie per la prima volta 
in ordine cronologico tutte le traduzioni poetiche finora note di Marina Cvetaeva, ventitré delle 
quali inedite. Ogni traduzione è corredata del testo originale a fronte e di una accurata introduzione, 
che ne illustra circostanze e caratteristiche. Una seconda sezione del volume è dedicata a materiali 
intorno alle traduzioni (tra cui le minute di una lettera ad André Gide in cui Cvetaeva spiega le ra-
gioni della sua restituzione di Puškin in francese), mentre una terza, conclusiva, raccoglie una serie 
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di lavori dedicati alle traduzioni cvetaeviane. Il volume, che segue due precedenti e molto più esigue 
pubblicazioni parziali delle traduzioni poetiche di Cvetaeva, prive di testo originale a fronte e di un 
adeguato commento introduttivo e filologico (la raccolta Prosto serdce, Progress, Moskva 1967, e le 
traduzioni incluse nel secondo volume dei sette del Sobranie sočinenij, Ellis Lak, Moskva 1994), si 
presenta come il primo serio passo per includere le traduzioni tra le opere di Cvetaeva, mostrandone 
la continuità con la produzione originale e la ricchezza di spunti di riflessione, angoli visuali e pro-
spettive di comprensione che esse offrono al lettore e allo studioso. 

Il rapporto di Cvetaeva con la traduzione, intesa come impegno professionale, è da sempre con-
trastato. A partire dai primi incarichi, ricevuti ancora in Russia, quando, nelle terribili ristrettezze 
della guerra civile, frequenta a Mosca gli attori del Secondo e del Terzo Studio del Teatro d’Arte. Com-
menta nei taccuini di quegli anni, a proposito dell’incarico di tradurre On ne badine pas avec l’amour 
di Alfred de Musset: “Il mio adorato de Musset! – 20 mila rubli, ma l’avrei tradotto gratis”; ma, poco 
più avanti, realizzando quanto le incombenze di una vita quotidiana fattasi improvvisamente inso-
stenibile le tolgano tutto il tempo per scrivere: “Signori, comprendetemi: era de Musset e scriveva. 
Sono io – e devo scrivere quello che scriveva de Musset”. Nulla o quasi ci è pervenuto delle traduzioni 
di quegli anni, mai portate a termine o neppure intraprese. È negli anni dell’emigrazione che la tra-
duzione diventa per Cvetaeva un’attività progressivamente più assidua. A Berlino nel 1922 traduce in 
francese, su incarico di Erenburg, versi di Majakovskij e Mandel’štam; nel 1929, stabilitasi da quattro 
anni a Parigi, intraprende su implicito suggerimento della pittrice Natal’ja Gončarova, che ne aveva 
curato le illustrazioni, l’autotraduzione in francese del poema del 1922 Molodec, Le Gars. L’autotra-
duzione, che viene portata a termine in otto mesi, laddove la scrittura dell’originale ne aveva richiesti 
tre, si trasforma in un vero e proprio rifacimento, e offre a Cvetaeva l’occasione per mettere a fuoco 
le problematiche della traduzione poetica in generale, e formularne alcuni principi che informeranno 
i lavori successivi. Si tratta di una “trasposizione, un cambiamento di tonalità, mentre la base viene 
conservata. Non solo con altre parole, ma con altre immagini. In breve, l’opera in un’altra lingua deve 
essere riscritta ex novo. È esattamente quello che sto facendo. E che può fare solo l’autore” (p. 36). Al 
primo principio, quello di una sorta di traduzione-riscrittura, Cvetaeva sarebbe rimasta fedele, al se-
condo – quello per cui questa trasposizione può essere intrapresa solo dall’autore – in senso stretto no. 
In un altro senso però, sì: da questo momento in poi, nel tradurre Cvetaeva cercherà di immaginare 
come avrebbe scritto l’autore non solo in un’altra lingua, ma anche all’interno di un’altra cultura. Allo 
stesso tempo, paradossalmente, pur in questa ricerca dell’autentica voce altrui nell’involucro sonoro 
di una diversa lingua, le traduzioni recano l’impronta inconfondibile dello stile cvetaeviano e presen-
tano tutti i procedimenti tipici della sua poesia. È proprio questa doppia caratteristica, di appropria-
zione ed ‘espropriazione’, a costituire l’interesse delle traduzioni cvetaeviane. L’onda dell’‘egocentri-
smo lirico’ investe in Cvetaeva ogni cosa, a nulla lasciandola indifferente. A cominciare dalla scelta 
stessa delle poesie da tradurre: rifiuta per esempio di tradurre in francese la canzone rivoluzionaria 
Krasnoe znamja, con questa motivazione: “…siccome non appartengo ad alcun partito, e odio la poli-
tica, non posso, in tutta coscienza, dire in versi qualcosa che non ripeterei in prosa… ‘Jetzt wollen wir 
die Richter sein’ è assolutamente, in via di principio, disumano” (p. 79, lettera in francese alla direttrice 
del coro che ha commissionato la traduzione; Cvetaeva cita a memoria, in modo approssimativo, una 
traduzione tedesca di Krasnoe znamja). Allo stesso modo, il 2 marzo 1937 leggerà a Parigi una scelta di 
poesie di Puškin da lei tradotte in francese in occasione delle celebrazioni per i cento anni dalla morte 
del poeta, facendole seguire dalla lettura della prosa Moj Puškin e del ciclo di poesie Stichi k Puškinu, a 
sottolineare la continuità tra traduzioni e composizioni originali. Quando, nel 1939 e poi nel 1941, do-
vrà scegliere testi di Lermontov da tradurre in francese, Cvetaeva si concentrerà sulle liriche scritte dal 
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poeta nell’ultimo anno della sua vita, in cui predomina il tema della solitudine, della tristezza e della 
morte. Il collegamento con le vicende biografiche è evidente. Al processo della traduzione Cvetaeva 
applica gli stessi principi e lo stesso metodo di lavoro delle proprie poesie: decine di varianti, colonne 
di parole alternative assonanti o in rima, la scelta finale evidenziata da una crocetta (il volume riporta 
interessanti fac-simile degli autografi). Il principio ritmico e sonoro, così come accade nelle poesie 
originali, riveste fondamentale importanza, e non può essere separato da quello semantico: “tradurre 
in modo assolutamente libero, ossia in spirito e suono [v duche i v sluche], ma – inevitabilmente cam-
biando le immagini” (p. 234). Nel 1940, traducendo la canzone popolare francese La fille pressée, anno-
ta, a proposito del ritornello Il est pourtant temps, / Pourtant temps, ma mère, / Il est pourtant temps de 
me marier!: “Questo è il ritornello, ed è tutto basato sulla t …. si vede come la ragazza ha fretta, cuore 
e zoccoli battono – incontro … questo (pourtant temps) bisogna tradurlo (renderlo) non secondo il si-
gnificato, ma secondo il suono, non tradurlo (decalcarlo!), ma – trasmetterlo dalle mani di un popolo 
– in quelle di un altro” (p. 291). La traduzione del ritornello, un vero e proprio rifacimento, suona così: 
“ – Mama, dolgo l’? / Mama, skoro l’? / Mama, vremja, / zamuž – mne!”. La traduzione di Besy, una 
delle poesie di Puškin più amate da Cvetaeva, si tiene miracolosamente in equilibrio tra variazione e 
restituzione (riproduzione di intenzione poetica e facies ritmico-sonora, seguendo duch e sluch, spirito 
e orecchio): “Les nuages fuient en foule. / Sous la lune qui s’enfuit / Les nuages fument et roulent, / 
trouble ciel et trouble nuit”. Innumerevoli sono i luoghi in cui gli originali vengono ‘cvetaevizzati’ in 
traduzione. Valga come esempio l’inizio di Le voyage di Baudelaire, tradotto da Cvetaeva con il titolo 
di Plavan’e, il cui secondo verso mette in atto i procedimenti tipicamente cvetaeviani di paronomasia, 
parallelismo, uso del trattino, concisione che sconfina nella formula: Pour l’enfant, amoureux de cartes 
et d’estampes, / L’univers est égal à son vaste appétit diventa: Dlja otroka, v noči gljadjaščego estampy, / 
Za každym valom – dal’, za každoj dal’ju – val. 

Al rientro in Unione Sovietica, le traduzioni sono per Cvetaeva l’unica (incerta) fonte di so-
stentamento di una vita che sfiora l’indigenza. Traduce non solo dalle e nelle lingue che conosce, 
francese e tedesco, ma da ogni altra lingua (ebraico, spagnolo, ceco, polacco, georgiano), a partire da 
traduzioni interlineari altrui – si tratta a volte di lunghi lavori che non ama, e che intraprende spinta 
solo dalla necessità economica, come il poema di circa 1500 versi Eteri, del georgiano Važa Pšavela 
(incapace di non prendere a cuore qualsiasi lavoro avesse a che fare con la parola, Cvetaeva cercò di 
‘migliorare’ quelli che riteneva versi di “un poeta mediocre, anche se animato da buone intenzioni”, 
introducendo una serie di cambiamenti nell’originale, nel tentativo di ristabilire la logica, a suo pa-
rere, della narrazione e di “tagliare qualche punto particolarmente assurdo”. La traduzione, ritenuta 
“troppo libera”, non fu pubblicata se non nel 1947 – l’onorario le venne però corrisposto). 

Negli ultimi tre anni della vita di Cvetaeva, la produzione originale si assottiglia fino a sparire 
quasi del tutto. Spariscono anche i taccuini, i quaderni in cui annotava da sempre fatti minuti della 
vita quotidiana, insieme a poesie, lettere e sogni. Gli unici documenti che rimangono sono allora i 
quaderni di lavoro alle traduzioni, che finiscono per contenere tutto: in margine alle traduzioni e tra 
una traduzione e l’altra si incastonano stringate annotazioni diaristiche, spesso drammatiche nella 
loro essenzialità, insieme a osservazioni sulle traduzioni stesse, e sulla poesia in genere. Incluse in 
maggior parte nel commento introduttivo a ciascuna traduzione, esse danno la misura di quanto po-
esie originali, traduzioni, e annotazioni in prosa, diaristiche e poetologiche, siano in realtà parte di 
un unico flusso di pensiero e rappresentino snodi diversi di un unico processo di lavoro sulla parola, 
che la pubblicazione di questo libro ci permette ora di considerare nella sua interezza. 
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