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Pensé, por un momento eterno, que me habias perdido, que te habia perdido. That we'd
lost each other.

¢ Cuanto tiempo without words, without even a glimpse? How could we go that long

without?

Después de ese torrential exchange que s6lo ahora me vengo a dar plena cuenta you
rely upon like nourishment. Me lo dices en tu carta, pero antes, en otra carta, once upon

a time, repudiaste, as excessive. Discomfiting.

Waves of alivio wash over me, ahora que nos hemos permitido honrar, decir las
palabras vedadas. Pronunciamos palabras como amor, miedo, daring, souls alike.
Bueno, en realidad, souls bien different, pero touching. We tread, gingerly, por

territorios no cartografiados.
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Te permites (some dam broke in you—un limite traspasado—el otro dia, and | am
grateful), you allow yourself the luxury of recognising love. Sencillamente esto: sin

acusarlo de desviarte. Aun en esta, una forma antes desconocida. Unrecognized.

Camino rapido por esta sudden, too-early primavera. A small, icy rivulet of sweat runs
down my spine. My tissue-weight turquoise cotton top se me pega, cual ventosa, a la
piel, semi-transparentandose. My lips part slightly; tiny casi jadeos se me escapan. Voy
rapido, long-limbed. Y hace un calor intenso, unnatural en este supposedly still invernal

Aquarius birthday season.

Un atroz Rottweiler, slightly overweight, compact and dense as a rhino, me aborda,
pegado a su equally-chunky duefio. Me recuerda (me hace acordar, as they say en
Buenos Aires), por un momento, el film “Doggy Love” con Gael Garcia Bernal. Toda
esa flashy, desperate, gritty mexicanidad. | watched it voluptuously, yearningly en ese
cine en Buenos Aires. Missing, visceralmente, the smells, the sounds of home. De mi

otro hogar.

Pero really, apenas veo al Rottweiler, de reojo. Camino tan rapido, casi estoy corriendo.
And besides, you know me: mucho méas mio es el olfato.

Blooming antes de tiempo, a deshora, las fuzzy mimosa blossoms despiden su pale,
dusty yellow perfume. Me saltan las lagrimas de repente, unbidden, casi inappropriate,
even, on this blindingly hot, gorgeous mid-winter day: how long since I've been home?

Marcos y Sara me platicaron el otro dia de Santa Cruz, and they may as well have been
talking about Mars. Ya no estd mami, my last link to home. No es mio, ya no es mi

lugar en el mundo.
Pero the mimosa branches used to cool my lazy afternoon walks, de vuelta a casa de la

high school. Whoosh, whoosh. Soplaban en la brisa maritima. The eucalyptus scattered
their pods; occasionally a seagull would venture the quarter mile inland, y graznaba
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overhead mientras yo volvia a casa, avoiding scary huge dogs, componiendo poemas en
la cabeza.

Camino, ahora. | reach up, overhead, and crush tiny red pirul berries. El Paulie cree que
son native to Australia. Yeah right, as if! OB-vio, son una introduced species. Bueno, |
might’ve thought they were nativos a Califas, si no los hubiese visto, originally, en
México. Ahora agarro una rama frondosa de delgadas, palidas hojas. I rub them
between my fingers—oh, la pimentosa oscura fragancia—y estoy en Zapopan, en

verano.

La ultima vez que estuve en Guadalajara, con el “Noviete” Foster, fuimos en taxi y él
platicAndome de Pizarnik y sus amores. Y nomas circulamos por donde era, donde
habia sido mi barrio, y yo llorando por todo lo que se habia ido. For everything 1’d lost,

por todo lo que ya no era.

No puedo seguir asi, rememorando. Tendré que llorar; it's going to slow me down, y

necesito sudar, extenuarme, para volver a casa apacible, focused, para escribir.

Pero estos olores son too much. No puedo no estar en otros lugares, (mis) otros lugares.

Tan faraway, tan mios, en mi, still. Siempre.

One of those places is (with) you.

Ecologically speaking (y LITTLE EYE, lo soy: reciclo, hasta compro scratchy kleenex
y todo), este definite sign of global warming, este premature heat, deberia tenerme
alarmada, en el infierno. Y me choca el calor anygley; td lo sabes. Sufro, quiero estar
solo adentro, moss green home-made velvet curtains drawn, fingiendo ser vampiresa.

Escribiendo.
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Pero speaking from the heart—y antes de que comience el true, searing, Imperio del
Interior summer blast furnace, alli por agosto, septiembre—right here, right now estoy

en el cielo.

Y ¢sabes que? Alli me quedo, un ratito.
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