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[S]ometimes  something  like an  enigmatic and  indecipherable  secret, 
which may  have  been  overlooked  or  cast  aside  but which  actually 
contains the essential, falls  into someone’s hands. And this secret, so 
secret  that we do not know  it  is  a  secret unless, precisely, we have 
undergone  the ritual  initiations  ... puts us on  the  track of something 
….1 

 

Fortunately,  the  lectures  comprising  the  book  under  review  are  no  longer 
‘secret’, and are now  falling  into the grateful  ‘hands’ of Foucault enthusiasts 
who are finding themselves on a fresh ‘track’ in their Foucault reading. Given 
between 7th November 1973 and 6th February 1974, and hence in that relatively 
long  interval  between  the  publications  of  L’Archéologie  du  savoir  (1969)  and 
Surveiller et punir (1975), these lectures are instructive in how Foucault returns 
to the rough empirical ground of Histoire de la folie à l’âge classique (1961) – thus 
leaving behind the studies of the mid to late 1960s, with their focus on ideas, 
discourses  and  statements  –  but  now  with  conceptual  equipment  and 
substantive  concerns  intimating  what  was  to  arise  in  his  later  work  on 
disciplinary  power,  biopolitical  governmentality  and  sexual  self‐fashioning. 
In  the  process,  the  lectures  suggest  important  continuities  between  the 
‘archaeological’  and  ‘genealogical’  strains  of  Foucault’s  earlier  and  later 
inquiries,  less  the  break  between  them  that  is  sometimes  trumpeted  in  the 
secondary literature, and in this respect they inhabit similar ‘meta‐theoretical’ 
ground  to  the already‐published  lecture  series of both 1974‐1975  (Abnormal) 
and  1976‐1976  (“Society  Must  be  Defended”).  More  broadly,  they  revolve 
around  the whole question of  ‘truth’: of how  it gets  told,  acknowledged  as 
such,  circulated,  acted  upon,  ossified  and  maybe  transformed.  Yet,  the 
contents  of Psychiatric Power  (hereafter PP) do  not  require  the  reader  to  be 

                                                 
1  Michel Foucault, Psychiatric Power: Lectures at the Collège de France 1973‐1975 (New York: 

Palgrave Macmillan, 2006), 241. 
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fully  inducted  in  the  ‘ritual  initiations’  of  Foucauldian  scholarship;  indeed, 
they  are  for  the  most  part  surprisingly  accessible  in  this  most  fluid  of 
translations,  and  they  are  potentially  offering  up  ‘secrets’  of  enormous 
interest  to  diverse  historians  (and  other  scholars)  of  madness,  asylums, 
psychiatry and psychoanalysis. 

As  Foucault makes  clear,2  the  lectures  here  cannot  but  refer  back  to 
issues  covered,  absences within  and  limitations  afflicting Histoire  de  la  folie 
(hereafter  HF).  In  an  empirical  sense,  he  now  tells  the  story  of  how 
‘psychiatry’ –  sometimes he will  say  ‘proto‐psychiatry’ –  emerged,  changed 
and  begat  other  projects  during  the  course  of  the  nineteenth  century,  thus 
picking up various substantive threads left dangling at the close of HF (when 
the  late  eighteenth  century  ‘liberation’  of  the  insane  by  Pinel  runs  into  a 
thumbnail  critique  of  both  nineteenth‐century  asylums  and  the  origins  of 
psychoanalysis). In a theoretical sense, he critiques HF for lacking an adequate 
conception  of  power,  and  he  begins  to  develop  an  outline  theory  of 
‘disciplinary power’, as distinct but not neatly disentangled  from  ‘sovereign 
power’, which was to become the underlying architecture of Surveiller et punir 
and a connecting ligature into everything that then followed in his studies of 
governmentality,  sexuality  and  the  self.  In  a  political  sense,  he  explicitly 
engages  with  the  politics  of  mental  health,  notably  the  anti‐psychiatric 
movement, at the same time as opening much more of a space than in HF3 – 
although  arguably  still  a  strangely  constrained  space  –  for  resistance  to 
surface in the guise of voices, behaviours and other irruptions of and from the 
patient  body  (individually  and  collectively). At  the  same  time,  the  lectures 
contain  a  great  deal  of material,  and  entertain  a wide  range  of  issues  (for 
instance,  ‘idiocy’  and  childhood,  as well  as neurology  and psychoanalysis), 
not  really  developed  at  length  in  any  of  Foucault’s  other  writings.  The 
lectures are empirically  rich, drawing upon a wide  range of primary source 
materials – mainly French, but also English – in a manner that ought to allay 
the standard historian’s complaint about Foucault’s cavalier generalising and 
lack of scholarly rigour. Such has been a common attack on HF, but PP sees 
Foucault using sources more familiar to these historians – case notes, medical 
treatises in the proto‐psychiatric literature, even state commissions of inquiry4 
                                                 
2   Foucault, Psychiatric Power, 12‐16. 
3   Arguably,  the  only  ‘resistance’  in  HF  arises  as  the  most  gifted  representatives  of 

‘madness’, those carrying the hidden truths of this great ‘phenomenological’ otherness 
of Madness (with a capital ‘M’), the geniuses like de Sade, Nietzsche and Van Gogh, are 
allowed  to  pierce  the  surface  calm  of  rationality  (of  Reason  triumphant) with  their 
‘mad’  productions.  This  is  a  somewhat  romanticised,  arguably  apolitical,  vision  of 
resistance with little connection to the real struggles of ‘psychiatric survivors’ and their 
kin. 

4   It  might  be  noted  that  the  scholarly  ‘appearance’  of  Psychiatric  Power  has  been 
considerably  enhanced  by  the  copious  endnoted  references  to  sources  (primary 
documents and secondary  texts) prepared by Lagrange, presumably based  in part on 
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– and thereby another claim is that PP also builds methodologically upon the 
approach taken by HF. 
 
Psychiatric power, disciplinary power, family power 
 
The  lectures  are  about  ‘psychiatric  power’,  installed  during  the  nineteenth 
century but, by the logic of Foucault’s account, still very much the base‐line of 
the encounter today between the psychiatrist and the patient. At bottom, this 
power  arises  as  the  proto‐psychiatrist  comes  to  exercise  power  over  his 
(always ‘his’) patients within the context of a combative relationship between 
the  two, a play of  two wills where  the  fundamentally unequal  contexts and 
contours of the struggle involved almost always end up favouring the former 
over the latter.5 It is all about the detailed strategies – or perhaps better, local 
tactics – whereby  ‘mastery’ over  the patient  is achieved by  the psychiatrist, 
often but not always through his absent presence since in practice all manner 
of  administrators  and  attendants  serve  to  (re)create  ‘his’  embodied mastery 
from minute  to minute.  The  point,  though,  is  that  asylum  space  has  to  be 
imbued with  the  psychiatrist’s  rule,  thereby  imprinting  upon  it  a  constant 
relation of power – cool, calm, efficient power – enacted with the perfection of 
the military tactician. It is a relation that might involve a measure of violence, 
perhaps physical  restraint using a strait‐waistcoat or applying cold showers 
and  rotating  chairs, but by and  large  it  is distinguished  from  the  randomly 
violent acts of previous ages (the blows and beatings in the darkened cellar). 
This relation is what is fundamental, what has to be grasped, not the asylum 
per se; and here Foucault distances himself to some extent  from  the  focus on 
the  asylum  in HF,  but  also  from  those  anti‐psychiatrists who  see  the main 
problem  in  the  treatment  of  madness  as  the  institution  (the  big,  blocky 
institutional  form  of  the  asylum  or  mental  hospital).  While  in  practice 
deriving considerable inspiration from the anti‐psychiatrists – with whom he 
had  not  been  familiar when writing  HF6  –  he  nonetheless  feels  that  their 
analysis is compromised by focusing on the asylum, as itself what seemingly 
produces abusive  relations between authorities and patients,  rather  than on 
what  is  really  at  the heart  of matters: namely,  the deeply unequal nexus  of 
power between psychiatrist and patient, played out  in countless  ‘psychiatric 

                                                                                                                                            
evidence left by Foucault himself regarding sources consulted as well as derived from 
Lagrange’s own trawls. 

5   In  this  respect,  it  is  perhaps  telling  that  Foucault  keeps much  of  his  analysis  in  the 
present  tense;  so  that,  even  when  discussing  the  tactics  of,  say,  a  mid‐nineteenth‐ 
century  physician,  he  is  implying  that  equivalent  tactics  –  and,  more  broadly,  an 
equivalent  form  of  relation  –  can  still  be  found  ‘in  play’  in  the  present. Of  course, 
Foucault’s problematic of writing  ‘the history of  the present’  is also very much  in  the 
weave of these lectures. 

6   See especially Foucault, Psychiatric Power, 13‐14. 
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scenes’  (see  below)  as  the  key  precondition  for  the  appearance  of modern 
psychiatry and  its many derivatives  (meaning  the diffusion of  the  so‐called 
‘psy‐functions’, including both neurology and psychoanalysis).7 

This  is  an  anonymous  engagement  of  powers,  set within  an  overall 
field  of  forces  –  of  combats  –  comprising  a  specific  version  of  a  more 
generalised  disciplinary  power. Here,  especially  in  lectures  three  and  four, 
Foucault is clearly anticipating Surveiller et punir and providing a statement of 
fundamental changes in the disposition of power, albeit not positing a simple 
historical break from sovereign to disciplinary power. In fact, he spends some 
time on continuities:  firstly, on how disciplinary power emerged  in  ‘deeper’ 
history,  especially  in  monastic  institutions;  and  secondly,  on  how  more 
violent, coercive forms of power survived after circa 1800 (on occasion being 
entirely  functional  in  newer  forms  of  power).8  Nonetheless,  he  does  still 
identify  a departure  from older  forms of  sovereign power,  anchored  in  the 
figure of the monarch or equivalent (eg., the father) who exercises authority in 
an essentially arbitrary, discontinuous and often violent (‘terror‐ific’) kind of 
way.  Similarly,  there  are  impressively  clear  statements  about  how  newer 
forms of disciplinary power comprise “a micro‐physics of power”,9 a terrain 
of orders, relays and  transmissions permeating many different walks of  life. 
Familiar Foucauldian  themes emerge:  the  facility of surveillance,  the minute 
orderings of activity  in  time and  space,  the dressage of  the body,10 and  the 
appearance of particular institutional forms to be the crucibles of disciplinary 
power in the sense of ‘modelling’ precisely how such power might operate. In 
this latter regard, it is intriguing to find Foucault referencing the Panopticon,11 
where  he  expressly  recognises  that  Bentham’s model was  precisely  that,  a 
‘model’, and elaborates how the body here is indeed the locus of a fiendishly 
clever system allowing power to be exerted on one mind by an absent other 
(mind). On many pages of PP, meanwhile, we hear about the play of power in 
and across asylum spaces, albeit always configured as doctor‐patient combats, 
and  lecture eight – discussing “the asylum microphysics of power” and  the 
medical‐administrative  ‘direction’ of  the asylum as “a medically demarcated 
space”12  –  is  perhaps  the  key  ‘missing  link’,  as  it were,  between  HF  and 
Surveiller  et  punir  (or  between  the  asylum  and  the  prison).  It  must  be 
                                                 
7   See especially Foucault, Psychiatric Power, 344‐345. 
8   He writes: “disciplinary power, in its specificity, has a history: it is not born suddenly, 

[but] has not always existed, and is formed and follows a diagonal trajectory, as it were, 
through Western society” (Foucault, Psychiatric Power, 40). 

9   Foucault, Psychiatric Power, 16, 33. 
10   The significance of  the body as  that on which power works, exercising power on  the 

corporeal  body  and  from  there  also  ‘the  soft  fibres  of  the  brain’,  is  underlined  in 
Foucault’s suggestion that disciplinary power “could be called the synaptic contact of 
bodies‐power” (Foucault, Psychiatric Power, 40). 

11   Foucault, Psychiatric Power, 41, 73‐79. 
12   Foucault, Psychiatric Power, in abstract of contents for lecture eight, 173. 
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appreciated  that  Foucault  sees  the  psychiatrist  in  the  asylum  as  formally 
equivalent to the supervisor of a prison, and that the former’s mobilisation of 
power  is  not  peculiar  to  nor  sanctioned  by  his medical  status  or  access  to 
some privileged  realm of medical knowledge  about madness:  instead,  such 
status, complete with claims to specialist knowledge, is itself seen as deriving 
from the effects of psychiatric power (the disciplinary power achieved by the 
successful physician over the chaotic populations of the mad). 

Before  saying  a  little more  about  the  doctor‐patient  relation  within 
asylum space, it must be acknowledged that a big difference between HF and 
PP  lies  in  how  Foucault  treats  the  family.  In  HF,  the  ‘family model’ was 
presented  as  something  very much  produced  in,  as  structurally  of  a  piece 
with,  the  new  forms  of  dealing  with  madness  after  the  late  1700s;  as  a 
particularly significant means by which ‘moral’ control could be exerted over 
the mad by making them into ‘children’, treated kindly and with respect, but 
also  with  the  expectation  of  respect  being  returned  in  the  guise  of  good 
conduct  (in  short,  the  performance  of  sanity).  The  prime  model  for  this 
account  was  that  of  the  Tukes’  York  Retreat,  opened  in  the  1790s;  and 
understanding  the  patriarchal  relations  established  in  this  asylum  between 
‘Old’ William Tuke (the father‐figure) and his patients is crucial to the logic of 
arguments threading through HF. The  implication  is that this Tukean family 
model,  replicated  throughout  countless  public  and  philanthropic  asylums 
overseen  by  male  Medical  Superintendents,  prepared  the  ground  for  the 
Freudian relation of analyst and analysed that was to appear circa a century 
later. In such a family regime, the mad person would be forced to behave, to 
develop sane conduct, to gain self‐mastery that was in no way a ‘cure’ – as in 
tackling  the real causes of someone’s mental unwellness – but could readily 
be  taken as such. This prioritising of  the  family becomes problematic  in PP, 
however, chiefly because  it  is so obviously a form of sovereign power that – 
by the lights of Foucault’s new analytics of history – was waning in late 1700s 
Western  Europe  and  about  to  be  replaced  by  disciplinary  power.  Thus,  in 
order  to  be  consistent,  if  nothing  else,  Foucault  now  has  to  downplay  the 
importance of  the  family model  in  the early 1800s asylum system; and so at 
various moments in lectures four and five he duly insists that the two forms 
of power, psychiatric and sovereign, were fundamentally disjunct. Even so, he 
then leaves himself the task of showing how the family was still functional to 
psychiatric  power,  both  outside  the  asylum  (as  the  source  of  patients who 
needed  to be  ‘released’  from  the  family  to  the  care of  the psychiatrist)  and 
inside  the asylum  (as  family models of operation, akin  to  that at Mettray,13 
                                                 
13   The Mettray  colony  for  delinquent  boys  (opened  circa  1840s)  occupies  a  pivotal  if 

neglected  place  in  Surveiller  et  punir,  positioned  by  Foucault  as  evidence  for  the 
maturation  of  disciplinary  power  (or  a  diffuse  ‘panopticism’).  It  was  ostensibly 
organised on a ‘family model’, installing pseudo‐families of boys under the direction of 
stand‐in father figures, but here Foucault casts its family organisation as a reworking of 
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were progressively  refined and  installed  in  the  fabric of  the asylum). There 
remains a strain in his reasoning here, though, since, unlike in HF, he is now 
pushing  against  the  considerable  evidence  –  found  in  the York Retreat  but 
also  elsewhere14– of  a  family model,  explicitly understood  and  activated  as 
such,  present  within  the  earlier  asylums  (public,  charitable  and  private) 
operating before the mid‐1800s. In short, to position proto‐psychiatric power 
as so different from family power in the earlier years of the nineteenth century 
strikes me as a touch quixotic, driven more by theoretical fiat than empirical 
warrant. More  productively,  though,  spotlighting  the  relations  between  the 
family  and  the  emerging  psychiatric  nexus  does  enable  Foucault  to  detect, 
and to anticipate, a new cast of issues germane to further claims in PP about 
how psychiatric power eventually played back upon the family as part of the 
diffusion of the ‘psy‐functions’ mentioned above.15 
 
Psychiatric scenes, doctor-patient relations, surpluses and 
realities 
 
Whereas  the  underlying  architecture  of  HF  entailed  a  spatial  history 
concerned with  the making  and marking of  exclusionary  lines between  the 
sane  and  the  mad  (between  Reason  and  Madness),16  PP  develops  a 
‘scenography’  of  psychiatric  power  reconstructing  less  the  starkness  of 
exclusions  and  more  the  thoroughly  entangled  power  relations  between 
doctors  and  patients  (mostly  but  not  exclusively  within  asylum  spaces). 
Foucault  indicates  that  his  lectures  will  offer  “a  history  of …  psychiatric 

                                                                                                                                            
‘military’ regimen under the sign of disciplinary power: see Foucault, Psychiatric Power, 
84‐85. 

14   For  a  detailed  assessment  of  the  family  regime  at  the  ‘Retreat’,  complete  with  its 
paternalist power relations as  filtered  through  the deliberate creation of a  ‘home‐like’ 
environment,  see  Chris  Philo,  A  Geographical  History  of  Institutional  Provision  for  the 
Insane  from Medieval  Times  to  the  1860s  in  England  and Wales:  The  Space  Reserved  for 
Insanity  (Lewiston, Queenston  and  Lampeter:  Edward Mellen  Press,  2004),  480‐490. 
Chap.5  of  the  same  book  also  includes  evidence  of  similar  regimes  operating  in  a 
number of private madhouses (at bottom profiteering establishments) from at least the 
late1700s onwards. 

15   There  is  an  entirely  new  argument  surfacing  here  in  PP,  albeit  one  that  cannot  be 
pursued here.  It  ties  in with what Foucault debates at greater  length  in  the Abnormal 
lectures  about  the  role  of  psychiatry  in  conjunction  with  the  judiciary  and  other 
specialist bodies of knowledge, particularly as let loose in legislating on what ought to 
be ‘normal’ patterns of child development, when formulating a broader field in which 
human ‘abnormality’ becomes identified, pathologised, operated upon and deployed as 
a  ‘space’  of  limits  (beyond  which  human  being,  thought  and  action  should  not 
transgress). 

16   For accounts of HF stressing this spatial history, see Philo, A Geographical History, esp. 
chap.2; Stuart Elden, Mapping the Present: Heidegger, Foucault and the Project of a Spatial 
History (London: Continuum, 2001), 120‐133. 
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scenes”  complete  with  attention  to  “the  detailed  morphology  of  these 
scenes,”17 and  the  result  is a close engagement with  specific persons, places 
and  events  culled  from  in‐depth  reading  of  primary  documents,  the  object 
being  to  illustrate  the myriad  practical  tactics  pursued  by  physicians  (and 
their  underlings)  when  seeking  to  manipulate  madness.  Tracking  a  loose 
chronology through various scenes variously described as ‘proto‐psychiatric’, 
‘psychiatric’, ‘psychoanalytic’ and ‘neurological’, Foucault follows a “series of 
scenes”18 – full of ceremony, ritual, procedures, practices – bearing witness to 
certain  underlying  principles  arising  to  govern  the  ‘game’  of  psychiatric 
power from its origins in the late 1700s through to its hegemonic status in the 
present  (although his empirical detail  runs out  in  the early 1900s). The  first 
scene about which we hear, in lecture three, concerns the madness of George 
III,  an  English  monarch  of  the  late  1700s,  and  more  specifically  how  the 
monarch’s mania was controlled by his physician, Francis Willis, whose own 
highly embodied control of the troubled sovereign could be effected even at a 
distance  thanks  to  a  “an  anonymous, multiple,  pale,  colourless  power … 
which  is basically what  I will call disciplinary power.”19 Foucault brilliantly 
disinters the precise mechanisms involved, and unsurprisingly delights in this 
highly  tangible example of “a sovereignty  that  is disappearing … caught up 
in  a  disciplinary  power  that  is  [at  the  same  time]  being  constituted,”20 
although  there  is  a  slight  empirical  problem  that  –  despite  Foucault’s 
emphasis on the absence of Willis, thereby implying the anonymity of proto‐
psychiatric  power  –  other  accounts  always  underline  the  very  particular 
qualities  of  Willis  himself  (his  own  charisma,  his  own  fearful  gaze,  his 
insistence on the king trusting him alone and his judgment).21 The inference is 
that  not  just  anybody  could  have  occupied  the  decisive  position within  this 
power relation, one demanding George III’s submission to bodily intervention 
by attendants bearing the sanction of Willis and none other, and  it occurs to 
me that the specific personages of the physicians encountered in various other 
scenes  related by Foucault do matter  (and  that he  is probably well aware of 
this fact too). Thus, there is a counter here to the principle of anonymity and 
substitutable authority claimed as  integral  to disciplinary psychiatric power, 
although  in practice I am unsure how damaging this particular critique  is to 
the broader span of Foucault’s reasoning in PP. 

In  various  ways  and  with  varying  emphases,  lectures  five  to  eight 
interrogate  a  diversity  of  scenes  through  which  the  engagements  of 
psychiatric power can be revealed. There is much compelling detail on offer, 
telling  of  situated  tactics  deployed  by  physicians  such  as  de  Boismont, 
                                                 
17   Foucault, Psychiatric Power, 31‐32. 
18   Foucault, Psychiatric Power, 29, 32. 
19   Foucault, Psychiatric Power, 22. 
20   Foucault, Psychiatric Power, 23. 
21   See Philo, A Geographical History, 313, notes on 401‐402. 
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Blanche, Georget, Leuret and many others, but a number of pervasive themes 
emerge. One  is  the  extent  to which  “the  psychiatrist’s  body  is  the  asylum 
itself; ultimately, the asylum machinery and the psychiatrist’s organism must 
form one and the same thing,” so much so that “[t]he entire asylum space is 
covered  with  his  eyes,  ears  and  actions.”22  In  practice,  such  a  complete 
dominion  could  never  be  fully  accomplished  –  and maybe  Foucault  pays 
insufficient attention to ‘holes’ in the physician’s net of control – but it cannot 
be disputed that, to use a classic Foucauldian formulation, there was a deep‐
seated  ‘will’  on  the  part  of  the  proto‐psychiatrists  to  establish  such  a  total 
dominion  (a will,  together with multiple  tactics  for  endeavouring  to  realise 
this will,  that was  then bequeathed  to  the medical‐psychiatric establishment 
of later eras). In the course of Foucault’s account our attention is drawn to two 
intersecting ‘surpluses’, the first being the more obvious, concerning as it does 
the surplus power that the psychiatrist possesses over the patient: “the surplus 
power situated definitively on the side of the other,”23 where ‘the other’ is the 
physician,  the  proto‐psychiatrist  on  the  way  to  being  the  fully‐fledged 
psychiatrist  as  the  nineteenth  century  progresses  into  the  twentieth.  For 
Foucault, this unequal power relation – “the question of dependence on and 
submission  to  the  doctor  as  someone  who,  for  the  patient,  holds  an 
inescapable  power”  –  remains  an  element  that  will  “stubbornly  recur 
throughout  the history of psychiatry.”24  It  is also  signal  that when Foucault 
explores  the  ‘generalisation’  of  psychiatry  into  different  walks  of  life, 
describing a ‘diffusion’ that carries with it just as much the ‘archaic’ dynamics 
of  psychiatric  power  as  it  does  any  ostensible  ‘expert’  knowledge,25  a 
defiantly critical tone remains, one implying that these iniquities of power are 
then reproduced throughout a whole arsenal of socially controlling functions, 
many  informed by  the  so‐called  ‘psy’‐disciplines, becoming available  in  the 
modern West and beyond. 

The second surplus is perhaps more unexpected, in that Foucault argues 
that  the psychiatrist strives  to  impose surplus reality upon his patients  in  the 
asylum. At first sight this seems an odd claim, in that the patients have been 
deliberately removed from the everyday realities that previously surrounded 
them,  those of home,  street  and workplace,  and  instead  incarcerated  in  the 
entirely  alien  environment  of  the  asylum whose  daily  round  –  sleeping  in 
cells  or wards,  eating  in  communal dining  rooms, pacing without purpose 
around  corridors  and  exercise  yards,  etc.  –  is  quite  apart  from  the  ‘reality’ 
lived by most of society’s citizens. What Foucault is getting at, however, is the 
                                                 
22   Foucault, Psychiatric Power, 182. 
23   Foucault, Psychiatric Power, 177. 
24   Foucault, Psychiatric Power, 177. 
25   Especially  in  Foucault,  Psychiatric  Power,  lecture  nine,  which  ideally  should  be 

discussed at greater length  in this review (but both space and my own need to digest 
more fully its many implications preclude such a treatment here). 
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manner in which the nineteenth‐century psychiatrist, unlike his predecessors 
from  earlier  centuries  who  would  either  ignore  or  indulge  the  patient’s 
‘ramblings’,  now  confronts  the  patients’  delusions,  their  own  version  of 
reality, with  the  actual  realities of  their own  state,  reduced  to existing  in an 
asylum precisely because they have failed adequately to acknowledge the real 
world and its demands beyond the asylum gates. There is a certain ‘tautology’ 
here,  then,  in  that patients are  removed  from  ‘normal’  reality as a means of 
getting  them better  to  recognise,  respond  to and deal with  that very  reality. 
What  Foucault  documents  is  a  subtle management  of  patient  ‘needs’,  their 
real bodily ones for food, water, warmth and some freedom to move around, 
in generating an asylum ‘economy’ wherein patients (believe that they) have 
to  renounce  aspects  of  their  madness  so  as  to  persuade  their  keepers  to 
continue meeting  these  needs.  Patients  are  forced  to  accept  their  ‘official’ 
identity, and  rather  than  speaking  their own  truth,  their own madness as  it 
were,  they  are  coerced  into  “first  person  recognition  of  [themselves]  in  a 
particular administrative and medical reality constituted by asylum power.”26 
At the same time, the psychiatrist takes away any ‘pleasure’ that the patients 
may  enjoy  in  their  own  madness,  even  or  perhaps  especially  within  the 
asylum,  forcing  them  to  perform  sanity  in  the  sense  of  (apparently) 
apprehending, responding to and operating within the ‘same’ horizons of the 
real as everybody else  (or, at  least, everybody else who  is not a patient).  In 
this  “game  of  reality”,27  wherein  psychiatric  power  acts  as  “a  sort  of 
intensifier  of  reality  to madness,”28  the  patient  is  compelled  at  bottom  to 
confront  the  reality  which  is  the  aforementioned  surplus  power  of  the 
psychiatrist.  This  surplus  is  converted  into  a  surplus  of  reality,  a  surplus 
produced by the ‘direction’ of the psychiatrist, that is ushered in to replace – 
to do  combat with  – whatever  ‘reality’  has previously  been  envisaged  and 
experienced by the patient. To put matters another way, linking with the still‐
broader  focus of PP,  the patient’s  truths are bludgeoned  into submission by 
the psychiatrist’s  truths;  but  the  crucial  irony  is  that  the psychiatrist has no 
truths, he is no possessor of true medical knowledge about madness as illness, 
and  in  fact his  only  ‘real  truth’  is  that he has worked  out  a  few  tactics  for 
cajoling mad people into acting not‐mad. 

                                                

 
Truth, resistance, hysteria 
 
In keeping with concerns traversing much of Foucault’s corpus from the late 
1960s through to the late 1970s, PP is indeed an inquiry into truth, conceived 
here as an ‘effect’ arising from the production of knowledges that tend to be 

 
26   Foucault, Psychiatric Power, 161. 
27   Foucault, Psychiatric Power, 175l 
28   Foucault, Psychiatric Power, 143. 
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taken as  truthful, as revealing  the  truths of  the world, on account of who  is 
speaking, when, where, with what authority,  in what kind of voice, through 
what  kinds  of  material  mediums,  and  so  on.  Such  a  formulation,  not  so 
distant  from  that  of  L’Archéologie  du  savoir,  is  of  course  now  supplemented 
with an alertness to power, to the intersections of power and knowledge; and 
as  such  PP  repeatedly  probes  the  processes  whereby  something  called 
‘psychiatry’ comes to be powerful, ostensibly because  it  ‘knows’ the truth of 
madness as illness, but really because it has already mastered a certain species 
of  power  –  that  of  the  proto‐psychiatrist  behind  the  high walls  bounding 
asylum space –  full of artful disciplinary  tactics. Several pages of PP open a 
‘parenthesis’ that “insert[s] a little history of truth in general,”29 fascinating in 
its  own  right,  but what  drops  from  this  digression  is  the  tension  –  largely 
resolved in general medicine by the end of the 1700s, but remaining an acute 
problem  for psychiatry  through  the 1800s and beyond – between  the  ‘truth‐
sky’  (a  claimed,  largely  accepted,  well‐organised  knowledge  base  with  a 
purchase on the nature of pathology independent of individual cases) and the 
‘truth‐thunderbolt’ (a momentary shaft of knowledge about a specific patient 
in a specific asylum, generated  through highly practical  techniques of  truth‐
making, practical  ‘rituals’ within  the power‐laden  tactics of  the psychiatrist, 
but  hardly  generalisable  into  something  resembling  the  epistemic  ‘grid’ 
available  to  the general physician).  In various ways, Foucault explains how 
the  proto‐psychiatrists  sought  to  evade  this  tension,  grasping  the  outward 
trappings  or  ‘tokens’  of  medical  authority  like  the  ‘clinic’  as  the  “staged 
presentation  of  the  patient  in  which  questioning  the  patient  serves  the 
purpose  of  instructing  students,”30  and  thereby  aiming  to  convince  others 
(and  perhaps  too  themselves)  that  they  did  possess  a  coherent  body  of 
psychiatric knowledge  sanctioning  their  every  action  rather  than merely  an 
ability  to  discern  the most  effective  tactics  for  quieting  the  disturbances  of 
each  individual  patient.  The  illusion  of  a  psychiatric  truth‐sky  was  duly 
fostered  during  the  1800s,  buttressed  by  nosologies,31  aetiologies  and 
hypothesised organic causes of  ‘mental  illness’, but  there remained multiple 
discrepancies  –  as  Foucault  relishes  in  telling  us32  –  between  the  avowed 
‘medical  theory’  here,  with  its  dubious  and  limited  prescriptions  for 
treatment, and  the mundane  tactics deployed day‐to‐day  in sustaining good 
asylum order  and,  if possible, bullying particular patients  into  acting out  a 
version of sanity. 

                                                 
29   Foucault, Psychiatric Power, 235 (the whole digression covers 235‐247). 
30   Foucault, Psychiatric Power, 185. 
31   However elaborate the nosologies in proto‐psychiatric textbooks, the divisions between 

patients that remained meaningful and applied in practice were ones governed by the 
needs  of  management,  between  the  calm  and  the  agitated,  the  obedient  and  the 
insubordinate, the cleanly and the uncleanly, etc.: see Foucault, Psychiatric Power, 180. 

32   See Foucault, Psychiatric Power, 179‐181. 
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Once again, we arrive at  the core critical claims of PP, wherein we spy 
the nakedness of psychiatric power, enacted  time and again  in  the scenes of 
doctor‐patient encounter, as  the only  real  ‘truth’  involved, however much  it 
might  be  cloaked  by  increasingly  sophisticated  concoctions  of  psychiatric 
knowledge. Yet,  it  is also at  this point  that Foucault makes a  further move, 
initially a disconcerting one, by proposing that before and beneath all of the 
artifice that  is psychiatric truth – the trappings of symptomatologies,  journal 
papers, white‐coated clinics, etc. – there  is, after all, still a profound sense  in 
which  psychiatrists  (past  and  present)  must  face  the  ‘truth’  of  whether 
someone  is  really  ‘mad’ or  just  simulating  the condition. By  the early 1800s 
general physicians rarely had  to ask  if a patient was simulating, so Foucault 
asserts,  and  for  them  the  key moment  of decision  had  become  a  relatively 
straightforward one: what exactly  to do  in  terms of  intervention, medically‐
speaking, when a disease reaches  its crucial  turning‐point with either  life or 
death  beckoning  for  the  bearer  of  the  disease.  The  situation  for  proto‐
psychiatry  in  the  same  period was  different,  since  the  question  of  genuine 
state  or  simulation  was  an  ever‐present,  making  it  much  harder  for  the 
practitioner to forsake an older configuration of truth – that of the trial or the 
test, demanding  the  flawed human act of  judgment – with  forebears  in  the 
likes of Medieval inquisition and torture. In the absence of being able to apply 
‘differential diagnoses’ anchored in prior knowledge and logically prescribing 
relevant  treatments,  proto‐psychiatry  remained  saddled  with  the  need  to 
make what was  instead  an  ‘absolute diagnosis’:  “Is  this  individual mad  or 
not?”33  In consequence,  there was  then – and arguably still  is now – a stark 
decisionism at the heart of psychiatric power: the psychiatrist ultimately has 
to make  the  call  as  to  whether  someone  is  or  is  not mad;  and,  precisely 
because this is a question with such an unverifiable answer, the question must 
be continually asked (in effect, the patient is always on the spatial threshold of 
the asylum, always at the entrance, with the decision constantly needing to be 
made about whether  they  should  enter or  leave). Thus,  the psychiatrist has 
little  alternative  but  to  be  “deciding  between  reality  or  lie,  reality  or 
simulation,”34  madness  or  not‐madness,  the  upshot  being  to  intrude  a 
profound truth‐provocation inextricably associated with each individual case 
into the heart of an activity beset by wholly unreliable truth‐foundations. 

In  lecture  eleven,  Foucault  discusses  three  techniques whereby  proto‐
psychiatrists sought to ascertain this ‘truth’ of someone’s madness – namely, 
questioning, drugs and hypnotism – but in the process he further refines his 
understanding of the psychiatric ‘test’ in play here, reconfiguring it as “a test 
of  reality  rather  than  a  test  of  truth,”35  in  that what matters  is  establishing 

                                                 
33   Foucault, Psychiatric Power, 251. 
34   Foucault, Psychiatric Power, 251. 
35   Foucault, Psychiatric Power, 268. 
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whether or not an individual’s ‘request’ to be judged as mad can be translated 
into a real basket of symptoms appropriate for designation as ‘mental illness’ 
treatable  by  a  medical  expert  in  this  field  (the  psychiatrist).  The  curious 
corollary of this test, when characterised as such, is that it exposes a measure 
of  power  that,  notwithstanding  everything  said  so  far,  the  apparently 
‘powerless’ patients  can wield  in  their  relationship with medical  authority. 
Indeed,  “there  is  a  prodigious  surplus‐power  of  the  patient,  since  it  is  the 
patient, in terms, precisely, of the way in which he [sic] undergoes and comes 
out from the psychiatric test, who will or will not establish the psychiatrist as 
doctor.”36 It  is  impossible  to recount  the details of what Foucault says about 
the  three  techniques  of  questioning,  drugs  and  hypnosis,  but what  can  be 
stated is that, through his careful rehearsal of these details, he elaborates the 
thesis that late nineteenth‐century psychiatry had finally found a method – or, 
at  least, thought  it had found a suite of methods – for accessing, unimpeded, 
“the  very  functioning  of  the  patient’s  body.”37 Actually, what  he  ends  up 
arguing  is  that  these  three  tools  remain  “the  three  elements  with  which 
psychiatric power, within or outside the asylum space, still operates today,”38 
but now largely bereft of the ambitions originally invested in them. In short, 
his  conclusion  is  that  the  great  hopes  held  for  these  tools  or  elements  as 
offering an access to the ‘truth’ of madness as mental illness – as holding open 
the  promise  of  being  able  to  make  scientifically  accurate  and  replicable 
differential diagnoses free from the contaminating confusion of the potentially 
simulating  patient  – were  to  be  sadly  dashed,  leaving  only  the  techniques 
(themselves still ensnared in the ‘archaic’ dynamics of psychiatric power) as a 
trace of what had once been promised. 

With  the discussion  of neurology  and hypnotism, we  reach,  in  lecture 
twelve,  the climax of Foucault’s claims, and we also  find  the  implications of 
recognising  that  the  patient  could  claw  back  some  power,  achieve  some 
resistance, in the context of the psychiatric test (as noted a moment ago). The 
thematic  interest  of  lecture  twelve  is  chiefly  the  emergence  of  the 
‘neurological body’, one whose  surface might betray  the workings of a  real 
‘neurological  illness’, maybe  through a  trembling arm, a drooping  eyelid, a 
dimple  on  the  forehead,  a  lack  of  balance,  or  equivalent,  and  a  body  that 
might  permit  reliable  inferences  to  be  made  about  the  organic  bases  for 
certain  conditions  catalogued  under  the  umbrella  of  madness  (or  mental 
illness).  The  substantive  lynchpin,  meanwhile,  is  Charcot’s  studies  at 
Salpêtrière  in  the  later  1800s  on  so‐called  ‘hysterics’,  the  objective  being  to 
identify  if  their  condition  –  often  presented  with  physical  symptoms  of 
shaking, seizures and the like – might be classed as a ‘neurosis’ (close in form 

                                                 
36   Foucault, Psychiatric Power, 269. 
37   Foucault, Psychiatric Power, 288. 
38   Foucault, Psychiatric Power, 288. 
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if  not  cause  to  the  known  neurological  illnesses),  rather  than  as  a  more 
imprecise (and clinically much less interesting) form of madness. The veracity 
of such a differential diagnosis was supposed to be guaranteed by the use of 
in‐depth questioning,  in which patients were  invited  to  talk  repeatedly not 
only about their symptoms but also about their case‐biographies dating back 
into childhood, occasionally  supplemented by hypnosis  sessions  in which  it 
was  presumed  that  patients  could  not  fake  anything.  Publicly  and 
professionally,  Charcot  confirmed  that  the  hysterics  were  suffering  from 
neuroses, and thus properly the charges of physicians trained in the emerging 
field of neurology; and he thereby “pathologised them,” enabling hysterics to 
be  seen  as  patients  and  allegedly  “rescu[ing]  hysteria  from  the 
psychiatrists.”39 Foucault suspects something else, however, and argues  that 
the hysterics  – battling  against  the  label  of  ‘mad’  and  conscription  into  the 
asylum  system  as  just  another  ill‐defined  species  of  madness;  perceiving 
benefits  to  themselves  in  presenting  precisely  the  kinds  of  stable,  repeated 
symptoms demanded by the ‘true’ physician influenced by the truth model of 
pathological anatomy – were most likely simulators, and hence were mounting 
a rearguard resistance to the whole psychiatry‐asylum edifice created by the 
nineteenth  century.  Remarkably,  Foucault  goes  so  far  as  to  depict  “the 
hysterics  as  the  true  militants  of  anti‐psychiatry,”40  insisting  that  these 
hysterics elected to respond to the request for symptoms, to talk the ‘truth’ of 
what had perhaps caused said symptoms, precisely by relating multiplicities 
of  symptoms  (albeit  ensuring  some  stability  and much  repetition  in  their 
accounts)  and  by disclosing  at  length  their  life  experiences  from  childhood 
onwards,  especially  their  problematic  sexual  ones.  Foucault  mentions 
Charcot’s private unease about such sexual display,  less from prudishness  it 
seems  than  from  his  concern  that  such  sexuality was  too  easy  a  target  for 
critics at  the  time who  suspected  the hysterics as  simulators. Even  so, what 
had been let loose was indeed sexuality, soon to become the target for a whole 
new array of ‘psy‐functions’, psychoanalysis included, that closed the gap left 
for  the  resistant  eruptions  of  the  hysterics;  and  it  is  on  this  note  that  the 
lectures  end by anticipating  the  contents of Foucault’s  later writings on  the 
history of sexuality. 
 
Final words 
 
My  review  above  has  barely  been  a  review,  rather  a  hurried  sketch  of  a 
complex,  fascinating  and  challenging  book,  and  I  have  hardly  broken  the 
surface  of  what  the  constituent  lectures  offer  both  individually  and  as  a 
                                                 
39   Foucault, Psychiatric Power, 308. It was someone called Guillian, whom Foucault refers 

to  as  “a  contemporary  neurologist,”  who  penned  this  line  about  Charcot  rescuing 
hysterics from psychiatry. 

40   Foucault, Psychiatric Power, 254. 
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whole.41 Indeed, as I leaf back through the pages of PP, many issues, phrases, 
allusions and possible lines of elaboration tumble out at me, far more than can 
be conveyed in a review essay. I realise too that, a few hints aside, I have said 
little  to  indicate  how  the  book  might  be  received  and  used  by  different 
disciplines,  particularly  by  the  historians,  sociologists,  anthropologists  and 
geographers of madness. Neither have I considered the extent to which PP’s 
deeply critical assessment of proto‐psychiatry and  its heirs, configured as at 
root the calculated tactics of how to gain power over the patient, can or ought 
to be  itself critiqued; and  in  this  regard  it  is unlikely  that Foucault will win 
any  more  friends  from  the  legions  of  psychiatry  than  he  did  with  the 
publication of HF. Furthermore, I have only gestured at how the book might 
be read by specialists wishing to map, debate and (re)assess the many twists 
and  turns  in  Foucault’s  oeuvre  across  the  years, maybe  as  related  to wider 
changes  in  the  intellectual  landscape  (most  notably  perhaps  Deleuze  and 
Guattari’s  ‘geophilosophy’,  notations  from  which,  such  as  ‘multiplicity’, 
‘nomadism’  and  ‘apparatus  of  capture’,  are  smuggled  into  corners  of  the 
lecture courses from the early‐ to mid‐1970s). As a very preliminary comment, 
though, my  sense  on  this  count  is  that  PP will  be  judged  a  crucial work 
linking  up  different  segments  of  Foucault’s  oeuvre,  principally  because  it 
shows us Foucault  returning  to  subject‐matter  that he had  tackled near  the 
start  of  his  career,  but  now  armed  with  concepts,  terminologies,  models, 
examples  and  an  ethico‐politics  informed  by  both  his  discourse‐based 
‘archaeologies’  and  his  emerging  power‐based  ‘genealogies’  (and  by  the 
intellectual coordinates lying beyond both of these positions). 

If I can be allowed a brief evaluative moment in closing, I might return 
to Foucault’s depiction of hysterics as militants. It  is exciting to see Foucault 
bringing  resistance  to  the  somewhat  bleak  terrain  of HF, wherein  patients 
remained shadowy bit‐players in a grand theatre of medico‐moral discourses, 
governmental strategies and silencing practices; and it is inspiring to conceive 
of these hysterics refusing the terms and conditions of the medical‐psychiatric 
edifice installed by the nineteenth century, exposing the sham that the power 
exerted  over  them  depended  not  on  secure,  trustworthy  knowledge  of 
madness, but  instead on a relation of force pretending to have the weight of 
medical reason behind  it. Yet,  I am uneasy:  it  is unclear  the extent  to which 
Foucault regards  these hysterics as creative agents,  in  the sense of wittingly, 
intentionally resisting – and thereby claiming a ‘space’ for themselves against 
–  the drift of nineteenth‐century psychiatric history  (and power). A host of 
broadly  sociological  questions  hence  come  steaming  in  about  the  status, 
experiences,  hopes  and  fears  of  these  hysterics  as  subjects  of,  in  and 

                                                 
41   An excellent review and assessment of the earlier French edition of the book  is Stuart 

Elden, “Discipline, health and madness: Foucault’s Le pouvoir psychiatrique.” History of 
the Human Sciences 19:1 (2006), 39‐66. 
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apparently making  history,42  about  the  extent  and  nature  of  their  alleged 
subterfuge  and  counterfeiting,  and  about  why  sexuality  might  be  such  a 
significant  point  of  departure  for  their  expressions  of  resistance  (albeit  a 
resistance to some degree conspiratorial with what their physicians wanted to 
hear).43  In  short,  while  applauding  how  the  hysterics  emerge  in  PP  as 
champions of an anti‐psychiatry avant  la  lettre,  there  is a nagging worry  that 
they are cast in a role not so different from that of the mad geniuses – de Sade, 
Nietzsche, Van Gogh – who  surfaced  in HF as outcrops of  resistance  to  the 
progressive silencing of madness across the centuries. In both instances, there 
is arguably a  romanticising of what  these marginal  figures  entail,  stand  for 
and can accomplish, the tortured genius in the one case or the hysteric in the 
other, but without their embodied selfhoods ever really being addressed as an 
issue  of  theoretical,  historical  or  substantive  concern  in  its  own  right.  This 
being  said,  and  perhaps  precisely  because  PP  begins  to  prompt  such 
demanding questions, this worry is certainly no reason to avoid opening the 
covers of PP: there are many new ‘secrets’ and ‘tracks’ to be uncovered in so 
doing. 
 

                                                 
42   A  further  issue  is  the gendering of  the hysteric who, most of  the  time albeit with  the 

odd  exception,  is  positioned  as  a  ‘she’  throughout  PP.  There  are many  grounds  for 
thinking  that  women  have  been  particularly  oppressed  by  the  medical‐psychiatric 
establishment  –  countless  cases  come  to mind  of wives,  lovers,  sisters  and mothers 
wrongly confined in nineteenth‐century asylums, for instance, and it cannot be doubted 
that certain constructions of mental disease (for example, of the ‘nerves’ and ‘passions’) 
and certain specifications of ‘mad’ practices (for example, ‘immoral’ acts such as sexual 
depravity) have been differentially projected on to women rather than men – and these 
grounds are  themselves  reasons  to  celebrate what might be  conceived as a  ‘feminist’ 
resistance  to  a  ‘masculinist’ medical‐psychiatric  order.  Nonetheless,  we  need  to  be 
careful  about  the  exact  status  envisaged  for  the  female‐hysteric‐militant,  and  I  am 
unsure  that PP  can altogether escape  feminist censure  for  its casting of  this  figure as 
seemingly a creature of low cunning, selfish calculation and emotional manipulation. 

43   More broadly, a lingering sense remains of Foucault avoiding what many do regard as 
the horrors of  slipping  into  the  state‐of‐being  sometimes  called  ‘madness’; a  residual 
worry about his seeing such matters more through the lens of this ‘game’ – perhaps an 
unfortunate word here – of power ‘played’ out between psychiatrist and patient than as 
anything  to do with  a  ‘real’  interiority  of  experience,  feeling, distress,  anguish,  hurt, 
despair and, yes on occasion, terror felt by the latter. 
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