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With this thought‐provoking and impressive study, J. Joyce Schuld makes an 
innovative  contribution  to  the  growing  body  of  literature  exploring  the 
significance of the thought of Michel Foucault for Christian theology and the 
broader  study  of  religion. Her  discernment  of  parallels  on  a  performative 
level, between Foucault’s notion of power and St. Augustine’s notion of love, 
supports what at first sight seems a rather unlikely prospect: a sustained and 
fruitful  conversation  between  the  intellectual  projects  of  Foucault  and 
Augustine. Attention to this performative level enables Schuld to pursue this 
unexpected  conversation  through a  series of  related  issues  in “theologically 
oriented  cultural  analysis”,  from  social  evil  to  the  ambiguity  of  privileged 
discourses, while allowing Foucault’s and Augustine’s  respective  social and 
(inter)personal  emphases  to  extend,  in  a  kind  of  cross‐contamination,  “the 
geographic  reach”  of  each  other’s  analyses.1 What  emerges  is  a  brilliantly 
articulated  common  concern with  the  complexities  and  ambiguities  of  the 
social and political spheres, and a common commitment  to attending  to  the 
dangers  and  vulnerabilities  associated  with  them.  In  so  doing,  Schuld 
succeeds  in  her  goals  of  retrieving  neglected  dimensions  of  Augustine’s 
thought and of demonstrating  that Foucault has a value  for  theology, while 
elaborating  a  distinctive  theological  vision.  And  yet,  her  approach  is  not 
entirely unproblematic. 

Particularly  innovative  in  her  cross‐reading,  from  a  methodological 
point  of  view,  is  its  concern  to  explore  the  resonances  and  exploit  the 
differences between these two thinkers to the benefit of both of their projects, 
without  reducing  the  distinctiveness  of  their  insights  and  approaches. 
However, Schuld provocatively claims that no “metanarrative pressures” are 
exerted  at  the  performative  level  of  power  and  love  by  Foucault’s  and 
Augustine’s  larger  projects:  for  all  of  the  differences  between  them,  their 
analyses  are  ultimately  not  incompatible.2  This  correlates  with  Schuld’s 
                                                 
1   J.  Joyce  Schuld, Foucault  and Augustine: Reconsidering Power  and Love  (Notre Dame, 

Indiana: Notre Dame University Press, 2003), 3, 79. 
2   Ibid., 78. 
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interpretation,  inspired by aspects of  the broader American  reception of his 
thought,  of  Foucault’s  “specific  researches”  as  “intentionally  partial  social 
descriptions”  that are “empirical”  in nature and “utterly uninterested  in all‐
encompassing  interpretations”,  “bracketing”  rather  then  disqualifying 
broader  questions.  This  enables  her  to  present  Foucault  as  attending  to 
“forgotten  voices”  in  a manner  “suited  to  detecting  and  responding  to  the 
shifting risks of a post‐modern world”, while being able to locate his thought 
as  “colourful  fragments” within  a more  “intricate  and  extensive mosaic”.3 
Consequently, Foucault’s carefully circumscribed social insights can be given 
greater  “thickness”  in  their  juxtaposition  with  Augustine’s  rather  more 
personal and relational  theological  framework and can be  inserted within  it, 
even  as  the  framework  itself  is  extended  by  contact with  Foucault’s more 
political analysis. 

While  sophisticated  and  sympathetic  (Schuld  admirably  wishes  to 
defend  Foucault  against  those  who  dismiss  his  thought  as  juvenile  and 
dangerous),  this  reading  simply  seems  to  sacrifice  too much  of Foucault  to 
Augustine’s  intellectual perspective.  It cannot allow  room  for  the possibility 
that  Foucault’s  “bracketed”  analyses  and  “unsettling  rhetoric”  might  be 
strategic  moments  of  a  philosophical  ethos  that  ultimately  contests  the 
“ontological  and  evaluative  center”  of  Augustine’s  thought4  –  or  for  the 
further possibility that Foucault’s post‐Christian concerns might even contest 
the  theological  presuppositions  of  Augustine’s  thought.  In  spite  of  her 
attention  to  differences  between  them,  Schuld’s  interpretation  of  Foucault 
considerably  limits  the  extent  of  those  differences  and  threatens  to  subtly 
harmonize  Foucault’s  thought  with  Augustine’s  theologically‐motivated 
worldview.  The  difficulty  here  lies  not  so much  in  pursuing  the  interplay 
between Augustine and Foucault on the side of Christian cultural analysis, as 
in  the  tendency  to  obscure  awareness  that  this  is  one  half  of  the  possible 

                                                 
3   Ibid., 8, 17‐19. 
4   Ibid.,  42.  See  Schuld’s  quotation  (p79)  from  Foucault’s  “The  Subject  and  Power” 

supporting  her  view  of  his  bracketed  analyses:  “If  for  the  time  being…I  grant  a 
certain privileged position to the question of ‘how’ it is not because I would wish to 
eliminate the question of ‘what’ and ‘why’. Rather it is that I wish to present these in 
a  different way.” However,  it  seems  that  this  text  indicates  the  opposite  of what 
Schuld draws from it. For as Foucault goes on to explain, the question of ‘how’, while 
of  itself  a  “flat  empirical  little  question”,  does  want  to  “introduce  a  suspicion” 
concerning power’s existence as  the kind of object about which one can ask  ‘what’ 
and  ‘why’.  Thus,  his  concern  is  not  to  bracket,  but  to  contest  and  alter,  these 
questions of meaning and causality. See M. Foucault, “The Subject and Power” in J.D. 
Faubian, ed., Power: Essential Works of Michel Foucault, Volume 3 (New York: The New 
Press, 2000), 326‐348, at 336‐337.  
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conversation  –  that  Foucault  remains  at  a  distance  from  Augustine  and 
theology.5  

These  tensions  carry  through  the  opening  chapter’s  fascinating 
exploration  of  the  parallels  between  Augustinian  ‘love’  and  Foucauldian 
‘power’.  There  Schuld  skilfully  highlights  how  love,  as  well  as  power,  is 
relational, dispersed, and productive; how love’s emphasis upon the personal 
and power’s attention to the social might complement one another to suggest 
a  rich  and  varied  network  of  relations  that  simultaneously  constitute  our 
personal and social space; how together power and  love might better enable 
one to articulate the ambiguities, dangers and sites of subversive hope within 
that  space.6  Schuld  can  propose  that  where  Foucault  extends  Augustine’s 
analysis deeper into the social and political spheres, the latter’s notion of love 
introduces  a  richer  grammar  of  human  relationality,  possessing  a 
“generative”  capacity  in  relation  to  human  possibility  that  the  political 
heritage  of  the  term  ‘power’  necessarily  denies  it.7  In  addition,  Schuld  can 
suggest  that  Augustine’s  relational  paradigm  offers  a  more  secure  and 
satisfactory articulation of human freedom. Where Foucault must struggle to 
articulate a  space of  freedom beyond  the ubiquity of power, Augustine  can 
treat both of freedom and subjection within the single framework offered by 
love  (in  terms  of  ordered  and  disordered  relations); where  Foucault must 
define  freedom  in  terms of autonomy  (from power), Augustine can  locate  it 
within the sphere of interpersonal relationships.8

The quality of Schuld’s writing – and this pertains throughout the book 
– is such as to evoke subtle and varied tones of likeness and contrast between 
Foucault’s and Augustine’s respective portrayals of power and  love across a 
range of texts and concerns, while imaginatively opening up a shared space in 
which  to conceive and extend  the range and meaning of both. Nevertheless, 
omitted  from  this  account  is  how  Foucauldian  power  functions  precisely 
against  the  assumption  that  a  benign  coincidence  between  power  and 
freedom  is possible, and  thus how  ‘power’ renders  the space of relationality 
and  (inter)subjectivity problematic as a  space of  freedom. While Schuld  can 
recognise  that Foucault would  see dangers  in Augustine’s  formulation of  a 
freedom based on rightly ordered relations of dependency, her assumptions 
about the nature of Foucault’s project do not allow her to see the contestation 

                                                 
5   Schuld’s text tends to exhibit a degree of ambiguity, in this regard. At one moment, 

she  stresses  the  irreducible  differences  between  Foucault  and  Augustine  and  the 
limits of any conversation between them; at another, she seems to suggest that they 
simply differ in their styles of describing the same social reality, the one attending to 
the  fine grain of  specific aspects of  that  reality,  the other continually  relating  these 
details within a larger pattern. See for example, Schuld, Foucault and Augustine, 8, 79. 

6   See ibid., 14ff. 
7   See ibid., 8, 31. 
8   See ibid., 18‐30. 
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of that formulation  implicit  in his thought and, hence, the  implied refusal of 
Augustine’s position as a straightforward alternative to his own.9 It, therefore, 
does not clearly emerge  in Schuld’s discussion  that Foucault’s difficulties  in 
reconciling power and freedom are ethical before they are conceptual. This is 
not  to  suggest  that  Schuld  is  incorrect  to  argue  that Augustine’s  relational 
paradigm may have much to offer Foucault in this area (and vice versa), but 
that  Foucault’s  contestation  of  Augustine’s  intersubjective  emphasis  (and 
Augustine’s implicit contestation of Foucault’s emphasis upon power) would 
seem to be a be a necessary part of the conversation between power and love, 
if  the  complexity  of  the  encounter  and  the distinctiveness  of  each  thinker’s 
project is to be preserved.10  

One further related difficulty needs to be mentioned. Schuld’s desire to 
portray Augustine’s  and  Foucault’s  analyses  as  complementary  sometimes 
has  the  unfortunate  tendency  of  leading  to  a  simplified  presentation  of 
aspects of  the  content of Foucault’s  thought. For  instance,  she  suggests  that 
Foucault never  resolves  the  tensions between his  conceptions of power and 
freedom, but “simply wanders back and forth…between these two depictions 
of  human  possibilities”.11  However  one  ultimately  judges  Foucault’s  later 
reflections on themes such as ‘governmentality’, ‘subjectivation’, and ‘care of 
the  self’,  this  description  scarcely  does  them  justice.  Similarly,  Schuld’s 
emphasis  upon  the  lack  of  a  relational  dimension  to  Foucault’s  notion  of 
freedom  tends  to  ignore,  for  instance,  the  emergence  of  the  theme  of 
friendship in his later thought.12  

Nevertheless,  within  the  parameters  that  follow  upon  her 
interpretation of Foucault, Schuld does offer an  impressively  sustained and 

                                                 
9   See  ibid.,  43. See  also, M. Foucault,  “On  the Genealogy of Ethics: An Overview of 

Work  in Progress”  in P. Rabinow,  ed., Ethics: Essential Works  of Foucault 1954‐1984, 
Vol.  1  (London:  Penguin,  2000),  253‐280,  at  256.  Foucault  stresses  that  he  is  not 
pursuing  alternative  solutions  but  the  genealogy  of  problems. His  statement  that 
“you can’t find the solution of a problem in the solution of another problem raised at 
another moment  by  other  people” would  seem  to  bear  on  his  conversation with 
Augustine. 

10   Schuld wants  to  utilize Augustine’s  premodern  thought  as  a way  of  appreciating 
Foucault’s insights by creating a distance from the modernity he criticizes. However, 
Foucault’s  later  genealogies  of  the  subject  suggest  that  Augustine’s  assumptions 
cannot be so readily or unproblematically differentiated from those of modernity and 
cannot so easily be made to escape Foucault’s critique. 

11   Schuld, Foucault and Augustine, 29.  
12   For  example,  see Marli Huijer, “The Aesthetics of Existence  in  the Work of Michel 

Foucault”, Philosophy  and Social Criticism  25.2  (1999),  61‐85. Huijer  argues  that  “the 
relation to the intimate other, shaped as friendship, is crucial to [Foucault’s] ethical‐
aesthetic  approach.”  (61).  Perhaps,  this  also  suggests  a  limit  to  the  usefulness  of 
reading Foucault primarily  through  the  lens of  the notion of  ‘power’, as  it  tends  to 
obscure the significant developments to be found in Foucault’s later thought, as well 
as the critique of aspects of the earlier deployment of ‘power’. 
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multi‐dimensional  cross‐reading  of  Foucault  and  Augustine.  The 
conversation yields a multiplicity of insights for a Christian cultural analysis 
confident of  its own “ontological and evaluative center”, and, perhaps most 
impressively,  articulates  a  coherent  perspective  rooted  in  Augustine’s  and 
Foucault’s  genuinely  shared  concerns  with  the  dangers  and  ambiguities, 
vulnerabilities and possibilities, of  the personal and social spheres. Across a 
range of texts and questions, Schuld shows how their respective responses to 
the  dangerous  and  failed  rhetorics  of  empire  and  modernity  lead  to  an 
attention  to  the  ambiguities  and  dangers  that  underlie  the  “lust  for 
certitude”13  and  the  privileging  of  certain  discourses.  She  also  shows  how 
Foucault and Augustine highlight both the “performative vulnerabilities” that 
complicate  our  ability  to  eliminate  the  negative  side  of  our  social 
achievements and how certain people are rendered vulnerable in this context.  

The  fascinating  comparison  drawn  between  Augustine’s  theory  of 
original sin and Foucault’s analysis of power in the second chapter illustrate 
these  achievements well.  Schuld  highlights  how  each  thinker  delineates  a 
social  space  in  which  evil  is  anonymous  and  yet  permeates  its  most 
infinitesimal  ‘capillaries’  and processes.14 More  importantly  she  shows how 
both  Foucault  and  Augustine  articulate  a  sense  of  human  agency  and 
responsibility within  this social space responsive  to  the human vulnerability 
and  moral  ‘vertigo’  experienced  within  it.  This  enables  her  to  present  a 
striking and insightful contrast between the ‘vulnerable’ subjectivity Foucault 
and Augustine propose, on the one hand, and the ‘autonomous’ moral agent 
she discerns,  for example,  in  the work of Richard Rorty and Charles Taylor, 
on the other.15 As such (and here her argument is perhaps most insightful and 
persuasive),  Schuld  succeeds  in  articulating  a  genuine  and  distinctive 
Foucauldian‐Augustinian ethical ‘voice’. 

Discerning  the  roots  of  this  common  understanding  of  human 
“performative vulnerabilities” in their “shared conviction that the materiality 
of the flesh and the particularity of subjective  identities are both at the same 
time radically configurable and configuring”16 forms the basis for an extended 
discussion  in  Chapter  3,  centred  on  notions  of  desire  and  habit,  of  the 
possibilities and  limits of configuring our social world.  In  turn,  this  leads  in 
Chapter  4  to  an  exploration  of  the  human  price  of  claims  to  certitude. An 
innovative  feature  of  this  discussion  is  the  suggestion  that  Foucault  and 
Augustine share a view that ‘concupiscence’ linked to sexual desire has only a 
relative  significance  in  explaining  ‘performative  vulnerabilities’  and  their 
social outcome: a more complex picture is required.17 The strength of Schuld’s 
                                                 
13   Schuld, Foucault and Augustine, 111. 
14   See ibid., 47‐51. 
15   See ibid., 59ff. 
16   Ibid., 79. 
17   See ibid., 85‐102. 
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analysis lies in her ability to convey the complexity performed in this regard 
in  the  writings  of  Foucault  and  Augustine  and  so  to  evoke  the  multi‐
dimensional approach called for in analyzing the contemporary context.  

The  final  chapter,  on  the  ambiguity  of  social  achievements,  reflects 
Schuld’s accentuation of neglected social and political aspects of Augustine’s 
theology. Against the backdrop of Foucault’s texts, Augustine’s view that the 
political  is  an  unnatural  and  ambiguous  realm  can  be  seen  to  reflect  not 
simply  the  contemplative’s  distrust  of  the  world,  but  a  genuine  political 
gesture attuned to the ambiguity of all social achievements.18 Equally, Schuld 
can  suggest  a  similar  significance  to  Augustine’s  questioning  not  only  of 
desire  not  ordered  by  reason,  but  of  reason  itself,  disordered  as  it  is  by 
desire.19  At  the  same  time,  Foucault’s  sensitivity  to  the  dangers  of  power 
demonstrates  limitations  in  Augustine’s  political  thought,  such  as  his 
readiness to tolerate, for the preservation of order, measures that he admitted 
were repellent.20  

At  the  beginning  of  her  study,  Schuld  cites  Foucault’s  invitation  to 
approach his thought as a tool‐box containing various resources to be used in 
“creative analysis and appropriation”.21 And in many respects this book is an 
admirable  and  sophisticated  response  to  that  invitation,  opening  up  a  rich 
and  unexpected  conversation. However,  at  crucial  points  in  the  argument 
Schuld  makes  her  strategic  reading  of  Foucault  coincide  too  neatly  with 
Foucault’s own concerns. Where this occurs Foucault’s work suffers the kind 
of  distortions  that  often  troubled  him,  and  the  credibility  of  Schuld’s 
argument  suffers.  Thus,  while  her  study  reveals  much  in  Foucault’s  and 
Augustine’s  ethical  approaches  that  appears  critical  to  our  contemporary 
context and develops a fine theologically oriented cultural analysis, important 
in  its  own  right,  it  also  misses  opportunities  for  a  more  profound 
Auseinandersetzung  between  Foucault  and  Augustine  and,  consequently,  a 
more  thorough  contestation  of  theology’s  own  entanglement  in  the 
ambiguities  and  dangers,  vulnerabilities  and  possibilities  of  our  present. 
Nevertheless, this study is highly recommended for its creative and insightful 
elaboration of a new and unexpected space of dialogue and for  its challenge 
to the preconceptions and categorizations that can all too readily circumscribe 
ethical and religious thinking. 

 
John McSweeney, Mary Immaculate College, University of Limerick 

                                                 
18   See ibid., 161ff. 
19   See ibid., 177‐8. 
20   See ibid., 186. 
21   Ibid., 6. 
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