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Abstract
Le cycle des sept voyages de Sindbad le marin comprend un grand nombre d’actes diégétiques relevant du 
manger. Plus profondément, nous soutenons ici que la progression même de chaque péripétie s’appuie sur une 
forme de repas. À bien y regarder, les intrigues, plus ou moins complexes, comportent toutes une ou plusieurs 
scènes dans lesquelles se nourrir détermine la suite des événements. Nous croyons que les narrèmes mobilisés 
servent un projet qui ressortit à l’adab : montrer jusqu’à quelles extrémités l’accumulation pousse les hommes. 
Le motif alimentaire au cœur de ce dispositif relève alors de la métaphore, celle du glouton.

The story cycle of Sindbad the Sailor’s seven travelogues contains many diegetic acts related to eating. I will 
argue that on each journey, the narrative relies on the form of a meal. Furthermore, on closer inspection, the 
plots, whether complex or not, all contain one or more scenes in which feeding determines the sequence of 
events. I contend that the underlying narremes serve a purpose pertaining to the axiological adab system: to 
show to what extremes accumulation can drive people. From this perspective, the food motif at the heart of this 
literary device falls under the metaphor of a glutton.

« Nulle île n’est une île. »
— Carlo Ginzburg

Introduction

Lors du dernier séminaire Holberg, qui s’était tenu en juin 2018, Michael Cook avait 
partagé avec son auditoire plusieurs de ses questionnements relatifs à l’océan Indien. Nous 
lui proposons de poursuivre l’échange en empruntant le sentier de la fiction.
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Cette contribution1 relit2 le parcours de Sindbād al-baḥrī dans une perspective satirique3. 
Primo, chaque riḥla s’avère fondamentalement alimentaire. Secundo, nous assistons au 
fil du feuilleton à une déchéance morale. Tertio, son histoire globale exprime le malaise 
attaché à la chrématistique.

Le cycle des sept voyages de Sindbad le marin4 comprend un grand nombre d’actes 
diégétiques relevant du manger. Plus profondément, nous soutenons ici que la progression 
même de chaque péripétie passe par une forme de repas (ou d’ingestion). Certes, le 
déclenchement du départ réside dans une promesse non tenue — celle de ne pas reprendre 

1.  Nous remercions chaleureusement les rapporteurs anonymes pour leurs nombreuses critiques, références 
et suggestions qui ont incontestablement étoffé le présent travail.

2.  Toute étude sur les Voyages se heurte à la question des sources, de leurs éditions et traductions. Nous 
avons opté pour celle, fidèle et élégante, de la Pléiade : Les mille et une nuits, trad. Jamal Eddine Bencheikh 
et André Miquel (Paris : Gallimard, 2006). Elle figure également dans : Les mille et une nuits IV. Sindbâd de la 
mer et autres contes, trad. Jamal Eddine Bencheikh (Paris : Gallimard, 2001), 341–466. Nous avons également 
consulté François Pétis de la Croix, trad., Sindabad le marin. Traduction inédite de 1701, éd. Aboubakr Chraïbi 
et Ulrich Marzolph (Paris : espaces&signes, 2016). Cet ouvrage n’a malheureusement pas bénéficié du texte 
trilingue — arabe [recension aleppine de 1672], interligne en latin, français — princeps du même auteur (achevé 
en 1713), Histoire arabe de Sindabad le marin, ms. W 385.3A-P445h, conservé à Cleveland Public Library. Langlès 
en possédait un exemplaire dans sa bibliothèque ; voir Francesca Bellino, « Another Manuscript of Pétis de la 
Croix’s Histoire arabe de Sindabad le marin. A Possible Sub-family in the Fluid Transmission of the Story », 
Quaderni di Studi Arabi, n.s., 12 (2017) : 103–32. Les divergences textuelles — nous signalons les principales en 
synthèse — n’affectent globalement pas l’inventaire des motifs mobilisés pour la démonstration. C’est à la fin 
du sixième voyage que s’opère une disjonction notable ; voir Mia I. Gerhardt, Les voyages de Sindbad le marin 
(Utrecht : Kemink en Zoon, 1957), 20 sq. Nous en rendons compte plus loin. À cela, il conviendrait d’ajouter les 
versions en turc ottoman, karšūnī et ṭurōyo, lesquelles débordent notre cadre ; voir Francesca Bellino, « I viaggi 
di Sindbād tra Oriente e Occidente, medioevo et modernità. Materiali inediti e nuove prospettive di ricerca », 
dans Linee storiografiche e nuove prospettive di ricerca. XI Colloquio Internazionale Medioevo romanzo 
e orientale, éd. Francesca Bellino, Eliana Creazzo et Antonio Pioletti, 141–67 (Soveria Mannelli : Rubbettino 
Editore, 2019), qui traite aussi de l’intertextualité.

3.  En cela, nous nous inscrivons notamment dans les pas de deux devanciers. D’une part Peter D. Molan, 
« Sinbad the Sailor. A Commentary on the Ethics of Violence », Journal of the American Oriental Society 98, no 3 
(1978) : 237–47 [réimpr. dans The Arabian Nights Reader, éd. Ulrich Marzolph (Détroit : Wayne State University 
Press, 2006), 327–46], rejette la lecture de Mia Gerhardt et le postulat d’une adhésion qu'éprouverait un public 
conquis (« The Voyages of Sindbad the Sailor become a veritable glorification of navigation and maritime 
commerce; and Sindbad as a model set up for the admiration of a sympathetic public, is the proper symbol of 
the sailor’s profession [. . .]  », ibid.,  237–38) et lui oppose qu’au contraire « an ironic disparity exists between 
the protagonist’s actions and his ethical stance » (ibid., 237). D’autre part Jean-Claude Garcin, « Le passage des 
anciennes à de nouvelles Mille et une nuits au xve siècle », Médiévales 64 (2013) : 74–90, « Le Sindbād le Marin que 
nous connaissons est un conte du xve siècle, littéraire et parodique, où l’auteur exerce son ironie sur les voyages 
d’Ibn Baṭṭūṭa autant que sur ceux de Bulūqiyā » (ibid., 82).

4.  Pour un aperçu académique de ce récit, nous renvoyons aux entrées : U. Marzolph, « Sindbād », EI2 ; coll., 
« Sindbâd the Seaman and Sindbâd the Landman, 179 (Burton from the Calcutta II Edition) », dans The Arabian 
Nights Encyclopedia, éd. Ulrich Marzolph et Richard van Leeuwen, 383–89 (Santa Barbara, CA : ABC-CLIO, 2004) ; 
ainsi qu’aux articles et chapitres suivants : Paul Casanova, « Notes sur les voyages de Sindbâd le marin », Bulletin 
de l’Institut français d’archéologie orientale 20 (1920) : 113–99 ; André Miquel, Sept contes des Mille et une nuits 
ou Il n’y a pas de conte innocent (Paris : Sindbad, 1981), 79–109, « Les voyages de Sindbad le marin » ; Jean-Pierre 
Picot, « Dynamique et répétitivité dans les Mille et une nuits ou les Sept voyages de Sindbad le Marin ont-ils 
un “sens” ? », Littératures 23 (1990) : 33–46 ; Jean-Claude Garcin, Pour une lecture historique des Mille et une



Al-ʿUṣūr al-Wusṭā 28 (2020)

Dans le ventre de l’histoire : Sindbad le marin  •  256

la mer — comme pour signifier l’expédition de trop. Si c’est dans l’excès, voire l’acrasie5, que 
réside sa faute, c’est dans son dépassement que s’origine sa récompense, sous la forme d’un 
enrichissement matériel6. 

Notre héros échoue systématiquement7 sur une île, seul ou accompagné, victime d’un 
revers de fortune. Il s’efforce alors de regagner la civilisation, épreuve qu’il parvient à 
surmonter par une ruse. Néanmoins, à bien y regarder, les intrigues, plus ou moins 
complexes, comportent toutes une ou plusieurs scènes dans lesquelles se nourrir détermine 
la suite des événements.

Dire que l’alimentation joue un rôle moteur dans l’enchaînement des tableaux nous 
amène à préciser cette intuition : il convient de distinguer deux groupes de situations8. Une 
ligne démarque en effet un Sindbad qui mange d’un Sindbad qui risque d’être mangé, plus 
ou moins directement. Naviguant entre nécessité et danger, il se gare de la faim comme des 
prédateurs. Puis il regagne ses pénates9, à Bassora. Gardons ce point à l’esprit.

Si nous nous plaçons à présent dans la perspective du mécanisme narratif, nous pensons 
pouvoir opérer une tripartition des voyages10, lesquels s’avèrent fonctionner par paires 
successives11. Celles-ci s’articulent, selon nous, à travers une involution du personnage 
principal en trois étapes, une dynamique qui dicte le plan de notre propos. Dans un premier 

nuits. Essai sur l’édition de Būlāq (1835) (Arles : Actes Sud, 2013), 259–80, « Sindbād » ; Francesca Bellino, « I sette 
viaggi di Sindbād il marinaio. Un romanzo arabo nelle Mille e una notte », dans Paradossi delle Notti. Dieci studi 
su Le mille e una notte, éd. Leonardo Capezzone et Elisabetta Benigni, 101–29 (Pise : Fabrizio Serra Editore, 2015) ;  
Emanuela Braida, « Christian Arabic and Garšūnī Versions of Sindbad the Sailor. An Overview », Polish Journal 
of the Arts and Culture, n.s., 3, no 1 (2016) : 7–28.

5.  L’incontinence qui obscurcit le jugement.
6.  En outre, on reconnaît le genre du faraj baʿda al-šidda ; voir Hakan Özkan, Narrativität im Kitāb al-Faraǧ 

baʿda š-šidda des Abū ʿAlī al-Muḥassin at-Tanūḫī. Eine literaturwissenschaftliche Studie abbasidischer Prosa 
(Berlin : Klaus Schwarz, 2008).

7.  Sauf au septième et dernier périple, « l’ambassade », si singulier dans son déroulement. Pour une approche 
structuraliste d’envergure et pionnière en son temps, voir Mia Irene Gerhardt, The Art of Story-Telling. A Literary 
Study of the Thousand and One Nights (Leyde : Brill, 1963). Elle avait schématisé la séquence répétitive : départ 
— malheur — aventure(s) — merveille(s) — retour, conforme au modèle de Propp, à l’exception du quatrième 
maillon, lié aux ʿajāʾib et aux masālik.

8.  On pourrait y ajouter l’opposition anthropologique du cru et du cuit, laquelle dessine respectivement la 
barbarie et la culture.

9.  Les Pénates étaient les gardiennes du feu et, par extension, de la nourriture cuite. Livré à la sauvagerie, 
Sindbad ne connaît que le cru, des fruits pour l’essentiel.

10.  On considérera par ailleurs que plusieurs voyages s’apparentent à des dyptiques et qu’ils peuvent avoir 
résulté de l’assemblages d’unités narratives — i.e. dotées d’une intrigue propre. Le deuxième comme le troisième 
combinent deux scènes insulaires, la seconde s’avérant pire que la première ; le quatrième et le cinquième 
articulent une action en milieu sauvage à une autre en milieu citadin, le septième s’y laisse apparenter (version 
du Caire).

11.  Sans ouvrir outre mesure la jarre de Pandore du comparatisme, cela nous évoque assez nettement le 
principe de symétrie mis au jour dans les travaux sur la rhétorique sémitique. La revue Studia Rhetorica Biblica 
e Semitica accueille les publications de ce courant d’analyse : https://www.retoricabiblicaesemitica.org/Studia_
Rhetorica_fr.php. Ici, nous parlerions de parallélisme. Ainsi, une première partie traite-t-elle des voyages 1 & 2, 
une deuxième partie des voyages 3 & 4, une troisième partie des voyages 5 & 6.

https://www.retoricabiblicaesemitica.org/Studia_Rhetorica_fr.php
https://www.retoricabiblicaesemitica.org/Studia_Rhetorica_fr.php
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moment, il pèche par oubli12. Cela rompt son lien de sociabilité, coupé qu’il est de ses 
compagnons. Dans un deuxième temps, il régresse vers l’animalité, dégradé au rang de 
bétail. Dans une troisième phase, il enfreint des tabous majeurs et atteint les limites de sa 
condition. Ce « decrescendo dramatique » assure à l’ensemble un suspens efficace. Il permet 
de surcroît d’agencer une critique en creux.

Le mouvement — oubli, animalité et limites — nous apparaît essentiel. Nous croyons 
que le canevas sous-jacent sert un projet qui ressortit à l’adab : montrer jusqu’à quelles 
condamnables extrémités l’accumulation pousse les hommes. Le motif alimentaire au cœur 
de ce dispositif relève alors de la métaphore, celle du glouton. Amasser des biens plus que 
de raison — exécrable obsession, il n’en a jamais assez ! — reviendrait à laisser libre cours à 
son hybris, c’est-à-dire à s’empiffrer — à « vivre pour manger ». Une caricature s’esquisse.

À travers les lignes qui suivent, nous examinerons le détail et les variations de la chute 
qui entraîne notre anti-héros insatiable, mais avant d’entrer dans le vif du sujet, il nous faut 
débuter par le conte cadre, puisque c’est lui qui libère la parole de Sindbad.

Le banquet

Une histoire tient à peu de choses. Il aura suffi d’un vers [mètre mutaqārib] pour 
provoquer la confession fleuve des Voyages :

Wa-ġayrī saʿīdun bi-lā šaqwatin 
     wa-mā ḥamala l-dahru yawman ka-ḥimlī13

D’autres sont bienheureux loin de toute misère 
          qui jamais ne portèrent de pareils fardeaux14

Un portefaix15 se lamente sur son sort et interroge le passé du riche marchand dont il 
contemple l’opulente demeure. On ne s’y trompera pas : non seulement le ḥammāl, ce sosie 

12.  Sur ce thème, Abdelfattah Kilito, L’œil et l’aiguille. Essais sur les Mille et une nuits (Paris : La Découverte, 
1992), chap. 5, « Le sourire de Sindbâd », 62–85 qui s’ouvre ainsi : « Sindbâd est un homme de l’oubli ». 

13.  Nous nous référons pour le texte arabe à : Alf layla wa-layla (Beyrouth : Dār Ṣādir, 1999). Les Voyages 
figurent au 2 : 1–39.

14.  Bencheikh, Sindbâd de la mer, 351.
15.  Quasi-homophone du héros, il se prénomme Hindbād dans plusieurs manuscrits de cette histoire 

autonome : mss Ar 3645, 3646, 3649, 3667 et 5176 BnF, ou encore Gotha orient. 2651 et Diez A oct. 185 (= 9181) 
Berlin. C’est également le cas dans les traductions de Pétis de La Croix (Hindabad, 1701) et Galland (Hindbad, 
1705), mais aussi dans l’édition bilingue Les voyages de Sind-Bâd le marin et Les ruses des femmes, éd. et trad. 
Louis Langlès (Paris : Imprimerie royale, 1814) et dans Alf Layla wa-Layla or The Arabian Nights Entertainments, 
in the Original Arabic, éd. Aḥmad b. Muḥammad al-Yamanī al-Širwānī (Calcutta : Pereira, 1814) [= Calcutta I]. 
Cela correspond à la version A (plus ancienne) identifiée par Michael Jan de Goeje, « De Reizen van Sindebaad », 
De Gids 53 (1889) : 278–312, part. 280. Il s’appelle en revanche Sindbād de la Terre (al-barrī), double lexical de 
Sindbād de la Mer (al-baḥrī) dans les mss Ar 3648 BnF ou encore Gotha orient. 2650 — qui lisent Sindbāḏ —, ainsi 
que dans maintes éditions imprimées : Alf layla wa-layla, éd. William Hay Macnaghten (Calcutta, 1840) [= Calcutta 
II], 3 : 4–82 ; Alf layla wa-layla, éd. Saʿīd ʿAlī al-Ḫuṣūṣī (Būlāq, 1280/1863 ; réimpr. Le Caire, 1935), 3 : 81–122. Cela 
correspond à la version B (postérieure) identifiée par de Goeje, « Reizen ». Il est Sindbād al-ḥammāl dans le 
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onomastique, s’avère l’auxiliaire économiquement indispensable du commerçant — il irrigue 
par son travail les canaux de l’échange et ses bras réalisent la valeur des biens charriés —, 
mais il remplit aussi la fonction d’auditeur-déclencheur16. Visé par cette apostrophe amère, 
Sindbad va l’inviter à entendre, au milieu d’une riche assemblée, le récit de ses aventures. 

Il régale ses convives d’un banquet17 quotidien et s’assure que, rassasiés, ils seront tout 
ouïe. C’est le prix à payer pour se justifier, voire alléger sa conscience. Ce symposium 
consiste en un discours attablé. Il pourrait représenter l’idéal-type : des égaux conversant 
autour d’un repas, quoiqu’il confine ici au monologue. Le rituel se répète chaque jour et, en 
l’espace d’une semaine, l’amphitryon a narré ses exploits qui pourront ensuite être diffusés 
(de bouche à oreille) dans Bassorah.

Face à son public, Sindbad rend des comptes et défend sa position : 

Sache que j’ai derrière moi une histoire merveilleuse. Je t’en raconterai toutes 
les péripéties. Je n’ai atteint au bonheur dans cette maison où tu me vois qu’après 
d’innombrables épreuves et d’immenses peines et non sans avoir échappé à de 
terrifiants dangers. Que de fatigues et de périls n’ai-je pas affrontés jadis au cours de 
mon existence. J’ai fait sept voyages aussi extraordinaires les uns que les autres18.

Il entend démontrer par ses mémoires l’utilité de son métier, il n’est pas un profiteur, 
ainsi que le mérite de ses actes, il n’est pas un héritier19. En investissant le hiatus auteur-
narrateur, nous pouvons nous demander si un second niveau de lecture ne doit pas être 
envisagé, celui d’une critique de la classe marchande. Une tension existe de fait entre 
l’éthique — système d’interdits et de prescriptions — de la formation médiévale considérée, 
d’une part, et le stimulant de l’intérêt individuel — mesuré à l’aune du profit retiré d’une 
somme de comportements —, d’autre part. C’est dans cet écart que nous allons bâtir notre 
thèse. 

Nous montrerons que le narrème de l’ingestion articule chaque voyage dans une descente 
aux enfers. Nous synthétiserons ensuite les occurrences relevées pour les placer en regard 
de ce que Sindbad dit de sa compulsion au départ et de ce qu’il perçoit avant de rentrer.

Passons maintenant à l’ « odyssée sindbadienne20 » à proprement parler.

ms. Ar 3615 BnF (fo 210r). Les mss Ar 3647 BnF et We 1730 (= 9182) Berlin comportent la déformation Sindbān/
Hindbān. Est-ce un glissement graphique du nūn au ḏāl ? Le premier cité donne par la suite aux deux hommes 
le même nom, Sindbān. Nous n’insistons pas sur la préfixation ou non de l’article défini à ces patronymes. Enfin, 
il pourrait tirer son nom de Sindbad le Sage (al-ḥakīm) dont le Livre éponyme accouche de la délivrance du 
prince injustement incriminé, au terme d’une narration de sept jours et sept nuits ; il est déjà mentionné par 
al-Masʿūdī (m. 345/956) et Ibn al-Nadīm (m. 385/995), voir J.-P. Guillaume, « Sindbād al-Ḥakīm », EI2 et Bellino, 
« I sette viaggi », 103. Retenons de ce qui précède la mise en abyme du porteur qui tend le miroir à son alter ego.

16.  Si Dounyazade/Dinarzade aide sa sœur Schéhérazade à s’emparer du verbe salvateur, la nuit, Hindbad 
force Sindbad à se livrer, le jour.

17.  Voir G. J. van Gelder, « Banquet », EI3.
18.  Bencheikh, Sindbâd de la mer, 353–54.
19.  Il dilapida la fortune léguée par son père et dut faire ses armes « seul ».
20.  Les séances puisent indiscutablement à des fonds divers (Bellino, « I sette viaggi »). Le remaniement 

de matériaux issus de traditions diverses et leurs différents agencements en un tout cohérent et indépendant 
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L’ingestion motrice

Nous nous appuierons sur le schéma actanciel élaboré par Greimas21. C’est le ventre des 
actants qui guide la narration, qu’il s’agisse du sujet, de l’adjuvant ou de l’opposant.

Oubli (V1 & V2)22

Dans le premier et le deuxième voyages, Sindbad est victime de négligence. À deux 
reprises, l’inattention lui vaut d’être abandonné, comme conséquence d’une restauration 
insouciante. D’abord (V123) pour s’être attardé sur le dos d’un grand animal marin — pris par 
erreur pour une île —, où l’on avait chauffé un déjeuner. Ensuite (V2) pour s’être assoupi 
à l’écart après un bon repas, le bateau ayant levé l’ancre sans lui. Esseulé, il se nourrit 
d’herbes, comme une bête.

À deux reprises, il risque d’être dévoré par un animal (fabuleux). D’abord (V1), il aperçoit 
un cheval marin sortir des flots et se livrer à un bien étrange manège, à l’instar d’une 
mante religieuse24. Ensuite (V2), il doit réchapper aux serpents qui pullulent dans la forêt 
où il a débarqué. Dans ce dernier cas, c’est en s’enroulant dans un morceau de viande qu’il 
parvient à quitter le piège mortel auquel il ne voyait pas d’issue, emporté dans les airs par 
des aigles géants qui l’ont pris, ainsi déguisé en appât, pour leur pitance.

Jamais ses robinsonnades ne durent et jamais il n’essaie de s’adapter à la vie sauvage. 
De retour à la civilisation, il peut faire bombance, servi par les palefreniers du roi Mihrage 
(V1). Dans cette phase « apéritive », il demeure dans un cadre vertueux et irréprochable, ne 
causant aucun tort à ses congénères. Ces deux voyages symbolisent un état « témoin » auquel 
le lecteur ne manquera pas de comparer les voyages suivants afin de mesurer la dégradation 
morale du principal protagoniste. Néanmoins, ils sonnent d’ores et déjà un avertissement 
primordial, un rappel à l’ordre. S’oublier c’est encourir une certaine déshumanisation25.

Animalité (V3 & V4)26

Dans le troisième et le quatrième voyages, Sindbad déchoit, ravalé au règne animal, 
assimilé à du vulgaire bétail. Ces épisodes se dédoublent par ailleurs en tableaux distincts. 

forment le corpus auquel nous adossons notre étude. Ici, il ne sera pas question de diachronie ; voir Bellino, « I 
viaggi di Sindbād ». 

21.  Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale (Paris : Larousse, 1966), en particulier 172–91, 
« Réflexions sur les modèles actanciels », et 192–221, « À la recherche des modèles de transformation ».

22.  Cet « homme de l’oubli » court après son identité perdue à chaque voyage ; Kilito, L’œil et l’aiguille,  
chap. 5.

23.  Par commodité, nous abrégeons dans le corps du texte la référence au voyage considéré d’un V suivi du 
numéro dudit voyage.

24.  Deux variantes coexistent : il la couvre puis essaie de l’entraîner dans la mer (yurīdu aḫḏahā maʿahu, Le 
Caire) ou de la tuer (Pétis de la Croix, Sindabad, 32 ; Langlès, Sind-Bâd, 12 [ar.], yurīdu qatlahā).

25.  La plante lotos efface les souvenirs, au chant IX de l’Odyssée.
26.  Un possible devancier persan est aussi à envisager : Ulrich Marzolph, « An Early Persian Precursor to the 

Tales of Sindbād the Seafaring Merchant », Zeitschrift der deutschen morgenländischen Gesellschaft 167, no 1 
(2017) : 127–41, pour V3 et V4.



Al-ʿUṣūr al-Wusṭā 28 (2020)

Dans le ventre de l’histoire : Sindbad le marin  •  260

À deux reprises, notre marin est destiné à satisfaire l’appétit d’un ogre. D’abord (V3), 
c’est le sosie de Polyphème qu’il parvient à terrasser en usant de la métis bien connue du 
Chant IX : il aveugle l’ennemi endormi en transperçant ses yeux au moyen d’une broche 
incandescente. Avec ses deux camarades rescapés, il survit grâce à des fruits cueillis sur 
l’île où ils se sont échoués. Hélas, il est tombé de Charybde en Scylla ! C’est in extremis — et 
seul — qu’il échappe aux crocs d’un terrible serpent, avant d’être récupéré par un bateau 
qui croisait par chance au large. On le régale, il revit. Ensuite (V4), une île le sauve, avec les 
autres passagers, d’une tempête dévastatrice. Des anthropophages les surprennent et les 
capturent. Ils droguent les mets qu’ils leur servent pour les engraisser en vue d’un festin 
cannibale. Une prescience bienvenue évite à notre personnage ce sort funeste. Se méfiant 
de ses hôtes, il se sort sain et sauf des griffes d’une sorte de Circé27.

Il n’en a pas pour autant terminé car sa condition humaine va être soumise à l’épreuve 
de la mort. En effet, il gagne une contrée civilisée et là, son intelligence du commerce — il 
y introduit avec succès la selle à cheval — l’élève socialement. Une nouvelle tragédie s’abat 
sur lui. Le décès subit de son épouse lui vaut, selon la coutume locale, d’être emmuré dans 
la nécropole, à ses côtés (une forme de mort d’accompagnement). Une fois son viatique 
funéraire (prévu pour une semaine) épuisé, il se comporte en charognard28 et dépouille 
les autres malheureuses victimes de ladite coutume des provisions avec lesquelles elles 
rejoignent tragiquement le sépulcre collectif. Il tue ses semblables pour ne pas périr affamé. 

     C’est alors que j’entendis le bruit que faisait la dalle lorsqu’on la tirait de la margelle 
du puits qui donnait accès à la caverne. Un rayon de lumière apparut. « Que se passe-
t-il ? », me dis-je. Eh bien c’était que des hommes, assemblés en grand nombre, faisaient 
glisser dans la caverne une civière portant le cadavre d’un homme. Son épouse, encore 
en vie, pleurant et gémissant, fut descendue à sa suite, suspendue à une corde. On 
l’avait munie de galettes et d’eau.
     Je l’observai à son insu alors que la dalle avait été remise en place et que le cortège 
s’était éloigné. Elle ne pouvait me voir dans le noir. Je me saisis du tibia d’un cadavre 
d’homme, m’approchai de la femme et lui assenai sur le sommet du crâne un coup qui 
l’assomma. Elle tomba au sol évanouie. Je la frappai une deuxième puis une troisième 
fois, elle en mourut. Je vis qu’elle portait vêtements de prix, bijoux d’or et d’argent, 
colliers de perles, joyaux, pendentifs. Je m’emparai de tout cela. Je pris les galettes 
et l’eau dont on l’avait munie puis revins à l’emplacement que je m’étais ménagé au 

27.  Cette magicienne ensorcèle les compagnons d’Ulysse puis les métamorphose en porcs au chant X.
28.  C’est d’ailleurs en suivant une bête qui fréquente la grotte-tombeau pour y manger les défunts — un 

régime qui fait écho à son propre comportement — que Sindbad trouve le chemin de la sortie. En cela, l’issue 
diffère d’une histoire tramée sur le même motif mais dotée d’une fin plus civilisée : la jeune femme se réveille, 
parvient à s’extraire de sa prison grâce à un seau puis fait délivrer son mari, Qubāṯ b. Razīn ; voir al-Tanūḫī, 
Kitāb al-Faraj baʿda al-šidda, éd. ʿAbbūd al-Šāljī (Beyrouth : Dār Ṣādir, 1987), 2 : 201–2, # 197, « Asarahu al-Rūm fī 
ayyām Muʿāwiya wa-aṭlaqūhu fī ayyām ʿAbd al-Malik », et son analyse dans Marius Canard, « Les aventures d’un 
prisonnier arabe et d’un patrice byzantin à l’époque des guerres bulgaro-byzantines », Dumbarton Oaks Papers 
9/10 (1956) : 49–72. Sur ce thème, l’étude suivante fournit de lumineuses parentés : Maurice A. Pomerantz, 
« Tales from the Crypt. On Some Uncharted Voyages of Sindbad the Sailor », Narrative Culture 2, no 2 (2015) : 
250–69, en particulier le tableau comparatiste, 159.
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fond de la caverne pour y dormir. Je mangeai et bus parcimonieusement afin de ne pas 
épuiser trop vite mes provisions, évitant ainsi de mourir de faim et de soif. C’est ainsi 
que je pus survivre dans la caverne un certain temps, tuant au fur et à mesure toute 
personne jetée vivante avec le cadavre de son conjoint pour me saisir de la nourriture 
et de l’eau dont on l’avait munie29.

Ceci constitue un véritable basculement moral. Homo homini lupus est. À partir de cet 
instant, Sindbad a commis un meurtre. Son crime ouvre la voie à une série de péripéties 
liées à l’idée de justice.

Limites (V5 & V6)

Dans le cinquième et le sixième voyages, Sindbad tutoie la transgression. D’abord (V5), 
c’est parce que certains de ses collègues ont rôti — malgré les mises en garde de notre 
Bassorien avisé — un jeune ruḫḫ30, que son navire sombre sous le bombardement vengeur 
des deux parents ayant découvert le meurtre de leur progéniture. Revenu à lui sur une île 
édénique où les fruits abondent, il se retrouve littéralement monté par le Vieillard de la 
mer, alors qu’il lui avait rendu service31. Il s’en débarrasse en le saoulant d’un vin de vigueur 
qu’il a tiré d’une calebasse de raisins fermentés, puis en tuant son « cavalier » ainsi enivré. 
Ce passage interpelle le concept de bonne action : il est puni de sa charité et se libère en 
usant d’une boisson à laquelle s’attache une prohibition32. C’est quelque part un monde à 
l’envers. Plus prosaïquement dirons-nous avec l’adage que « nécessité fait loi »33. 

Ensuite (V6), il atteint bien involontairement son propre enfer. Jeté avec sa compagnie 
sur un rivage insulaire par un courant hostile, il découvre à sa grande terreur une Arcadie 
funeste : tout y est richesse — pierres et bois précieux y foisonnent naturellement, trésors 
et cargaisons s’y sont échoués par le passé — et désolation : aucune nourriture ne s’y devine.

 

29.  Bencheikh, Sindbâd de la mer, 414–15.
30.  Sa chair représente de facto un tabou. Le respect de l’interdit alimentaire peut a contrario sauver la vie, 

telle celle de Jaʿfar al-Ḫuldī qu’un éléphant épargna parce que, à la différence de ses camarades d’infortune, il 
n’avait pas mangé son petit ; al-Tanūḫī, Faraj, 4 : 129–32, # 409 « Āla ʿalā nafsihi an lā yaʾkula laḥm fīl abadan ». 
Cette parabole du tawakkul, en circulation chez de nombreux auteurs, a été étudiée dans Geert Jan van Gelder, 
« To Eat or Not to Eat Elephant. A Travelling Story in Arabic and Persian Literature », Bulletin of the School of 
Oriental and African Studies 66, no 3 (2003) : 419–30.

31.  Ce monstre — une manière de centaure — connote également le parasite (ṭufaylī), un être à la polarité 
négative qui hante la littérature d’adab. C’est l’intrus que l’on n’a pas invité et dont l’intérêt personnel viole les 
convenances sans éprouver la moindre honte.

32.  Sur les interprétations des quatre passages coraniques et les positions des madhhabs à ce sujet, nous 
renvoyons à A. J. Wensinck et J. Sadan, « Khamr », EI2. Tout au plus dirait-on ici que Sindbad agit en Koufien 
hanéfite — c’est le seul courant légal qui tolère l’alcool —, produisant du vin comme arme, afin de quitter sa 
servitude. À la fin de V5, il fustige les habitants mécréants d’une île parce qu’ils « s’adonnent à la débauche et à 
la boisson » (yuḥibbūn al-fasād wa-šarb al-ḫumūr). Est-ce là une sentence insérée pour lever l’ambiguïté ?

33.  En écho, il arrive dans la Ville des singes où la multitude simiesque contraint la population à s’exiler la 
nuit. Néanmoins, c’est en provoquant ces mêmes animaux qu’il se procure quantité de noix de coco et réalise 
des affaires florissantes.
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Cette montagne dominait une grande île sur le rivage de laquelle gisaient de 
nombreuses carcasses de vaisseaux fracassés. Le sable était jonché de cargaisons 
éparpillées là par les flots après que les bateaux qui les transportaient eurent fait 
naufrage et que leurs passagers se furent noyés. Il y avait là un nombre incroyable et 
inimaginable de marchandises et de richesses que les tempêtes jetaient sur l’île.

Je pris pied et me mis à marcher. Je trouvai, au centre de l’île, une source dont 
l’eau douce jaillissait, élargissait son courant et disparaissait sous la montagne. Tous 
nos rescapés s’étaient répandus ici et là. Ils semblaient avoir perdu la raison, devenus 
comme fous au spectacle des biens et des richesses qui jonchaient le rivage. [. . .]

Nous ne cessâmes de parcourir cette île, émerveillés par les richesses exceptionnelles 
dont le Seigneur, exalté soit-Il, l’avait pourvue, mais fort inquiets pour notre avenir et 
saisis d’une grande crainte à regarder ce qui nous environnait34.

Voilà où l’a mené sa soif inextinguible, auri sacra fames ! Il n’a jamais été aussi riche mais 
il n’y a [plus] rien à monnayer : le luxe ne peut ici pourvoir aux besoins primaires. Le 
commerce est mort. Paradoxe du marchand ou malédiction de Midas ? Le lecteur aura 
reconnu l’anathème antique à peine voilé lancé contre la chrématistique35. 

Sindbad aurait dissimulé aux autres naufragés ses dernières réserves, tandis que la 
famine les décime. Il ne partage pas avec ses semblables, alors que la fin approche : 

Pour moi, je restai en vie un peu plus longtemps que les autres ; n’ayant que fort peu 
de vivres que j’avais cachés sous terre, de peur de mes camarades36. 

Il largue pragmatiquement les amarres de l’humanité. C’est donc seul qu’il va renaître. 
Les lieux opèrent telle une camera oscura : il embarque sur un radeau qu’il a confectionné 

et s’engouffre dans le ventre périlleux du Tartare montagneux, emporté par une rivière 
souterraine. Il débouche dans le royaume de Serendib. Il y demeure quelque temps à la 
cour où on lui témoigne grand respect. Désireux de revoir les siens, il fait voile vers l’Irak, 
porteur de cadeaux du souverain à l’attention du calife Hārūn al-Rašīd37.

Manger ou être mangé

Nous synthétisons ici les éléments précédents puis les commentons. Le tableau ci-après 
résume les dangers auxquels Sindbad est exposé, en proie tantôt à la faim (c’est lui qui 
cherche à ingérer activement), tantôt à un opposant carnivore (il se trouve passivement 
sous la menace d’une ingestion).

34.  Bencheikh, Sindbâd de la mer, 438–39.
35.  On se réfèrera à la Politique d’Aristote, en ce qu’il y distingue l’économique (ou chrématistique  

naturelle) — soit l’entretien de la maison (oïkos), une administration domestique — de la chrématistique 
[commerciale] — soit la maximisation sans limite de la richesse. Sur l’aporie d’une monnaie-étalon sans  
échange — c’est-à-dire d’un argent sans bien —, on lira L’éthique à Nicomaque.

36.  Une mention qui se trouve chez Pétis de la Croix, Sindabad, 75 ; ms. Cleveland, ḥikāya 6, fo 4.
37.  Dans le texte de Pétis de la Croix, la lettre déploie une incroyable majesté quand le présent n’est pas 

détaillé. Dans l’édition du Caire, c’est rigoureusement l’inverse.
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Figure 1. Manger ou être mangé

voyage faim prédateur38

V1 
« De l’île-baleine au royaume  
des cavales »

Sindbad n’a que fruits et eau 
douce. 

V2 
« L’oiseau ruḫḫ et la vallée aux 
diamants »

Sindbad n’a que fruits et eau 
douce.

Sur la seconde île, il n’a plus 
rien à manger.

Sur la seconde île, des serpents 
menacent de le dévorer.
Il réchappe au danger en 
se déguisant en appât pour 
transformer un opposant (rapace 
géant) en adjuvant (moyen de 
locomotion).

V3 
« Les singes et le monstre noir »

Sur la première île, le monstre 
géant dévore la compagnie.

Sur la seconde île, un serpent 
géant dévore les rescapés.

V4 
« Dans la caverne des mourants »

Un roi-ogre fait engraisser la 
compagnie pour la dévorer lors 
d’un festin.

Sindbad tue les malheureux 
descendus dans la nécropole 
aux côtés des défunts pour 
voler leur viatique.

V5 
« Le vieillard satanique et  
l’île aux singes »

Sindbad enivre le vieillard pour se 
défaire de sa servitude39.

V6 
« La rivière aux trésors »

L’île est dépourvue de toute 
nourriture.

V7 
« La mer du bout du monde40 »

Trois monstres marins menacent 
d’engloutir le navire.

Un lion menace de le dévorer dans 
une mosquée de nuit41.

38.  Un prédateur est un opposant qui cherche à ingérer Sindbad.
39.  Ici le vieillard relève plus du parasite que du prédateur.
40.  Dans la traduction de Bencheikh. Il s’écarte ici de l’édition du Caire, celle-ci ne faisant état d’aucune 

ambassade en retour. Voir e.g. ms. Ar 3648 BnF, fos 43v sq.
41.  Dans la version de Pétis de la Croix.
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Selon que le narrème de l’ingestion est interne (faim) ou externe (prédation), on obtient 
la répartition schématique suivante :

Figure 2. Répartition des narrèmes au prisme de l’ingestion

voyage 1 2 3 4 5 6 7

faim + + + +

prédation + + + + (+) +

Si l’objet initial est le profit, il s’avère rapidement qu’un second objet s’y enchâsse, celui de la 
plus élémentaire des survies : manger ou être mangé. La quête du gain engage directement 
son intégrité physique.

Nous commençons par quelques remarques de cadrage. Un repas malheureux amorce la 
paire V1-V2, tandis qu’un repas tabou (la consommation de la chair d’un jeune ruḫḫ) cause 
la perdition du V5. Sindbad voit ses compagnons (adjuvants) dévorés dans la paire V3-V4, ou 
mourir de faim, l’un après l’autre, au V6 : pareil spectacle accroît la dimension dramatique. 
Les lieux se distinguent par l’alimentation qui s’y rattache : ainsi, aux V1, V2 (première île), 
V3 (sur les deux îles) et V7, Sindbad n’a que fruits42 et eau douce pour se sustenter, sans 
oublier qu’au V4, il refuse les mets empoisonnés et se contente d’herbes et de plantes : l’île 
héberge un monde transitionnel du cru, entre les pôles de la faim et du cuit.

Le passage de la paire V1-V2 à la paire V3-V4 correspond à un basculement, de la faim 
vers la dévoration. Elle culmine avec l’enterrement vivant de Sindbad. Dans l’hypogée, il 
ne peut plus compter sur les aliments crus qu’offre, selon le topos du locus amoenus, toute 
île au naufragé (en V1 et V2). Revenu à la vie, il joue avec les codes au V5 puisque c’est en 
piégeant son opposant, le Vieillard de la mer, — il le saoule, c’est-à-dire qu’il lui fait avaler 
une substance déréglante — qu’il élimine ce corps étranger. L’île au trésor (V6) fausse à son 
tour les attentes du lecteur : il est immensément riche, mais n’a rien à manger. Là encore 
(cf. V4), c’est en s’enfonçant sous la terre qu’il renaît.

Enfin, le signal du salut — il est alors hors de danger — intervient sous la forme d’un 
rassasiement : « Il [. . .] me servit un repas auquel je fis honneur car j’étais affamé. Une fois 
repu et rassuré, . . . » (V1) ; « Ils m’offrirent aussi quelques provisions et je pus manger à ma 
faim et étancher ma soif à de l’eau pure et fraîche » (V3) ; « [. . .] ils me prièrent de prendre 
place parmi eux et m’offrirent un repas auquel je fis honneur car j’avais grand-faim » (V4) ; 
« Ils me donnèrent de la nourriture et je mangeai à ma faim » (V5) ; « “Je t’en conjure par 
Dieu, ami, apporte-moi d’abord à manger, je suis affamé, je répondrai ensuite aux questions 
qu’il te plaira de poser.” Il s’empressa de me servir un peu de nourriture que je dévorai. 
Rassasié, je me reposai, ma frayeur s’apaisa et je recouvrai mes esprits. » (V6) ; « Le vieillard 
[. . .] fit servir un repas très recherché. Je me régalai et, une fois rassasié, remerciai Dieu 
[. . .]. À bien manger, boire agréablement [. . .] je repris mes esprits, oubliai mes angoisses et 
retrouvai quiétude et sérénité. » (V7).

42.  Des légumes aussi aux V3 et V4.
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L’appétit vient en partant

Il nous faut maintenant lier ingestion et accumulation. Nous postulons que le ventre 
sert de métaphore à l’absorption vorace : il représente le mécanisme dénoncé à chacun des 
voyages, une manière d’indigestion. Une formule s’impose : Sindbad est puni par là où il a 
péché. Il sait qu’il ne doit pas s’absenter de chez lui, car nulle indigence ne l’y contraint plus. 
L’inventaire récurrent — alors qu’il navigue vers Bassora — de ce qu’il a amassé confirme 
l’inutilité de repartir.

C’est donc une fort mauvaise manie qui se répète ad nauseam : « Mais me revint en 
l’âme [. . .] le désir [. . .] de me livrer au négoce [. . .] et d’accroître mes richesses » (ištāqat 
nafsī ilā al-tijāra [. . .] wa-ktisāb al-maʿāš, V2) ; « Mais j’éprouvais bientôt le besoin [. . .] 
de reprendre une activité lucrative. J’étais en effet — tant il est vrai que “l’âme incite au 
mal” (Coran XII/53) — poussé par un appétit insatiable du gain et l’espoir de réaliser des 
bénéfices substantiels » (wa-tašawwaqtu ilā al-matjar wa-l-kasb wa-l-fawāʾid wa-l-nafs 
ammāra bi-l-sūʾ, V3) ; « Mais ma vilaine âme m’incita à [. . .] m’adonner à un commerce 
lucratif » (fa-ḥaddaṯatnī nafsī al-ḫabīṯa [. . .] wa-štaqtu ilā [. . .] al-bayʿ wa-l-maksib, V4) ; 
« [. . .] au comble de la joie d’avoir réuni tant de richesses, fait de si nombreux gains et 
profits. Mais le démon du voyage me reprit » ([. . .] min šiddat farḥī bi-l-maksib wa-l-ribḥ 
wa-l-fawāʾid fa-ḥaddaṯatnī nafsī bi-l-safar, V5) ; « [. . .] je me surpris à rêver encore à de 
nouveaux voyages qui permettraient de commercer (fa-štāqat nafsī bi-l-safar wa-l-tijāra, 
V643). 

Il est vrai au demeurant que la réprobation verbale proférée par Sindbad (al-nafs 
al-ammāra bi-l-sūʾ ou nafsī al-ḫabīṯa) se prolonge dans ses actes possiblement criminels, 
alors même qu’il rapporte avoir tué, volé et menti pour accaparer :

En attendant, je me constituais un véritable trésor avec les bijoux dont je dépouillais 
les cadavres. Je les enveloppais dans leurs propres vêtements et les remontais avec moi.
[. . .]

[Au capitaine qui l’a recueilli, il explique :]
— Je suis un marchand. Je voyageais sur un grand navire qui s’est brisé et a coulé par le 
fond. Toutes mes marchandises sont tombées à la mer. Elles étaient faites de ces étoffes 
et de ces vêtements que tu peux voir autour de mes ballots. J’ai pu les placer sur une 
grande poutre arrachée à la coque du bateau [. . .]44. 

Écoutons Sindbad, le plus lucide sur le cercle vicieux dont il peine à se déprendre  
(au V4) :

laʿana Llāh nafsī iḏ ramānī al-ṭamʿ bi-hāḏihi al-mawta baʿdamā laqītu tilka al-šadāʾid 
wa-ḫalaṣtu minhā, iʿtabartu wa-mā qanaʿtu45

43.  Ici, c’est précisément en voyant passer « des négociants marqués par les fatigues du voyages » que son 
mal ressurgit.

44.  Bencheikh, Sindbâd de la mer, 417.
45.  Ms. Cleveland, ḥikāya 4, fo 9 (nos soulignés).
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La malédiction de Dieu soit sur ma convoitise. Car c’est l’avidité qui m’a jeté dans 
cette mort, après avoir souffert de tant de calamités et m’en être délivré. J’ai fait des 
réflexions, et je ne me suis pas contenté46.

Pareilles pensées l’avaient déjà assailli (V2). Elles le taraudent encore au dernier voyage 
rémunérateur (V6) :

N’étais-je pas tranquille chez moi, dans un pays où je vivais heureux, jouissant de 
bien manger, bien boire et de me bien vêtir ? Et je ne manquais de rien : argent et 
marchandise. Qu’avais-je eu à quitter Bagdad et à reprendre la mer [. . .]47 ?

[. . .] Je n’avais pourtant aucun besoin, ma fortune était telle que je n’aurais pu l’épuiser 
ou même arriver à en dépenser la moitié tout le restant de ma vie. J’en avais suffisance 
et plus encore48.

Au dernier voyage, il exprime sans ambages l’impérieuse nécessité du repentir et de 
l’abstinence dans une contrition de circonstance : 

Tu mérites, continuais-je de me dire, tout ce qui t’arrive. C’est le décret prononcé 
contre toi par Dieu, le Très Haut, jusqu’à ce qu’enfin tu te corriges de ton avidité au 
gain. Car c’est bien de cela qu’il s’agit. Je cours après la fortune alors que j’ai des biens 
considérables49.

Chacune des paires (V1 et V2, V3 et V4, V5 et V6) le voit blâmer sa compulsion cupide. 
Pourquoi aspirer à toujours plus ? Il lui faut un dénouement.

Épilogue : servir pour briser l’addiction

Si Schéhérazade a guéri son roi et époux de la folie, ici c’est le roi de Serendib qui 
enclenche la cure de Sindbad : « Il me confia une somptueuse offrande et une lettre pour le 
calife Hârûn ar-Rashîd, maître de Bagdad50 ». 

Son septième et ultime voyage serait une ambassade51. Le calife de Bagdad l’y  
contraint — comment refuser ? —, obligé qu’il est lui-même de rendre le don au monarque 

46.  Pétis de la Croix, Sindabad, 59 (nos soulignés). Cette mention figure aussi chez Galland.
47.  Bencheikh, Sindbâd de la mer, 371.
48.  Bencheikh, Sindbâd de la mer, 441.
49.  Bencheikh, Sindbâd de la mer, 455 (nos soulignés).
50.  Bencheikh, Sindbâd de la mer, 446.
51.  La version A chez Gerhardt, Voyages, 22 pour son analyse du lien entre V6 et V7. Des discordances 

existent, mais elles n’influencent pas ce qui suit. Il n’est pas à exclure que nous soyons en présence d’un 
ajout, un genre de post scriptum qui signifie à l’auditoire que ces débordements sont terminés et que tout est 
définitivement rentré dans l’ordre moral. Son statut diffère des couples V1-V2, V3-V4 et V5-V6. Cela a amené les 
traducteurs à modifier leurs sources manuscrites : Littmann « ajoute, à titre de variante importante, la version 
A pour la fin du vime et le viime voyage » (ibid., 23–24) ; Lane « a également combiné les deux versions [. . .] Le viime 

voyage de B est ajouté en note » (ibid., 25). Bencheikh procède à une fusion analogue : ambassade califale (A) et 
monstres marin (B).
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de Serendib. Deux variantes parallèles viennent clore six journées passées à raconter. 
La première le voit s’enrichir par la découverte d’un cimetière d’éléphants : la mort des 
pachydermes le couvre d’or52. La seconde53, plus élaborée54, le rejette sur une énième plage 
où il se ravitaille en fruits. Il rallie ensuite une mystérieuse communauté de créatures 
lucifériennes, au sein de laquelle il passe de longues et prospères années, avant que sa 
femme ne le décide à regagner son Irak natal.

L’intervention d’un tiers — l’autorité politique — le sort de cette spirale vicieuse. 
En sa qualité d’émissaire, il ne voyage plus pour satisfaire sa névrose mais pour servir 
diplomatiquement deux monarques. Il n’est donc plus seulement mû par l’intérêt personnel 
mais par la raison d’État. Sous l’angle psychanalytique, nous dirions qu’il a dépassé l’instance 
du Moi pour la coiffer d’un Surmoi. L’enchaînement diabolique est rompu et la morale est 
sauve. Cet explicit permet de rendre la totalité du récit acceptable. Et pourtant . . .

La « faim » justifie-t-elle les moyens ? Quel a pu être l’accueil réservé à ce cycle ? 
Quel « héros » est-ce là ? C’est un caractère. Sindbad a menti. Sindbad a volé. Sindbad a  
tué — des coupables comme des innocents. Jamais il ne se repent. Jamais il n’est condamné. 
Tout au plus promet-il de ne plus recommencer et . . . se parjure. Il n’exprime aucun regret 
en narrant ses aventures à une élite citadine ? Évoluant dans une trame qui s’apparente à 
l’adab, il y développe une fonction éducative, non pour transmettre un ethos mais en vue 
d’instruire sur le succès55.

« Réussir, se tirer d’affaire, aller plus loin »56. Ne faudrait-il pas alors voir en lui une 
satire de ces parvenus capables de tout pour se hisser toujours plus haut57 ? Dans ce cas, il 
incarnerait un anti-héros dissimulé sous les habits de la chance — sa bonne étoile ne le quitte 
pas — et de la malice. Ce point demeure délicat. Les belles-lettres moquent explicitement 
le vice, à l’instar des avares58, tandis que notre interprétation traque l’implicite tapi dans 

52.  De nouveau il s’en lit un écho plus moral chez al-Tanūḫī, Faraj, 4 : 174–76, # 424, « Aʿāna al-fīl ʿalā 
qatl ṯuʿbān fa-kāfaʾūhu bi-mā aġnāhu » où c’est en récompense pour les avoir débarrassés d’un serpent que le 
protagoniste est conduit audit cimetière.

53.  C’est notamment le texte traduit par Bencheikh.
54.  Elle remploie et combine des narrèmes déjà employés : le radeau entraîné par un fleuve sous terre (V6), 

le mariage local (V4), ainsi qu’un serpent prédateur (V2 & V3). 
55.  « Ce faisant, le conte suit la règle de la culture générale du temps, de l’adab [. . .] “Instruisez-vous à 

l’image de Sindbâd”, disait la calife. Mais s’instruire de quoi ? [. . .] tout le comportement de Sindbâd vise à 
nous présenter à travers lui, non pas un juste qui raisonne, mais un homme qui agit, mieux : un paragon de 
l’efficacité. » Miquel, Sept contes, 82–84. 

56.  Miquel, Sept contes, 85.
57.  « It is that greed [for surplus wealth] that speeds Sinbad on his voyages for, as he points out in introducing 

each of his tales, he undertakes his voyages not out of need but for the desire for adventure which is subsumed 
under and intimately related to the desire to buy and sell: the desire for profitable commercial ventures—
greed » ; Molan, « Sinbad », 246. « But the story has become, “not a veritable glorification of navigation and 
maritime commerce,” but a critique of the disparity between ethics and action. For, the audience, including 
Shahrazad’s king, is aware of the cost of Sinbad’s success: the suppression of the merchant’s ethical sensibility 
in his pursuit of material gain » ; ibid., 247, à un bémol près : le cycle peut avoir précédé le conte cadre.

58.  « They are featured in anecdotes and short stories, whose tone is often comique or grotesque » ; A. 
Ghersetti, « Avarice, in Premodern Literature », EI3. Elles raillent tout autant le ṭufaylī pour son abus d’hospitalité, 
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des conduites. Sindbad n’est pas ridiculisé mais il partage avec les bukhalāʾ une pathologie 
accumulatrice assumée qui génère un comportement blâmable en le poussant à transgresser 
limite après limite.  

De plus, véritable tour de force littéraire — c’est une autobiographie —, il se confie sans 
remords. Il livre le mobile, un irrépressible appétit de richesses, mais aucun des convives ne 
rit de lui ni ne le désavoue : bien au contraire, l’émerveillement domine59. Son commensal-
homonyme a le mot de la fin : 

Ô Sindbâd, ô terrien, considère ce qui m’est advenu, ce qui s’est passé, ce qui en a été 
de mon destin. Certes, comme tu l’as dit dans tes vers, tu es pauvre et moi riche, mais 
à quel prix !

— Que Dieu te garde, répondit Sindbâd le portefaix. Ne me tiens pas rigueur de ce que 
j’ai pu penser injustement de toi60.

Cela interroge l’audience même. La réception fictive, pour ne pas dire factice, représente-
t-elle un contexte réaliste ? La morale conclusive fut-elle partagée par ceux qui entendirent 
la fin du cycle en d’autres époques ? Furent-ils convaincus par ces paroles ? Nous ne 
pouvons juger sur pièces. Néanmoins, nous pensons avoir mis au jour un faisceau de 
propriétés narratives qui esquissent un horizon critique. C’est dans le silence qui retombe 
une fois la séance levée, après le ʿajab, que s’insinue le doute : la folle course des Voyages ne 
reflète-t-elle pas les angoisses suscitées par les dangers que cèle l’argent, ce corrosif social 
omnipotent ?

tout en lui ménageant un droit de réponse, une justification rhétorique, F. Malti-Douglas, « Ṭufaylī », EI2.
59.  Ainsi réagit le ḥammāl : « . . . plongé qu’il était dans le plus grand étonnement » (wa-yataʿajjabu ġāyat 

al-ʿajab, V1) ; « [. . .] Il songeait aux stupéfiants dangers » (wa-huwa yataʿajjabu mimmā qāsāhu, V2) ; « [. . .] 
encore sous le coup du récit » (wa-huwa mutaʿajjib mimmā samiʿahu, V3) ; non traduit (wa-huwa mutaʿajjib, 
V4) ; « émerveillé de ce qu’il venait d’entendre » (wa-huwa mutaʿajjib min ḏālika al-amr, V5). Ainsi réagissent 
les autres invités : « . . . au grand émerveillement de ses amis » (taʿajjabū min ḏālika, V2) ; « [. . .] à l’assemblée 
émerveillée par ce qu’elle avait entendu » (wa-hum yataʿajjabūn min tilka al-ḥikāya, V3) ; « [. . .] la tête pleine 
des aventures — aussi étranges les unes que les autres — » (wa-hum mutaʿajjibūn ġāyat al-ʿajab, V4) ; « Tous 
étaient au comble de l’émerveillement » (wa-hum mutaʿajjibūn min ḏālika ġāyat al-ʿajab, V6).

60.  Bencheikh, Sindbâd de la mer, 466.
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