Hostility, Harassment, and Violence: On the Limits of ‘Free Speech’ for Minority Feminist Scholars All Rights Reserved ©, 2020 Robyn Bourgeois Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne. https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/ Cet article est diffusé et préservé par Érudit. Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche. https://www.erudit.org/fr/ Document généré le 5 avr. 2021 20:56 Atlantis Critical Studies in Gender, Culture & Social Justice Études critiques sur le genre, la culture, et la justice Hostility, Harassment, and Violence: On the Limits of ‘Free Speech’ for Minority Feminist Scholars Robyn Bourgeois Volume 41, numéro 1, 2020 URI : https://id.erudit.org/iderudit/1074012ar DOI : https://doi.org/10.7202/1074012ar Aller au sommaire du numéro Éditeur(s) Mount Saint Vincent University ISSN 1715-0698 (numérique) Découvrir la revue Citer cet article Bourgeois, R. (2020). Hostility, Harassment, and Violence: On the Limits of ‘Free Speech’ for Minority Feminist Scholars. Atlantis, 41(1), 9–20. https://doi.org/10.7202/1074012ar Résumé de l'article En suivant la riche tradition des féministes et des auteures autochtones et noires, cet article fait usage du récit pour explorer les limites de la liberté d’expression dans le milieu universitaire pour les érudites féministes appartenant à des groupes socialement marginalisés et, en particulier, les féministes autochtones. Par le biais de l’auto-ethnographie, j’expose les façons dont la liberté d’expression a été utilisée comme une arme à mon encontre par des personnes ayant le pouvoir de me réduire au silence et de supprimer ma liberté d’expression. De plus, j’attire l’attention sur les façons dont cela a été fait à mon égard afin de garantir la liberté d’expression de personnes dominantes et puissantes. Cet article se conclut par des recommandations pour briser cette violence et mieux soutenir les universitaires féministes issues de groupes minoritaires. https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/ https://www.erudit.org/fr/ https://www.erudit.org/fr/ https://www.erudit.org/fr/revues/atlantis/ https://id.erudit.org/iderudit/1074012ar https://doi.org/10.7202/1074012ar https://www.erudit.org/fr/revues/atlantis/2020-v41-n1-atlantis05738/ https://www.erudit.org/fr/revues/atlantis/ Atlantis Journal Issue 41.1 / 2020 9 Special Section: Speaking Freely and Freedom of Speech Research Hostility, Harassment, and Violence: On the Limits of  ‘Free Speech’ for Minority Feminist Scholars Robyn  Bourgeois  is  a  mixed­race  nêhiyaw  iskwew  (Cree woman) currently residing in Haudenosaunee/ Anishinaabe territory. She is an associate professor in  the Centre for Women’s and Gender Studies at Brock  University where her work focuses on violence against  Indigenous  women  and  girls  and  other  forms  of  gender­based violence. Abstract: Following the rich tradition of Indigenous  and Black feminists and authors, this article makes use  of  storytelling  to  explore  the  limits  of  freedom  of  speech in the academy for feminist scholars belonging  to socially marginalized groups and, particularly, Indi­ genous feminist scholars. rough autoethnography, I  expose  the  ways  that  freedom  of  speech  was  been  weaponized against me by people with power  to  si­ lence and suppress my freedom of speech. Moreover, I  draw attention to the ways this has been done to me  in  order  to  secure  the  freedom  of  speech  of  other  dominant and powerful people. is paper concludes  with some recommendations about disrupting this vi­ olence  and  better  supporting  feminist  scholars  from  minority groups.     Keywords: Indigenous feminism, power, privilege, si­ lencing,  suppresssion,  violence  in  the  academy,  weaponizing freedom of speech In the aftermath of one of Canada’s deadliest mass shootings by a civilian  this past  spring,  I dared  to  publicly name this violence as the inevitable outcome  of white heteropatriarchy—and paid the price. On April 18th and 19th, 2020, a lone white man trav­ elled between rural communities in western Nova Sco­ tia  in  a  replica  police  car  and  murdered  22  people  before being shot and killed by police during a brief  confrontation. As someone who lived for several years  in  Nova  Scotia—or  more  appropriately,  Mi’kmaw’ki,  as  the  local  Indigenous peoples  refer  to  this  territory —and also as an Indigenous feminist scholar whose ca­ reer has focused on gender­based violence, I followed  the  developments  of  this  case  intently.  While  the  gendered  and  racialized  aspects  of  this  violence  were  painfully  evident  for me,  they were  largely being  ig­ nored  in mainstream Canada media; and after many  frustrating days of not seeing such analyses included in  this  coverage,  I  successfully  pitched  an  article  to  the  scholarly  online  media  site  e  Conversation,  which  was published on 24 April, 2020. Titled “Let’s call the  Nova Scotia mass shooting what it is: white male ter­ rorism,”  this  article  drew  attention  to  the  regularity  with which white males have committed mass murders  in Canada and explained this violent propensity as be­ ing  rooted  in whiteness and heteropatriarchy.  In  line  with e  Conversation's commitment to the free flow  of information, the article was republished on multiple  sites and, by the end of April, had been read in excess  of 67,000 times. By comparison, the most frequently  read e Conversation article from my institution up to  that point had been read 33,000 times. e response from white men was immediate and vi­ cious:  within  hours  of  the  article  being  published,  I  was  inundated  with  emails  from  angry  white  men —and I know this because most of them claimed their  white masculinity  in  their  responses. Even after  I  re­ moved the direct contact option through e Conversa­ Atlantis Journal Issue 41.1 / 2020 10 tion  website,  they  hunted  me  down,  like  the  mass  murderers  I had written about, on email and social  media  to  attack  me.  ey  accused  me  of  misandry  and  racism  against  white  people  and  dismissed  my  knowledge, my training, and my ability to conduct re­ search. ey claimed I didn’t know what I was talking  about and mansplained to me why I was wrong in my  thinking, never with any meaningful evidence to sup­ port these claims. ey referred to me as a disgusting  human being, both in terms of my ideas and my looks —because, of course, my looks have everything to do  with reinforcing heteropatriarchy and nothing to do  with my ability  to  theorize  and conduct  research.  I  mentioned my son in the article and was told multiple  times  that  I  was  an  inadequate  mother  who  would  scar  my  son  for  life.  ese  responses  also  included  threats of violence which scared me so much that I  walked  my  neighborhood  with  a  pocket  knife  for  weeks  after  publication.  While  some  of  these  men  owned  their  hate  by  emailing  from  their  personal  email accounts and signing off with their full names,  others  created  anonymous    accounts  to  hide  their  identity behind their hate.  As  if  these  personal  attacks  weren’t  enough,  these  angry white men reached out  to my colleagues and  supervisors  at Brock University. A white male com­ munity researcher documenting acts of terrorism in­ volving  Muslim  men  repeatedly  emailed  me  and  many of my colleagues demanding I respond to his Is­ lamaphobic research, which he claimed disputed my  arguments about white male terrorism. Some of the  men who harassed me indicated that they had emailed  my Dean and the President of our university to de­ mand my immediate dismissal. Fortunately, my Dean  was entirely supportive and a large contingent of my  colleagues signed a letter of support sent to our Pres­ ident. While I am so grateful for this support, it does­ n’t negate the violence of these attempts to have me  fired  for  voicing  my  well­founded  and  well­docu­ mented opinion, nor the trauma of being targeted for  hostility,  harassment,  and  threats  of  violence  for  voicing my perspective on systematic privilege and vi­ olence. Neither does it negate the regularity which I experi­ ence attacks  for voicing my opinions:  as  an  Indige­ nous feminist scholar of mixed­race ancestry (nêhiyaw  (Cree) and white settler) living and working in colo­ nial Canada, I have rarely experienced the freedom of  speech nor the protection of my freedom of speech en­ joyed by other academics, especially those belonging to  dominant social groups. roughout my scholarly ca­ reer, which has focused on naming, confronting, and  disrupting dominant social systems of oppression and  their violence, my perspectives are regularly met with  hostility, harassment, and violence. I am regularly por­ trayed as a troublemaker whose knowledge is deemed  too  emotional,  inherently  biased,  and  inferior  and,  consequently, dismissed. While this suppression has in­ cluded violence and threats to my employment, it also  regularly includes microaggressions directed at under­ mining  my  knowledge,  my  capacity  for  creating  knowledge, and my right to share this knowledge with  others. As a result, I rarely experience the level of insti­ tutional support directed at protecting my freedom of  speech—and specifically my freedom to name, expose,  and dismantle power, privilege, and violence—as I did  from Brock University in the aftermath of my article in  e Conversation. Using autobiographical storytelling, this current article  is organized around ten stories demonstrating lack of  freedom of speech I’ve experienced as an Indigenous  feminist scholar in Western colonial academia and bey­ ond. My purpose in telling these stories  is to expose  the  range of  tactics used by people with power  and  privilege to silence and suppress the knowledge of mar­ ginalized  people,  especially  when  those  perspectives  challenge this power and privilege. In other words, I  demonstrate  how  freedom  of  speech  is  weaponized  against  scholars  from socially marginalized groups  in  support of systems of social and individual power and  privilege. I employ this approach because storytelling is  a fundamental component of nêhiyawiwan (Cree cul­ ture) and, thus, reflects our ways of knowing and do­ ing. While dismissed as biased within Western colonial  knowledge  systems  that  falsely  claim  objectivity,  my  nation treats these stories as authentic and important  knowledge worthy of consideration. Indeed, this is the  same  for  many  other  Indigenous  nations  and  storytelling  is  considered  an  essential  component  of  Indigenous methodologies and pedagogies (Archibald  2008; Kovatch 2009; Smith 1999).  Atlantis Journal Issue 41.1 / 2020 11 Moreover, autobiographical storytelling has frequently  been  employed  by  Indigenous  (Campbell  [1973]  2019; Elliot 2019; Maracle [1973] 2017) and Black  (Gay 2014, 2017; hooks 1997; Lorde 1982) women  writers  in  unpacking  and  articulating  their  experi­ ences with power, privilege, and violence. While  re­ lated to our ways of knowing and doing within the  Indigenous context, Indigenous women’s use of auto­ biographical  storytelling  in print, argues Cree/Métis  feminist literary scholar Emma LaRocque (1990), has  also  been  shaped  by  racism,  colonialism,  and  white  supremacy. In response  to white audiences who “re­ sorted to racist techniques of psychologically labelling  and  blaming”  Indigenous  writers  for  being  bitter,  emotionally  incapacitated,  militant,  and  biased,  Ca­ nadian  publishers  have  refused  to  publish  anything  they considered Indigenous “protest literature”—writ­ ing that was perceived as “blustering and bludgeoning  [Canadian]  society”  (LaRocque 1990, xvii). Accord­ ing to LaRocque, “we were directed to tell our ‘stories’  … in a manner  reminiscent of archival descriptions  reflecting earlier colonial attitudes [and not] to be so  ‘arrogant’ or so daring as to analyze or to call on Ca­ nadian  society  for  its  injustices”  (1990,  xvii).  us,  from  the  mid­1970s  onward,  publishers  favoured  what  they considered “soft­sell Native  literature”  in­ cluding  personal  narratives  and  autobiographies  (LaRocque  1990,  xvii),  making  them  an  important  site where Indigenous and non­Indigenous audiences  could  access  Indigenous  women’s  theorizing  around  race, gender, and colonialism, albeit within limits es­ tablished by publishers that curtailed their freedom of  speech. For example, in 2018, it was announced that  Métis author Maria Campbell’s influential 1973 auto­ biography Half­Breed would be reissued and include  an account of the author being sexually assaulted by  an RCMP officer at age 14, a story that publishers re­ moved from the text for the publication of the book.  Consequently, in addition to exposing dominant so­ cial systems of oppression, my purpose in this article  is to present a decolonial challenge to Western ways of  knowing and doing.  e  next  section  of  this  paper  includes  10  stories,  which in addition to describing my experiences with  the weaponization of freedom of speech and silencing,  contain reflections about the impacts of these experi­ ences on me and others, and unpack how these experi­ ences reinforce dominant social systems of oppression  within the academy and beyond. is is followed by a  discussion and recommendations section where in ad­ dition  to  theorizing what contributed  to  the  institu­ tional  support  I  received  after  the  attacks  in  April  2020,  I  suggest  some  wise  practices  for  supporting  minority  scholars  and  disrupting  the  violence  of  weaponized freedom of speech. Finally, this paper con­ cludes  by  considering  the  importance  and  power  of  storytelling.   1. "You should be grateful for residential schools.” is comment came from a young white man imme­ diately after I had vulnerably shared my family’s viol­ ent  experiences  with  residential  schools  and  the  subsequent effects of intergenerational trauma on our  lives in a second­year sociology course focused on race  and ethnicity. He then white mansplained to me, des­ pite evidence to the contrary, that residential schools  provided Indigenous children with a necessary educa­ tion that would prepare them for success (and thus, as­ similation) in colonial Canadian society and that these  schools protected us from tuberculosis and violence.  A  white  woman  student  trying  to  be  sympathetic  joined the conversation: “I’m sorry about your family’s  experiences, but it’s important to remember that white  people never intended for this to be violent. ey ac­ ted in a way they saw as being in the best interest for  Canada and for Native people.” “But also,” added another white man, “Why should I  be held responsible for something I didn’t do? I didn’t  send Indians to residential school.” Neither the instructor nor other students  intervened;  instead, more white students joined the discussion to  dismiss the colonial violence myself, my family, and all  other Indigenous peoples have experienced as a result  of  residential  schools  and exonerate  themselves  from  any culpability  in this violence. After sitting through  an  academic  debate  predominantly  conducted  by  white students on why I, an Indigenous person, was  wrong  and  should  be  grateful  for  Indian  residential  Atlantis Journal Issue 41.1 / 2020 12 schools, I never attended this class again and ended up  failing it. Failing this course and jeopardizing my aca­ demic future was better than sitting in a classroom of  white  supremacists exercising  their  scholarly  right  to  debate my lived reality and reinforce colonial domina­ tion.     2. I was in the Yukon when I found out. A student I was  visiting  in Whitehorse  told  me  that  a  man  charged  with sexually abusing intoxicated women through his  taxi  service  was  transporting  the  students  from  my  program  for  Indigenous  women  leaders.  While  the  university  had  banned  him  from  being  on  campus,  the on­campus organization I worked  for continued  to use his company for transportation. In addition to  personally transporting our students between the air­ port and our university before handing off to another  driver  to  bring  the  students  on  campus,  he  was  providing  in­town  transportation,  including  a  dis­ counted limo with champagne service. Upon hearing  this news,  I  immediately emailed my  supervisors, including the white, woman director, my  immediate  white,  woman  supervisor  within  my  de­ partment, and the white man overseeing finances and  travel arrangements  for our organization. Leveraging  my expertise on violence against  Indigenous women  and girls, I begged them to prioritize the safety of our  students and stop using this accused rapist’s services.  e  white  man  responded  first:  “We  can’t  because  there’s no other option.” Enraged  by  this  outright  dismal  of  Indigenous  wo­ men’s safety, I wrote an impassioned email back and  called this white man out: I challenged him as a father  of a daughter. I challenged him to think about hold­ ing her hand if something like this happened to her.  And then I challenged him to think about holding the  hand of one of our students who had been sexually as­ saulted by a predator known to us, making this attack  something we could have prevented. While  my  immediate  supervisor  arranged  for  other  transportation for my students, she also scolded me as  though I were an impertinent child when I returned: I  had been too hard on this white man and he was  deeply hurt by my comments. She warned me against  being confrontational and suggested I soften my tone.  Because  clearly,  how  I  confront  white  people  about  their complicity in colonial violence and their feelings  outweigh the right of Indigenous women to live lives  free from violence. 3. “ank  you,  Robyn.  at’s  enough.  I  think  we  get  your point.” is is how the white woman director of a community  development institute I worked for shut down my at­ tempt  to  intervene  in  the  university’s  disturbing  de­ cision to co­host Marie Henein,  the defense attorney  for accused woman abuser Jian Ghomeshi, as a guest  speaker,  but  also  the  director’s  equally  disturbing  at­ tempt to raise this issue in an open staff meeting.  After discovering  that Henein,  a woman  lawyer who  not only defends men who are perpetrators of violence  but is also infamous for engaging in “whacking”—re­ peatedly  asking  purposefully  embarrassing  questions  that  draw  on  highly  problematic  stereotypes  about  sexual violence (Rizvic 2018)—was being co­hosted by  our university as a featured guest speaker, local feminist  scholars,  educators,  and community members organ­ ized to intervene. Our position: providing Henein with  a public platform normalized her inappropriate beha­ viour and traumatized survivors of sexual violence. Prior  to  an  upcoming  staff  meeting,  our  director  emailed the women team members of the institute’s In­ ternational Centre  for Women’s Leadership  for guid­ ance, asking if it was appropriate to address the issue of  Henein’s guest speaking at this meeting. We unanim­ ously agreed that a staff meeting wasn’t the appropriate  place to discuss this issue and several of us sent indi­ vidual emails  to  the director discussing why this was  the  case.  Despite  our  recommendation,  the  director  decided  to  raise  the  issue at  this meeting. While  ac­ knowledging concerns about hosting Henein, she dis­ missed them on the basis of freedom of speech and the  right of Henein to be heard. Upon observing distress  among members of our team, the director put one wo­ man on the spot by asking if she had something to say.  Forced to respond, this individual challenged the dir­ Atlantis Journal Issue 41.1 / 2020 13 ector’s  “freedom  of  speech”  position  and  ended  up  outing herself  as  a  survivor of  sexual  violence. Ob­ serving this violence against my friend, I intervened:  Referencing  my  own  experiences  of  sexual  violence  but also my scholarly knowledge of  the  topic,  I at­ tempted  to  expose  the  hypocrisy  of  privileging  Henein’s  freedom of  speech over  the perspectives of  sexual assault  survivors, and how this position priv­ ileged  freedom  of  speech  over  preventing  further  trauma among sexual assault  survivors.  I challenged  her claims that it was possible to have objective and  dispassionate debates about sexual violence, especially  for survivors, and I challenged her right to force sur­ vivors  of  sexual  violence  to  debate  their  trauma  against Henein’s freedom of speech. In a power  move designed to protect the freedom of  speech of two privileged women—her’s and Henein’s —this  director  interrupted  to  silence  me  and  fore­ close my freedom of speech. She dismissed my experi­ ential  and  expert  knowledge  of  sexual  violence  but  also the perspectives of other sexual assault survivors  in favour of her opinion and freedom of speech with  a single sentence: “ank you, Robyn. at’s enough.  I think we get your point.” 4 White students, especially white men, regularly chal­ lenge my assessment of their assignments for the Indi­ genous  studies  courses  I  teach.  ey  email  and/or  come to my office and claim that another white per­ son, usually someone close to them with a university  degree, has reviewed their assignment and declared it  sound. ey claim this person knows better than I do  and, as a result, I need to review my grading of this  assignment. Apparently, as an Indigenous person with  lived experience and advanced training and research  experience  in  Indigenous  studies,  my  perspective  is  inadequate and inferior  to this white person. While  deeply  enraged  by  this  sexist  and  racist  violence,  I  have  to hold my tongue or  risk escalating  the  situ­ ation and opening myself to more verbal and poten­ tially physical abuse from these white male students.  As someone with expertise in racialized gender­based  violence,  I  know  that  challenging  white  supremacy  and hegemonic masculinity frequently results in viol­ ence and I’m honestly afraid of these white men in  these moments. So instead of calling them out for the  racism and sexism, I’m polite and try to reiterate my  assessments gently. When they don’t get the response  or grade they believe they should receive, they write ra­ cist and/or negative reviews on my course evaluations  and  ratemyprofessor.com  which,  in  turn,  negatively  impact my employability and, thus, ability to have my  voice included in the academy.   5 After completing a  two­year  study and authoring an  almost 160­page report on the findings, I was told by  the funder that they were unhappy with the report and  wouldn’t be releasing it. Despite recruiting me on the  basis of my training, scholarship, and experience work­ ing with socially marginalized communities and direct­ ing me to critically explore the ways that oppression  operates within the funding organization, they claimed  my analyses were unfair and deemed my language “in­ flammatory.” Moreover, despite being a highly quali­ fied researcher with extensive training and experience  and having co­developed the research strategy with the  funder,  they  questioned  the  methodology  and  chal­ lenged  the  veracity  of  the  findings.  Finally,  they  claimed, because I was an outsider to the organization,  I wasn’t qualified to make the recommendations I had  in advancing their commitment to equity. at report  never saw the light of day, and while we jointly own  the data and our contract provides me with the ability  to publish on the findings, the organization is trying to  prevent this  from happening through threats of  legal  challenges.   6 When challenging the right of white settler scholars to  use Indigenous ways of knowing and doing respons­ ibly  in  their  curriculum  and  pedagogical  practice,  I  regularly encounter dismissals of my concerns on the  grounds that some other Indigenous person this white  person  knows  agrees  with  them.  For  example,  after  learning  that  a  white  colleague  teaching  Indigenous  knowledge systems was using sweat lodges in his ped­ agogical practice, another Indigenous colleague and I  raised concerns about this practice with our institute.  Not only did we question the right of this white col­ league to use this sacred Indigenous practice as a ped­ agogical  practice  with  mostly  non­Indigenous  Atlantis Journal Issue 41.1 / 2020 14 students, we also alerted this colleague and our insti­ tute that we were aware that Indigenous Elders across  Canada were questioning the appropriateness of using  our  ceremonies  in  Western  post­secondary  institu­ tions. In fact, I had just come from a conference hos­ ted  by  the  Canadian  Association  of  University  Teachers  where  this  very  topic  had  been  debated  among Indigenous attendees.   Our concerns were met with claims from this white  instructor that a local Indigenous Elder approved of  this practice and, in fact, our opposition was hamper­ ing this mutual settler­Indigenous collaboration. As a  result, this white person’s right to use sweat lodges as  pedagogical practice was secured against our concerns  about  appropriation,  colonial  racism,  and  potential  harm to participants.  7 As I prepared to confront management about an un­ just and discriminatory workplace, a  racialized man  who was a colleague pulled me into his office to offer  advice. “You’re too emotional,” he said. “You need to  get your emotions under control because they think  you’re  crazy.”  He  advised  me  that  my  perspectives  would only be valued if I divested them of any feel­ ing. In this moment, he reinforced the Western colo­ nial notion that only objective knowledge devoid of  emotion  is  worthy  of  consideration  and,  con­ sequently, dismissed Indigenous ways of knowing and  doing that value the gift of emotion. Moreover, he re­ inforced that patriarchal notion that women are too  emotional and, thus, their knowledge is suspect.  I would have been more hurt except this wasn’t the  first  time  I’ve  heard  this:  colleagues—particularly  white men and women—regularly dismiss my know­ ledge because it comes infused with emotion. While  this emotion is viewed in Indigenous ways of know­ ing and doing as a gift from Creator, they view it as a  sign  of  weakness  and  dysfunction,  and  a  reason  to  delegitimate  and  ignore  my  knowledge.  It’s  awfully  hard not to be emotional in the face of colonial ra­ cism and heterosexism—to sit  in rooms where your  very existence and access  to basic human rights  are  debated  among  mostly  white  privileged  colleagues.  It’s  a  position  of  privilege  to  not  be  impacted —whether physically, mentally,  emotionally, or  spir­ itually—by  discriminatory  hierarchies  of  power  and  privilege and get to debate  issues dispassionately. It’s  also a position of privilege and social policing to de­ mand that I respond to these threats sans emotions,  denying my pain for the benefit of others. Hiding my  pain  allows  these  people  to  avoid  feeling  negative  emotions related to confronting their own complicity  with oppression and violence.    8 Journal article status: approved with revisions. Revisions: “this article needs to conform to standard  [Western, white, colonial, academic] scholarly report­ ing practices.” is response not only privileges Western, white, colo­ nial,  academic  approaches  to  knowledge  production  and dissemination over Indigenous ways of knowing  and doing, but also forces me to alter and, thus, sub­ vert  my  authentic  scholarly  voice.  It  diminishes  my  ability to be an Indigenous scholar and employ Indi­ genous ways of knowing and doing in my research. In  other words, it colonizes my scholarship by forcing me  to  conform  to  dominant,  Western  academic  stand­ ards.      9 To mark December 6, Canada’s National Day of Re­ membrance and Action of Violence Against Women,  in 2018, our Centre for Women’s and Gender Studies  (WGST) decided to host an event examining violence  against racialized people. While not wanting to erase  the murders of  the 14 white women at Ecole Poly­ technique  in  1991,  whose  deaths  are  the  reason  we  have this day, we sought to expand discussions of this  violence  to  include  racialized  women  and  2SLGB­ TQQIA  (Two­spirit,  Lesbian,  Gay,  Bisexual, Trans,  Queer,  Questioning,  Intersex,  and  Asexual)  people.  Consequently,  we  hosted  a  panel  featuring  a  Black  feminist scholar, a South Asian queer activist, and an  Indigenous scholar (me).  After completing our panel, we opened the floor  to  questions and the first eager hand came from a white  woman who is an assistant professor at our university.  Atlantis Journal Issue 41.1 / 2020 15 She decried our efforts to bring race to the forefront of  this event as undermining the deaths of the 14 white  women  at  Ecole  Polytechnique,  grounding  her  per­ spectives in a relationship with one of these women.  She also claimed that after hearing our presentations  that she knew less about the experiences of Black and  South Asian people and “even  less about the experi­ ences  of  Indigenous  peoples.”  Apparently,  we  had  presented so poorly that we had decreased her under­ standing of the lived experiences of Black, South Asi­ an,  and  Indigenous  peoples.  After  one  of  my  co­presenters attempted to challenge her,  I  took this  person to task,  indicating that her preference  for re­ membering violence against white women only is part  of the problem and amounts to reinforcing white su­ premacy. While we had patiently listened to her per­ spective, she refused to listen to ours: I had to remind  her  multiple  times  to  not  disrupt  me  and  listen  re­ spectfully  to  what  I  had  to  say.  Instead  of  acknow­ ledging  our  comments  and  owning  her  own  complicity  in colonial  racism,  this person  loaded up  her stuff and walked away. In doing so, she used her  white  privilege  to  dismiss  our  knowledge,  foreclose  discussion, and avoid taking accountability for the ra­ cism we named.  is scene repeated itself a year later. For 2019, we in  WGST  again  wanted  to  create  space  for  BIPOC  (Black, Indigenous, and other people of colour) per­ spectives, so myself and a Black female author shared  the stage. I presented a new paper I was preparing for  publication  about  how  the  #MeToo  movement  had  been co­opted by white women in ways that under­ mine  the  movement’s  roots  in  Black  intersectional  feminism  and,  I  argued,  decolonization  and  ending  sexual violence against  Indigenous women and girls.  During the question and answer period, a white wo­ man,  who  had  come  into  my  presentation  near  the  end,  interrupted and disrupted  the discussion about  the lack of awareness and response to sexual violence  perpetrated against BIPOC people to let us know that  as a white woman she had also experienced this dis­ missal of violence after being raped. Additionally, she   referenced a white woman as a founder of the #MeT­ oo movement. Shocked into silence by having to con­ front  the  exact  issues  I  was  writing  and  speaking  about, a racialized woman in the audience intervened  and challenged this woman for inserting her whiteness  into  this  conversation  and,  thus,  undermining  everything I said in my presentation. Again, instead of  staying, acknowledging  these comments,  and owning  her complicity in colonial racism, this woman packed  up her belongings and exited the room. However, in­ stead of this situation ending there, she took to social  media, tagged our event, and publicly declared that she  had been discriminated against at this event. 10 “Do you remember Gorillas  in  the  Mist?” my brother  asked me.  Of course, I did: as kids we have watched this 1988  Academy  Award  nominated  film  starring  Sigourney  Weaver  as  Dian  Fossey,  the  American  primatologist  who was murdered in her fight to save the mountain  gorillas  of  Rwanda  against  poachers.  I  nodded,  to  which  my  brother,  now  choking  back  tears  replied,  “I’m so scared that’s what’s going to happen to you be­ cause of the work you do.”   And I couldn’t reassure him and tell him he was wrong —because  the  truth  is  threats  of  violence  and  death  have always been a normal part of my experience as an  Indigenous  feminist  activist,  academic,  and  author  committed to exposing and eliminating dominant so­ cial  systems of oppression.  In a  colonial nation  state  whose  existence  is  predicated  on  the  elimination —whether through assimilation or violence—of Indi­ genous  peoples,  my  existence  and  also  my  efforts  to  name and dismantle colonial domination and violence  pose a significant threat to the colonial order of things  in Canada and, as such, are regularly met with innate  hostility  and  threats  of  violence,  especially  among  white people and, more specifically, white men. In fact,  threats of violence have come exclusively  from white  men. Sometimes these threats occur in person, such as  shouted  threats  of  physical  and  sexual  violence  by  white male bystanders at rallies, but also the more sin­ ister  threats whispered  in my ear as a white man in­ vades  (colonizes)  my  personal  space:  “Be  careful:  Speaking out will  lead you  to  the  same  fate  as your  missing and murdered sisters.”  ese  threats  have  also  come  via  social  media  and  Atlantis Journal Issue 41.1 / 2020 16 email.  Sometimes  these  are  anonymous  but  more  commonly, as in the case of the attacks following my  article in e Conversation, owned by the author who  exposes his name and whiteness. ey weaponize their  white  masculinity  against  me  without  fear  of  con­ sequences  because  of  the  privilege  and  entitlement  they experience in our colonial white settler heteropat­ riarchal society, including their right to abuse Indigen­ ous women with impunity. ey demand my silence  by threatening acts of violence, mostly directed at me  but also my family when I have mentioned them. We  have been threatened with rape, physical assault, tor­ ture,  and  death.  Several  times,  I’ve  been  threatened  with being “disappeared.”    Discussion and Recommendations  e 10 stories I share expose the ways that people, es­ pecially  those  with  power  and  privilege,  weaponize  freedom  of  speech  against  minority  scholars.  ese  tactics range from microaggressions to public “calling  outs” to physical and sexual violence. While frequently  used by people in positions of power, these techniques  of power  and privilege  are  accessible  to  anyone and  have been employed against me, albeit infrequently, by  other  socially  marginalized  people.  is  being  said,  these attacks come most frequently from white people  and occur when I’m naming and challenging oppres­ sion  and  violence. While  fighting  tooth  and  nail  to  protect their freedom of speech, their actions work to  actively suppress my right to speak and be heard.    e difference in institutional responses between what  happened to me this past April and some of the incid­ ents  covered  in  these  stories  raises  some  important  questions:  what  made  Brock  University  different?  Why was Brock’s response one of support  instead of  suppression of my  freedom of  speech? While by no  means perfect, Brock University has made significant  commitments  to  social  justice. Our current  strategic  plan (2018­2025) prioritizes “fostering a culture of in­ clusivity,  accessibility,  reconciliation  and  decoloniza­ tion” as one of its four pillars (Brock University 2018,  23­24). is commitment has been met with concrete  action including, for example, the creation of the Pres­ ident’s  Advisory  Committee  on  Human  Rights,  Equity, and Decolonization (PACHRED), the estab­ lishment of a funded and well­staffed Human Rights  and Equity Office, and completion of a climate survey  meant  to explore  the diverse experiences of  students,  staff,  and  faculty.  Brock  also  has  academic  commit­ ments to social justice, including its Master of Arts pro­ gram  in  Social  Justice  and  Equity  Studies,  and  the  Social Justice Research Institute which is home to the  scholarly peer­reviewed journal Studies in Social Justice.  e university is also home to academic/activist faculty,  staff,  and  students  committed  to  addressing  social  justice issues, many of whom come from socially mar­ ginalized  groups.  I  believe  this  institutional  commit­ ment to equity and social justice—a commitment that  is not only stated, but actively pursued—and our com­ munity of social justice­oriented people lay at the core  of my supportive experience this past April. Notably,  while I’ve experienced support as an Indigenous scholar  targeted by racist and sexist attacks, Brock has also ac­ tualized its commitment to equity by publicly denoun­ cing  white  professors  who’ve  made  racist  comments  online  and  in  their  scholarship.  For  example,  in  the  summer of 2018, Brock stripped a retired political sci­ ence professor of his emeritus title after he made racist  comments  about  Indigenous  peoples  and  issued  a  death  threat on  social media  (Canadian Press 2018);  and in June 2020, Brock’s provost  issued a statement  against one of its chemistry professors for a journal art­ icle (published and then retracted by the journal) con­ taining  misogynist  and  racist  statements  (Benner  2020).  At the same time, I can’t ignore how power and priv­ ilege may have been involved in this response. While  my colleagues may have acted genuinely as allies and  accomplices,  it’s  always  important  to  consider  how  power and privilege may operate in any system, as well  as critically examining my own privileges and compli­ city  with  oppression.  While  Indigenous,  I’m  white­ passing and, therefore, benefit from white privilege and  don’t share the same experiences with racism as many  Indigenous and racialized scholars. For example, I have  observed  how  my  whiteness  along  with  my  overtly  happy  and  friendly  personality  prevent  me,  for  the  most part,  from being  labelled angry and confronta­ tional—terms commonly used in racist ways to silence  racialized,  and  especially  Black,  scholars  (Williams  2001; Daniel 2019). Brock’s strategic commitment to  Atlantis Journal Issue 41.1 / 2020 17 decolonization has created a sort of reverence around  Indigeneity that offers me privileges and protections as  an Indigenous scholar. For example, all of the Indigen­ ous­centred initiatives I’ve put forward have been well­ supported, both in terms of funding and widespread  institutional  support. At  the  same  time,  as  the only  tenured female First Nations professor at Brock Uni­ versity, my departure could undermine the university’s  stated commitment to decolonization. us, the Uni­ versity’s efforts to make me feel supported and safe can  reduce this risk. Again, I want to believe that my col­ leagues acted as genuine allies and accomplices, but we  cannot ignore the ways in which power and privilege  may have influenced their supportive response. Action is critical aspect of  nêhiyaw ways of knowing  and doing and to assist with this, I want to offer some  recommendations on how individuals and institutions  can address  the weaponization of  freedom of  speech  and the violent silencing of scholars from socially mar­ ginalized groups. In addition to drawing on my own  experiences,  these  recommendations  arise  from years  of  working  with  people—educators,  scholars,  and  community members—to address oppression in vari­ ous contexts, and the many things I’ve  learned from  these people and through these processes inform these  recommendations.  1.  Support  Indigenous  and  other  minority  scholars  who are being attacked and having their  freedom of  speech denied. is  is an  important way  that Brock  University’s response differed from my previous exper­ iences: all  levels of the university stepped up to sup­ port me. In addition to the support of my Dean, 54 of  my colleagues  signed a  letter of  support  sent  to our  President defending my freedom of speech and decry­ ing the threats made against me. Many of these indi­ viduals also reached out to me individually to check  in, offer advice, and reiterate their support. My union  president connected me with campus security who not  only documented the harassment and threats but also  worked with me to create a safety plan me. is sup­ port  was  essential  to  me  surviving  and  moving  for­ ward  after  these  vicious  attacks.  It  bolstered  my  confidence as an Indigenous scholar and my right to  expose and challenge oppression and violence. It also  made me feel less alone.     2.  Don’t  be  a  bystander—intervene  when  you  see  someone  shutting  down  an  Indigenous  scholar  or  scholars from other minority groups. So many times,  people  have  come  to  me  after  to  let  me  know  they  agreed with me and/or thought how I was treated was  wrong. While I appreciate this support and understand  the risks involved with intervening, the times that col­ leagues have stepped forward to publicly support me,  including naming and challenging racist and sexist be­ haviour, have been fundamental to my survival as an  Indigenous feminist scholar. In addition to bolstering  my spirits in the face of such violence and making me  feel less alone, this support has alleviated some of the  burden and work required of me to address this viol­ ence. While you shouldn’t try to speak for or over the  individual being targeted, feel free to name the racist,  sexist, and other forms of oppression at work and de­ mand an end to violent censures and other acts of si­ lencing.  Also  make  efforts  to  assist  colleagues  with  understanding  how  access  to  freedom  of  speech  is  shaped  by  oppression  and  how  its  weaponized  as  a  mechanism for silencing scholars from socially margin­ alized groups.        3.  Address  institutional  inequity  because  it’s  founda­ tional to the silencing of minority scholars. As noted  above,  Brock  University’s  stated  and  actualized  com­ mitment to addressing equity, human rights, and de­ colonization played an important role in the support I  received when I experienced backlash in April 2020. In  pursuing this process, it’s essential that people from so­ cially marginalized groups be included at all  levels of  decision­making, be involved in all processes, and have  their voices/perspectives centered.           4.  Remember,  if  scholars  from  socially  marginalized  groups are having these experiences so too are students  and staff; and its essential that institutions address this  kind of violence for everyone.   5. Given the regularity and viciousness of this violence,  it’s  important  that  institutions  have  appropriate  sup­ ports available. In the case of Indigenous scholars, this  means having Elder and other culturally safe supports,  such as an Indigenous support worker. It’s also critical  that these supports don’t replicate racism, sexism, het­ erosexism and other forms of oppression.  Atlantis Journal Issue 41.1 / 2020 18 is is by no means an exhaustive list;  instead, it’s a  starting  point  for  future  discussions  of  how  best  to  support  minority  scholars  against  weaponizations  of  freedom of speech. is being said, it’s important that  these  discussions  centre  the  perspectives  of  minority  scholars.  Borrowing  the  famous  feminist  mantra:  nothing about us without us.  Conclusion “Stories,” as Cherokee writer omas King proclaimed  in  his  2003  Massey  lecture  series,  “are  a  wonderous  thing” but “they are dangerous” (9). For once they are  told, he explains, stories cannot be called back and re­ main  “loose  in  the  world”  (King  2003,  10).  While  likely  to  be  dismissed  as  emotional  and  subjective  within Western  academia,  the  stories  I’ve  shared  are  dangerous because they not only speak truth about the  limits of freedom of speech for scholars from margin­ alized social groups, but also expose how, far from be­ ing a universal human right accorded to all, freedom  of  speech as  it  currently  exists  in academia but also  Western  societies  operates  to  secure  social  and  indi­ vidual  power  and  privilege.  Powerful,  privileged  people fight for freedom of speech insofar as it secures  their right to spew hate and, at the same time, actively  works  to  suppress  the  perspectives  of  marginalized  people,  especially  when  these  perspectives  challenge  this power and privilege. ese two strategies, as such,  work in tandem to ideologically and materially secure  a global elite through the weaponization of freedom of  speech aimed at eliminating resistance and, thus, sus­ taining  the  dominant  interlocking  social  systems  of  oppression—heterosexism,  racism,  colonialism,  ableism, and economic exploitation and marginaliza­ tion—that  underpin  their  power  and  privilege.  By  sharing these stories, I expose this truth about freedom  of speech.  e stories I’ve shared are dangerous because they ex­ pose some of the tactics by which freedom of speech  can be weaponized against scholars from socially mar­ ginalized  groups.  In  addition  to  acts  and  threats  of  physical  and/or  sexual  violence  which  can  easily  be  dismissed as the demented acts of extremists or a few  “bad apples,” these stories expose the everyday micro­ aggressions—the  shushings,  scoldings,  and  claims  to  superior authority—perpetrated by people who, while  not  necessarily  feeling  powerful  nor  privileged,  have  nonetheless, used their freedom of speech and/or sup­ pression of speech to silence and suppress me and other  marginalized people in the service of power and priv­ ilege. In fact, it’s my hope that some of you might see  your own complicity in such weaponizing of freedom  of speech through these stories and strive to do better.  ese  stories  are  dangerous  because  they  expose  the  severity of these attacks for scholars from marginalized  social groups. Consider this: as an Indigenous person  with white privilege, my whiteness has afforded me cer­ tain protections against  regular and severe acts of  ra­ cism inflicted on racialized academics—and yet, it’s still  this bad. And if it’s this bad for me as a white­passing  Indigenous feminist scholar, you can only imagine how  much worse it is for visibly racialized feminist scholars.  At the same time, these stories expose the limits of priv­ ilege: our hierarchically ordered global society is intol­ erant to perceived threats from anyone and, as such, no  amount  of  privilege  can  protect  you  from  being  tar­ geted  if  you  choose  to  expose  and  dismantle  it.  However, if devoted to this work, those of us with priv­ ilege have a responsibly to examine and end our com­ plicity in weaponizing freedom of speech against other  socially marginalized people—otherwise we are no bet­ ter  than the privileged people who have silenced and  suppressed  us.  In  addition  to  making  use  of  your  unique skill sets to better support scholars, faculty, staff,  and students belonging to socially marginalized groups,  this work must  include efforts  to dismantle  forms of  privilege operating within our educational institutions  that unfairly target and exclude Indigenous and other  minority  scholars.  is  is  not  a  call  for  privileged  people to “rescue” these scholars but, instead, a demand  for active dismantling of the educational systems that  we have unfairly benefited from at the expense of oth­ ers.        Finally,  these stories are dangerous because they resist  these attempts at silencing and, in turn, create the po­ tential for community and collective action against this  weaponization  of  freedom  of  speech  against  scholars  from socially marginalized groups. For a  long time, I  kept  these  stories  to myself out of  fear  that exposing  this violence would negatively impact my academic ca­ Atlantis Journal Issue 41.1 / 2020 19 reer;  and  as  someone  who  has  only  every  dreamed  about  being  an  academic,  has  gone  into  significant  debt to fund my education, and as the sole “breadwin­ ner” for my family of five, I’ve never felt safe telling  these stories as long as my employment was at risk. In  doing so, I carried the burden of this violence on my  own  shoulders:  instead  of  holding  privileged  people  accountable, I swallowed this pain out of survival and  made myself sick. Moreover, this silence hindered my  ability  to  connect  with  other  marginalized  feminist  scholars and, thus, mobilize against this violence. Be­ coming tenured has reduced the threat to my employ­ ment and I choose to use this privilege to name and  expose  this  violence  and  find  ways  to  create  com­ munity and promote collective resistance among mar­ ginalized scholars. For  those of you who share  these  experiences but aren’t  in a position to tell your own  dangerous stories, please know you’re not alone. Please  know there are lots of us out here who share these ex­ periences and we are here to support you.  References Archibald, Jo­Ann. 2008. Indigenous Storywork:  Educating the Heart, Mind, Body, and Spirit.  Vancouver: UBC Press. Benner, Allan. 2020. “Brock University professor  slammed for ‘hurtful and alienating’ article.” e St.  Catharines Standard. Last modified 16 June 2020.  https://www.stcatharinesstandard.ca/news/niagara­ region/2020/06/09/brock­university­professor­ slammed­for­hurtful­and­alienating­article.html.     Bourgeois, Robyn. 2020. “Let’s call the Nova Scotia  mass shooting what it is: white male terrorism.” e  Conversation. Last modified 24 April 2020. https:// theconversation.com/lets­call­the­nova­scotia­mass­ shooting­what­it­is­white­male­terrorism­136938. Brock University. 2018. Niagara Roots—Global  Reach: Strategic Plan 2018­2025. St. Catherines, ON:  Brock University.   Campbell, Maria. (1973) 2019. Halfbreed. Toronto:  Penguin Random House. Canadian Press. 2018. “Brock University strips former  prof’s emeritus status after abhorrent posts.” CBC  News. Last modified 22 August 2020. https:// www.cbc.ca/news/canada/hamilton/brock­university­ strips­former­prof­s­emeritus­status­after­abhorrent­ posts­1.4794293. Daniel, Beverly­Jean. 2019. “Teaching while black:  racial dynamics, evaluations and the role of White  females in the Canadian academy in carrying the  racism torch.” Race, Ethnicity and Education 21, no. 1:  21­37.      Elliot, Alicia. 2019. A Mind Spread Out on the  Ground. Toronto: Doubleday. Gay, Roxane. 2014. Bad Feminist: Essays. New York:  Harper Perennial. Gay, Roxanne. 2017. Hunger: A Memoir of (My) Body.  New York: Harper Perennial.   Atlantis Journal Issue 41.1 / 2020 20 hooks, bell. 1997. Bone Black: Memories of Girlhood.  New York: Henry Holt & Co.   King, omas. 2003. e Truth About Stories: A Native  Narrative. Toronto: House of Anansi.  Kovatch, Margaret. 2009. Indigenous Methodologies:  Characteristics, Conversations and Contexts. Toronto:  University of Toronto Press.  LaRocque, Emma. 1990. “Preface or Hear are our  voices – Who will here?” In Writing the Circle – Native  Women of Western Canada. Edited by Jeanne Perrault  and Sylvia Vance. Edmonton: NuWest Publishers Ltd,  xv­xxx.  Lorde, Audre. 1982. Zami: A New Spelling of My Name —A Biomythography. New York: Crossing Press.  Maracle, Lee. (1973) 2017. Bobbie Lee Indian Rebel.  Toronto: Women’s Press.  Rizvic, Seila. 2018. “Why many women can’t get  justice from sexual assault trials.” e Walrus. Last  modified 27 March 2020. https://thewalrus.ca/why­ many­women­cant­get­justice­from­sexual­assault­ trials/. Smith, Linda Tuhiwai. 1999. Decolonizing  Methodologies: Research and Indigenous Peoples. New  York: Zed Books.   Williams, Charmaine C. 2001. “e Angry Black  Woman Scholar.” Feminist Formations—NWSA Journal  13, no. 2: 87­97.