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En este articulo se analizan dos producciones recientes de Cecilia Vicufia y Ana Tijoux: la
instalacion Quipu Mapocho (2017) y la cancion “Rio abajo” (2014), respectivamente. A partir de
estos trabajos, se examinan los cruces entre arte y activismo y como ambas artistas elaboran
retdricas de la resistencia que vuelven porosos los limites entre el arte y lo politico e instalan
posiciones criticas frente a la racionalidad moderna-colonial-patriarcal-capitalista que aln rige
a las sociedades latinoamericanas. Desde esta perspectiva, se propone que Vicufia y Tijoux
promueven la descolonizacién de la naturaleza a partir de la descolonizacién de los saberes,
articulando un discurso ecoldgico en que los rios y mares son defendidos desde una “cultura del
agua” de raiz indigena, pero sin caer en visiones puristas o arcaizantes.

Two recent productions of Vicufia and Tijoux are analyzed in this article: the Quipu Mapocho
installation (2017) and the song “Rio abajo” (2014), respectively. The junctions of art and
activism are examined through these works, particularly how both artists create rhetorics
of resistance that render porous the boundaries between art and politics and also introduce
critical positions against the modern-colonial-patriarchal-capitalist rationality that still governs
Latin American societies. From this standpoint, | propose that Vicufia and Tijoux promote the
decolonization of nature based on the decolonization of knowledge, articulating an ecological
discourse in which rivers and seas are defended from the perspective of an indigenous “water
culture” but without lapsing into purist or archaic visions.

Grandes rios hay en mi territorio.

Algunos son madres y padres los otros.

Ellos dos conversan a lo antiguo.

El duefio del agua nos habla mientras todo se azula a su alrededor.
—Adriana Paredes Pinda, Ui

Activismo artistico en Vicuia y Tijoux

La globalizacion —ademas de la liberalizacién de los mercados— ha promovido la mundializacién de
resistencias y luchas que van desde la denuncia de abusos sexuales y la funa de los acosadores por medio
del hashtag #MeToo hasta el cuestionamiento de los tratados de libre comercio como el TPP (Acuerdo
Transpacifico de Cooperacién Econdmica).! En Chile, por ejemplo, durante el primer semestre del 2018 las
estudiantes se tomaron las universidades, escuelasy calles para liderar un movimiento feminista que instalé
en la esfera publica un debate urgente sobre las nuevas articulaciones del patriarcado y la precarizacién de
las vidas de las mujeres. En este contexto de empoderamientos, activismos y nuevas solidaridades, la escena

! Este articulo se enmarca en el proyecto postdoctoral Fondecyt 3180228 “Artistas y activistas del siglo XXI: Retdricas de la resistencia
y genealogias descolonizadoras en Cecilia Vicufia, Ana Tijoux y Camila Huenchumil” (2018—2020), del cual soy la investigadora
responsable. Una versién preliminar de este trabajo fue presentada en el XLII Congreso del Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana (IILI) realizado entre el 12'y 15 de junio de 2018 en Bogota.
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artistico-cultural chilena no ha estado ajena a la voluntad de transformacioén social que moviliza a una
parte importante de la ciudadania. Lo anterior se puede observar en las producciones recientes de Cecilia
Vicufia (Santiago, 1948-) y Ana Tijoux (Lille, Francia, 1977-), mujeres que entran y salen de la esfera
artistica para dialogar estrechamente con probleméticas politicas y culturales que atafien a la sociedad en
su conjunto y donde las nuevas tecnologias ocupan un papel fundamental en la difusién de estos discursos
que nos invitan a pensar en otros mundos posibles.

Aunque generacionalmente Vicufia y Tijoux se encuentran distanciadas —Vicufia se inicia como poeta y
artista visual en los 60 con la Tribu No, mientras que Tijoux comienza su carrera musical en los 90 con la
banda de rap Makiza— ambas convergen en la articulacién de su practica artistica con el activismo. Desde este
posicionamiento fronterizo, ambas asumen como propias las problematicas en torno al agua y la naturaleza
que hoy movilizan a distintos colectivos y organizaciones sociales, articulando un discurso ecolégico que
promueve la descolonizacién de la naturaleza a partir de la descolonizacion de los saberes. Como podremos
observar mas adelante, Vicufia y Tijoux se apropian creativamente de los conocimientos, creencias y formas
de vida indigenas en sus producciones, dando cuenta de un locus de enunciacién abigarradamente mestizo
o ch’ixi, como diria Silvia Rivera Cusicanqui (2010, 69-70), que se manifiesta tanto a nivel discursivo como
material. Ello permite entender también el hecho de que ambas artistas hayan reivindicado en distintas
oportunidades su filiacién indigena, gesto de re-etnificacién identitaria que pone de manifiesto una
concepcién fluida y abierta de las subjetividades.

{Pero cémo entender el activismo en el espacio del arte y en un contexto donde las lineas de fuga parecen
ser rapidamente recicladas por la I6gica de mercado? ¢Como dialoga el activismo artistico de mujeres como
Tijoux y Vicufa con las figuras del intelectual o el artista comprometido del siglo XX? {Como se entretejen
los vinculos entre el artista, la comunidad y las plataformas de difusién como el museo, el escenario, la calle
o Internet? {Cémo comenzar a elaborar una genealogia de los artistas-activistas chilenos? Para intentar
responder estas preguntas recurriremos a la instalacién Quipu Mapocho (2017) de Vicufia y la cancién “Rio
abajo” de Tijoux incluida en su disco Vengo (2014), estableciendo previamente algunas directrices critico-
tedricas sobre las nociones de activismo, naturaleza y descolonizacién en las que se sostiene este trabajo.

En primer lugar, me parece importante aclarar que el activismo artistico se distancia del llamado arte
comprometido que movilizé a una parte importante del campo intelectual y artistico latinoamericano del
siglo XX. Las relaciones entre el arte, lo politico y la realidad social no se articulan en estas producciones mas
recientes desde los metarrelatos como el marxismo, las militancias partidarias ni la figura del intelectual
paternalista que habla en nombre del pueblo (para el caso de Chile basta pensar en Pablo Neruda, la Nueva
Cancién Chilena o la Brigada Ramona Parra, entre otros multiples ejemplos), sino que desde las luchas
micropoliticas levantadas por distintos movimientos sociales, comunidades y minorias que comienzan a
visibilizarse y empoderarse a partir de la década de los 60 en contextos geopoliticos también diversos. En este
sentido, los artistas-activistas como Vicufia y Tijoux no pueden ser pensados al margen de las multiples voces
y colectivos que alcanzan su mayor explosion y diversificacién en la era contemporanea y que posicionan
sus demandas tanto en el espacio publico de la calle como en las redes virtuales. Es con estas luchas que
los artistas-activistas actuales se identifican y solidarizan, buscando generar una relacién mas cercana con
su publico y sobre la base de propuestas estéticas que tienden a establecer cruces entre distintos géneros
artisticos y soportes. En el caso de las artistas que aqui nos convocan, el didlogo con las demandas de los
movimientos sociales vinculados al ecologismo, el feminismo y los pueblos indigenas nutren de manera
fundamental sus producciones y discursos publicos.

Por cierto, al hacer esta aclaracién no puedo dejar de mencionar a Nina Felshin (2001) y su emblematico
ensayo “¢Pero esto es arte? El espiritu del arte como activismo”, donde la curadora norteamericana estudia el
arte activista de mediados de los 70 en el marco de los movimientos por los derechos civiles, el feminismo,
la revolucién estudiantil y las protestas antibelicistas en Estados Unidos. En este clima marcado por
el cuestionamiento a la autoridad y la emergencia de nuevas contraculturas, Felshin define el activismo
artistico como practicas culturales que problematizan las fronteras entre el mundo del arte y el activismo
politico. Estas darian origen a estéticas democratizadoras como el arte conceptual, centradas en el proceso
de creacion mas que en el producto, la participacion del publico, la circulacién del arte mas alla de los

2 Para el caso de Vicuiia, ya en Sabor a mi la poeta anuncia tempranamente su devenir indigena al decir “pero yo me voy a volver
india” (2007, 47). Afios después confirma publicamente esta idea luego de convivir con comunidades indigenas del altiplano y
realizarse una muestra de ADN que revel6 sus origenes diaguitas (ver el texto “The Diaguita Opera Singer” incluido en su libro
de performances Spit Temple). Con respecto a Tijoux, en distintas canciones ella hace referencia a su filiacion indigena desde una
retérica del orgullo por su cuerpo moreno y en contra de la ideologia del racismo (escuchar “La rosa de los vientos” de Aerolineas
Makiza 'y “Vengo" de su disco homénimo).



546 Barros: Aguas y rios

espacios institucionales y la apropiacion de los medios de comunicacién y la publicidad (Felshin 2001, 74).
De ahi la importancia que tendra la performance en el arte conceptual, el arte feminista y el arte activista
contemporaneo, practica que fue valorada positivamente por los conceptualistas por su capacidad de
involucrar al ptblico y poner en entredicho las nociones de objeto de arte y su sistema de distribucién en
el mercado artistico (Felshin 2001, 83).> Al respecto, los trabajos de Vicuiia a fines de los 60 y comienzos de
los 70 fueron pioneros. Sus objetos de arte precario dan cuenta, tal como ha sefialado Magda Septilveda a
propésito de Sabor a mi(1973), de su “rechazo al caracter mercantil en que habia caido la obra en su deseo
de consagrarse” (Sepulveda 2000, 119), lectura que por cierto resulta congruente con sus performances
e instalaciones en las que continda utilizando materiales orgdnicos y emplazando en espacios abiertos
que impiden la permanencia fisica de sus trabajos. En el caso de Tijoux, el hecho de subir al escenario
como cantante constituye un acto performdtico en si mismo, toda vez que su cuerpo y voz funcionan como
soportes y materiales de su musica, ademas de permitir un contacto directo con el publico.

Por otro lado, desde la teoria politica, Chantal Mouffe (2007) plantea que las practicas artisticas que
cumplen un papel critico se caracterizan por fomentar el disenso e impugnar el consenso de las democracias
actuales, logrando intervenir, ampliar y reconfigurar —desde el arte— el espacio publico entendido como un
campo de batalla o lucha “agonista”* A estas manifestaciones Mouffe las llama, indistintamente, arte critico
0 activismo artistico.? Tomando en consideracidn estas ideas, podriamos decir que las producciones recientes
de Vicufia y Tijoux establecen cruces entre distintas disciplinas, circuitos culturales y recursos mediaticos,
elaborando retdricas de la resistencia que no solo vuelven porosos los limites entre el arte y lo politico, sino
que también instalan posiciones criticas y disidentes frente a la racionalidad moderna/colonial/patriarcal/
capitalista que aun rige a las sociedades latinoamericanas. Ambas artistas ingresan a la esfera publica al
volver visibles y audibles las subjetividades histéricamente excluidas, negadas y silenciadas, perturbando —
para decirlo en términos de Jacques Ranciere— el “reparto de lo sensible”, es decir, la constitucién simbdlica
de lo social que define a quienes se separa y excluye (los sin-parte) y a quienes se les hace participar (tener-
parte) del mundo y la comunidad (Ranciére 2006, 70).

Lo anterior nos permite vincular a Vicufia y Tijoux con quien fuera, a mi parecer, una figura fundamental
del activismo-artistico desarrollado por mujeres en Chile: Violeta Parra (1917-1967).® Como cantante,
recopiladora de folclor, arpillerista, pintora y poeta, Parra elaboré un nuevo lenguaje al recrear y enlazar
distintas expresiones artisticas, oficios, saberes, generaciones, tradiciones y medios, asumiendo al mismo
tiempo una posicion activa con respecto a las luchas sociales y politicas de su época, muchas de ellas todavia
vigentes. Ademas, Parra buscé estrechar las distancias entre el artista y su pablico al configurar espacios
inclusivos y alternativos a la cultura oficial como lo fue su carpa de La Reina, yendo un paso mds alla de
los escritores y artistas que también intervinieron en la esfera publica, pero desde la posicién paternalista
del intelectual.” “Elegiria quedarme con la gente” (Garcia 2016, 74), dijo Parra en una entrevista cuando le

w

Otra perspectiva iluminadora sobre los cruces entre performance y activismo ha sido desarrollada por D. Soyini Madison (2010) en
Acts of Activism: Human Rights as Radical Performance. En este trabajo, la académica analiza cémo los activistas locales de Ghana
han hecho de la performance una tactica de resistencia y subversion radical, puesta al servicio de los derechos humanosy la justicia
social en el marco de las luchas cotidianas contra las politicas neoliberales en Africa. Uno de los actos de activismo expuestos por
Madison en su libro se relaciona con el derecho humano al agua. Inspirada en su trabajo de campo en el continente africano y la
lucha de distintos activistas locales en contra de la privatizacion de este recurso hidrico, en marzo del 2006 dirigio6 la performance
Water Rites en la Universidad de Carolina del Norte con el propésito de que sus alumnos pudieran tomar consciencia de su relaciéon
con el agua (Madison 2010, 110).

En contra de las formas consensuales de democracia que hoy rigen a las sociedades occidentales, en su libro En torno a lo politico
(2011) Mouffe aboga por la construccién de una democracia ‘agonista” en la que se reconozca abiertamente la dimensién
antagoénica constitutiva de “lo politico”. Lejos de los discursos pospoliticos que celebran la supuesta desaparicién de las luchas
entre nosotros/ellos, la perspectiva “agonista” busca dar vida a un espacio publico abierto al disenso, la discusion y el conflicto,
donde los distintos proyectos hegemdnicos se reconocen unos a otros como legitimos oponentes y cuentan con canales legitimos
de expresion. En palabras de la académica belga: “Una sociedad democrética requiere de un debate sobre alternativas posibles, y
debe proponer formas politicas de identificacion colectiva en torno a posturas democraticas claramente diferenciables. El consenso
es, sin duda, necesario, pero debe estar acompafiado por el disenso” (Mouffe 2011, 37-38).

Desde la critica literaria, Rubi Carrefo (2013, 14) también aborda la nocién de disidencia para referirse al repertorio musical y
literario tanto chileno como latinoamericano “que cotidianamente enfrenta y resiste creativamente a los poderes facticos que lo
consideran mano de obra, residuo o, desde el plano de la representacion, “el otro”. En este contexto, la académica acuiia el concepto
de “biopoética” para pensar aquellas manifestaciones artisticas y culturales donde los sujetos reivindican el cuerpo, el placery la
libertad como una respuesta politica y estética frente a la violencia del biopoder (16).

Para ambas artistas Violeta Parra es un referente importante en sus obras. Valgan como ejemplos la pintura “Violeta Parra” de
Vicufa incluida en Sabor a mi (1973) y la participacién de Tijoux en el musical ciudadano La carta (2018) de Gopal y Visnu Ibarra,
adaptacion teatral de la cancion homoénima de Parra.

Claudia Cabello (2018, 39) propone que los intelectuales latinoamericanos de izquierda como Gabriela Mistral debaten durante
las décadas del 20 y 30 su forma de relacionarse con el pueblo y sus problemas, adoptando una “practica intelectual [que]
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preguntaron con qué forma de expresion se quedaria si tuviera que escoger solo una. Las artistas-activistas
que analizo en este articulo han comprendido, al igual que Violeta Parra (1998, 27), cémo desafiar, cuestionar
y transformar las jerarquias y fronteras de los espacios artisticos y sociales “pa’ dar el grito de alarma”. En
el caso de Vicufia y Tijoux, este “grito de alarma” se relaciona directamente con los desastres ambientales
que nos conciernen tanto a escala global como local. ¢Pero cdmo se articula el discurso ecolégico de ambas
artistas? ¢Como se distancian de los esléganes verdes a ratos ingenuos? ¢{Como es concebida la naturaleza y
el agua en sus producciones recientes?

Si gracias a la ecologia politica hemos entendido que la naturaleza es siempre una construccién social
y material mediada por relaciones de poder (Bustos, Prieto y Barton 2015), sostengo que ambas artistas
polemizan con las practicas y los imaginarios de mercantilizacion de la naturaleza promovidos por lo que
Vandana Shiva —junto con otras ecofeministas como Maria Mies o Mary Mellor— ha llamado el patriarcado
capitalista.® En su texto Las guerras del agua, Shiva (2004, 9) explica que la crisis del agua que el mundo vive
actualmente se debe a un choque entre dos “formas distintas de entender y sentir el agua”. Por un lado, desde
el paradigma ecoldgico, el agua es concebida como un “don gratuito” otorgado por la naturaleza y como un
bien comunal. Ello implica que el acceso al agua se considera un derecho humano y que los recursos hidricos
son propiedad de las comunidades que gestionan su reparto equitativamente, y no de quienes buscan
explotar y privatizar este recurso para venderlo (Shiva 2004, 53). Por el contrario, desde el paradigma del
mercado, se considera que “el agua es una mercancia, y su propiedad y comercio un derecho fundamental de
las empresas” (10). Desde este posicionamiento, se sostiene que el problema de la escasez hidrica se podria
solucionar si el agua fuera distribuida con total libertad en los mercados y que su conservacién se podria
garantizar subiendo su precio comercial (33), ideas que a mi parecer dan cuenta de una ingenuidad ciega
frente a las consecuencias tanto sociales como ecoldgicas propiciadas por la misma légica de mercado y que
afectan principalmente a los mas pobres.

Por cierto, Latinoamérica no ha estado al margen de “las guerras del agua” y la creciente amenaza de
su explotacién privada con todas las consecuencias que ello implica. En este contexto, y como bien ha
estudiado la académica mexicana Aimé Tapia Gonzalez (2018), la accién de las mujeres indigenas del
continente ha sido fundamental en la lucha por la defensa de los recursos hidricos y el derecho humano al
agua, oponiéndose a su distribucién desigual entre la poblacién, la construccién de centrales hidroeléctricas
y la contaminacién de rios y mares. A partir de casos concretos como la lucha del Ejército Zapatista de
Mujeres en Defensa del Agua (movilizacién de indigenas mazahuas que tuvo lugar en México entre los afios
2003 y 2004), Tapia (2018, 15, 245) demuestra que ‘el acceso al agua tiene género, etnia y clase social”,
por lo que no resulta extrafio que sean precisamente las mujeres las “que participen activamente en los
movimientos socioambientales”. Al respecto, no podemos dejar de recordar para el caso de Chile la lucha
de Nicolasa y Berta Quintremdn, lideres y activistas pehuenchues, que a mediados de los 90 se opusieron
férreamente a la construccion de la represa Ralco de la empresa Endesa en el sector cordillerano de Alto Bio-
Bio. Aunque finalmente el proyecto fue construido y las comunidades desplazadas de su territorio ancestral,
la resistencia de las hermanas Quintreman ha marcado un hito en el marco de las movilizaciones mapuches
de las ultimas décadas. Vemos, entonces, cémo las mujeres indigenas del Sur, movilizadas por la defensa de
sus territorios, han logrado instalar en la esfera publica una alternativa tanto ética como epistémica frente
a la légica extractivista del capitalismo global, promoviendo a su vez una concepcién “biocéntrica” (Tapia
2018, 52) del mundo. Esto significa que el ser humano, lejos de ser considerado el centro del universo, es
pensado como uno mas entre los otros seres —animales, plantas, montafas, rios— que habitan el planeta.

{Y cémo se sitian las producciones de Vicufiay Tijoux en el marco de estas disputas por los recursos hidricos
y la defensa del agua impulsada por los movimientos sociales? Como ya hemos anunciado previamente,
ambas artistas promueven en sus trabajos la descolonizacion de la naturaleza —y en particular del agua— a

esta atravesada por actitudes paternalistas, el imperativo de mediar y entregar ‘cultura’ (canénica) y una vision muchas veces
estereotipada del pueblo”. En el caso de Parra, también existe una identificacién con los sectores populares, pero no desde una
posicién paternalista. Tanto a nivel discursivo como performdtico se propuso estrechar las distancias con su publico, gesto que la
acerca mas al rol de la activista que de la intelectual.

En su libro Biopirateria: El saqueo de la naturaleza y del conocimiento, la intelectual y activista india propone que las dicotomias
patriarcales actividad/pasividad, cultura/naturaleza, masculino/femenino contindan operando como instrumentos del capitalismo
transnacional en la colonizacion de los bosques, rios, animales, semillas y mujeres, situacion de violencia llevada al extremo con
las nuevas biotecnologias, la ingeniera genética y las patentes sobre organismos vivos. En otras palabras, el patriarcado capitalista
se caracteriza por concebir la tierra como una materia muerta, manipulable e inanimada, representacién desde la cual se legitima
la explotacion de sus recursos sin importar las consecuencias sociales y ecoldgicas (Shiva 2001, 65—88), asi como la biopirateria o
el robo de distintas formas de vida y conocimientos ancestrales por parte de compaiifas transnacionales farmacéuticas y agricolas
(19-24).

®
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partir de la descolonizacion de los saberes. Este gesto nos permite entender sus producciones en didlogo con
lo que el grupo latinoamericano modernidad/colonialidad ha denominado el “giro decolonial”. En palabras
de Walter Mignolo (2007, 29-30): “El giro decolonial es la apertura y la libertad del pensamiento y de formas
de vidas-otras (economias-otras, teorias politicas-otras); la limpieza de la colonialidad del ser y del saber; el
desprendimiento de la retérica de la modernidad y de su imaginario imperial articulado en la retérica de la
democracia”. Ahora bien, la descolonizacién epistémica busca dar paso, segin explica Anibal Quijano (1992,
19-20), a una comunicacién intercultural que se niega a la imposicién de una cosmovisién particular como
racionalidad universal, tal como lo hizo Europa occidental. En este sentido, lo que promueve el pensamiento
decolonial es el intercambioy la pluralidad epistémica, idea que bien podriamos comprendery complementar
con el concepto de “ecologia de saberes” propuesto por Boaventura de Sousa Santos en Una epistemologia del
Sur? En otras palabras, lo que se busca es evitar caer en nuevos purismos o esencialismos que reproduzcan
los dispositivos coloniales de subordinacion, asi como la neutralizacién de las luchas politicas levantadas
histéricamente por mujeres, indigenas, negros, migrantes, campesinos y pobres.

Considerando las puntualizaciones anteriores, me propongo analizar a continuaciéon cémo en las obras
Quipu Mapocho de Vicufia y “Rio abajo” de Tijoux se realiza una defensa de los rios y mares desde una
“cultura del agua” (Shiva 2004, 9) de raiz indigena. En didlogo con lo que Héctor Alimonda (2011, 36) ha
llamado el “giro natural-colonial”, estas producciones visibilizan criticamente las destrucciones sociales
y ambientales que desde la conquista hasta hoy afectan a Latinoamérica, pero que han sido negadas de
manera sistematica por las narrativas celebratorias de la modernidad y sus procesos de desarrollo. Ademas,
me interesa indagar como en estas poéticas activistas, descolonizadoras y ecolégicas se elabora un lenguaje
—simbdlico, enunciativo y/o representacional— desde el cual se establecen cruces e intercambios que
vuelven a estrechar los limites entre el arte y lo politico, el artista y la comunidad, la obray la realidad social.

Quipu Mapocho de Vicuia: Desde el rio sacrificial a la “muerte del mar”
En el marco de la exposicion Movimientos de tierra realizada en el afio 2017 en el Museo Nacional de
Bellas Artes de Santiago, Cecilia Vicufia presentd su instalacion Quipu Mapocho. Al igual que en otras
oportunidades, una sala del museo fue intervenida con largos vellones rojos y amarillos extendidos en el
suelo (ver Figura 1). Estos recreaban el correr de las aguas y también la estructura de un quipu, sistema
de escritura con cuerdas anudadas utilizado por los incas y otros pueblos andinos, del cual Vicuiia se ha
apropiado en sus producciones recientes convirtiéndolo en un nucleo tanto conceptual como material de
sus trabajos. Ademas, en la instalacién se incluia un video,"® que registraba las performances realizadas
por la artista en distintos puntos del rio Mapocho y un catdlogo con textos, dibujos y fotografias en torno
a esta obra y las de los demas participantes. Como bien sefiala la critica Julieta Gamboa (2012, 505), los
trabajos artisticos de Vicufia se caracterizan por generar “una experiencia poética totalizadora” que integra
lo verbal con lo visual, lo performatico y lo sonoro, elaborando de esta forma un texto-tejido que trasciende
los limites genéricos y perceptivos.

Lejos de los imaginarios sobre el Mapocho como el rio de caca que atraviesa la ciudad de Santiago, en
Quipu Mapocho Vicufia (2017, 17) lo resignifica como un torrente generador de vida al establecer un didlogo
con su propia biografia como “nifia mapochina”, los saberes andinos y la historia del nifio incaico encontrado
en 1954 en el cerro El Plomo. Recordemos que este nifio fue enterrado vivo en tiempos del Tawantinsuyu
en el marco de la ceremonia llamada capacocha."" En los textos del catalogo de la instalacion, la artista
hace memoria de la condicién sacrificial del Nifio del Plomo y reescribe su historia al sefialar que su tumba,
situada en el nacimiento del rio Mapocho, habia sido un lugar de adoracién de las aguas: “El nifio / da su
vida / para que siempre / fluya el agua. // Su muerte es el agua. // Vive y llora / en las nacientes. // El nifio
ofrenda / el nifio altar. // Vive y muere / con una hebra roja / en la mano” (Vicufia 2017, 19-20).

Acorde con este relato, Vicufia se propuso volver a trazar el ciclo del rio Mapocho desde su origen en la
cordillera hasta su desembocadura en el mar, recuperando la hebra roja portada por el nifio como signo

9 En palabras del sociélogo portugués: “[El pensamiento postabismal] es una ecologia porque esta basado en el reconocimiento
de la pluralidad de conocimientos heterogéneos (uno de ellos es la ciencia moderna) y en las interconexiones continuas y
dindmicas entre ellos sin comprometer su autonomia. La ecologia de saberes se fundamenta en la idea de que el conocimiento es
interconocimiento” (Santos 2009, 182).

10 E]l video de las performances asociadas a Quipu Mapocho se encuentra disponible en el siguiente enlace de la exposicién: http://
www.movimientosdetierra.org/portfolio-item/cecilia-vicuna/.

" En el boletin informativo del Museo Nacional de Historia Natural (2016), titulado El nifio del cerro El Plomo, se sefiala que el nifio
fue ofrendado para “interceder directamente con el Dios Sol, para que velara por el bienestar del Inca y del Tawantinsuyu, lo cual
suponia que el individuo se iba al otro mundo donde permanecia vivo".


http://www.movimientosdetierra.org/portfolio-item/cecilia-vicuna/
http://www.movimientosdetierra.org/portfolio-item/cecilia-vicuna/
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Figura 1: Instalaciéon Quipu Mapocho en el Museo Nacional de Bellas Artes. Crédito de la foto: Maria José
Barros.

del agua-sangre que sostiene y nutre la vida.”? Como si de una romeria se tratara, se dirigié a distintos
lugares del curso fluvial para realizar una serie de performances e instalaciones en las que dispuso grandes
vellones rojos sobre el agua y lugares aledafios al rio. Estas acciones se realizaron en los siguientes lugares: la
laguna Piedra Numerada ubicada en el cerro El Plomo; la ribera del rio Mapocho frente al cerro Manquehue;
el Museo Nacional de Bellas Artes; y la desembocadura donde confluyen los rios Mapocho y Maipo en el
humedal de Llolleo, aledafio al puerto de San Antonio (ver Figura 2). A su vez, estas intervenciones son
representadas en los escritos del catdlogo como los nudos de un gran quipu y ceque imaginario desplegado
sobre el territorio, donde los lugares sagrados o huacas se entretejen con las fuentes de agua de la cordillera
y las estrellas por medio de lineas virtuales (Vicufia 2017, 22).13

12 La presencia de los hilos rojos en la obra de Vicufia se remonta a sus primeros trabajos. Estoy pensando en su pintura Angel de
la Menstruacion (1973), autorretrato en que se observa su cuerpo desnudo, alado, en movimiento y envuelto con un hilo rojo,
mientras de su vagina sale un chorro de sangre. Al poner en escena la sangre menstrual, fluido censurado por distintas culturas
patriarcales y valorado negativamente como suciedad o prohibiciéon, Vicufa celebra este liquido corporal como signo de una
sexualidad activa y su unién con el ritmo de la naturaleza. Desde entonces el hilo rojo es reelaborado y resignificado por la artista
en distintas obras que retnen poesia, performance, video y/o instalacion, historia que ha sido recientemente recuperada en su
libro Read Thread: The Story of the Red Thread (2017).

En la cosmovisién incaica el ceque es el sistema de organizacién radial del espacio, que por medio de lineas virtuales indica la
ubicacién de los lugares sagrados o huacas y las fuentes de agua para las acequias, entre otras multiples funciones relacionadas con

b}
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Figura 2: Dibujo incluido en el catalogo de la exposicion Movimientos de Tierra, en el que Vicufia indica los
lugares o “nudos” donde se realizaron las performances e instalaciones de Quipu Mapocho. Crédito: Cecilia

Vicuiia.

De acuerdo con lo anterior, podriamos decir que Quipu Mapocho funciona como un poema-accién total
que, al igual que otros trabajos de Vicufia, se elabora desde el concepto ritual de la ofrenda, gesto que
se remonta a los objetos de arte precario incluidos tempranamente en Sabor a mi (Septlveda 2000, 121)
y que la artista continda reproduciendo en sus trabajos intermediales mas recientes como la instalacion-
performance Quipu Menstrual (2006), el documental Kon Kon (2010) o la performance-video Kuntur Ko en el
Mapocho (2015), entre otros. ¢Pero como es entendido el concepto de ofrenda en el contexto de la poética
vicufiiana? En su texto “Andina Gabriela” sobre la poesia de Gabriela Mistral, Vicufia (1997, 82) lo vincula con
el principio de reciprocidad andino y, en particular, con el rito del sacrificio: “Ofrendar es devolver, responder
es volver a ofrecer. Los dioses han creado a la tierra en un acto de sacrificio y amor, y esperan que ese amor
sea devuelto en una ofrenda, en un sacrificio”. Desde esta 6ptica, Quipu Mapocho funciona como un acto de
donacién y memoria por el sacrificio del nifio, del cual la artista se hace participe con la conviccién de que
esta ofrenda ayudara a renovar las fuerzas del mar, el humedal y los pescadores artesanales, entrelazando
de esta manera su trabajo artistico con elementos rituales, ecoldgicos y sociales: “Llevar el hilo rojo a la mar

la astronomia, el calendario y los ayllu. Estas lineas se ramificaban desde el Templo del Sol ubicado en el Cuzco en direccién hacia
el Tawantinsuyu y sus alrededores (Zuidema 1995; Sherbondy 1987). En un trabajo anterior, titulado Ceque Fragments/Fragmentos
de un Ceque, Vicuiia se refiere a este complejo sistema espacial, ritual y social en los siguientes términos: “El ceque correspondia
a los dias del afio, los ciclos del mercado, la circulacién de las aguas, el cambio de las esposas, el ritmo social y administrativo”
(1994), recurriendo ademds a distintos especialistas del mundo andino como Zuidema o Paternosto para complementar su escrito

e instalacion.
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completa el suefio del nifio / dandole vida al humedal y al movimiento de los pescadores / asfixiados por el
puerto de containers de San Antonio” (Vicufia 2017, 26).

Ahora bien, llama la atencién el hecho de que en los trabajos donde Vicufia recupera la historia del Nifio
del Plomo, el sacrificio —lejos de ser pensado como un acto de violencia ejercido sobre un nifio de ocho
aflos— parece ser idealizado o romantizado." En sus obras se da cuenta de la funcidn religiosa que cumplian
estos ritos, pero de alguna manera se oblitera la intencién de dominacién politica que también tenian: “Para
el Inca los sacrificios a todas huacas del imperio eran de suma importancia para no enfurecer a ninguna de
ellas. Pero la intencién mds profunda de esto era controlar los cultos locales y en parte instrumentalizarlos
para el Estado incaico” (Schroed| 2008). En este contexto, los nifios podian ser reclutados para el sacrificio
con el propésito de ofrendar al sol y celebrar las nuevas conquistas, como parte del tributo exigido a los
grupos sometidos o como una estrategia utilizada por las autoridades para ascender en la escala jerarquica
poniendo a disposicion del Inca a su hijo o hija (Schroedl 2008). En obras como Quipu Mapocho 'y Quipu
Menstrual la muerte del nifio es pensada como una ofrenda por el agua que debemos agradecer y recordar
en un acto de reciprocidad; sin embargo, esta representacion excluye cualquier referencia a la légica de
la muerte que también moviliz6 a los altos estamentos de la sociedad inca. En este sentido, los trabajos
de Vicufa se distancian de textos como “Alturas de Macchu Picchu” de Neruda, donde la voz supera la
vision idilica del mundo indigena con la que se inaugura Canto General para denunciar la explotacion de los
trabajadores incaicos.

Por otro lado, y en relacidn con la apropiacién que realiza Vicufia del mundo indigena, también resulta
interesante analizar como en Quipu Mapocho y su obra en general opera una “versién sonora del cosmos”
(Barrios 2004, 153) acorde con las culturas ancestrales y que amplia nuestro régimen sensorial mas alld de
la mirada. En el caso del video que registra las performances realizadas en el nacimiento y la desembocadura
del rio, los cantos de Vicufa y el etnomusicélogo José Pérez de Arce se entremezclan con los sonidos de la
naturaleza transitando desde lo ritual al lamento. En la primera parte del video, donde se observa y escucha
el correr de las aguas en las cumbres del cerro El Plomo, las voces celebran la vida imitando los sonidos de
aves e insectos y acompafados por instrumentos ancestrales como el trompe.” Sin embargo, este canto
ritual cambia drdsticamente al inicio de la segunda parte del video cuando se muestran las imagenes del
humedal de Llolleo y el puerto de San Antonio. Los vellones rojos —signos del poder fertilizante del agua-
sangre— se pierden al sumergirse en el mar mientras se escuchan los llantos y gemidos emitidos por la
artista. El canto se convierte en un lamento que padece la “muerte del mar”.'®

Y es que en Vicufa la descolonizacién epistémica también implica descolonizar nuestros sentidos, es decir,
aprender a oir los sonidos de cada lugar. Rescato esta idea de su texto “Respuesta a Pascua Lama” escrito en
el marco de Quipu Menstrual, obra dedicada a la recién electa presidenta Bachelet y realizada para pedir por
la proteccién de los glaciares amenazados por la aprobacion definitiva del proyecto minero Pascua Lama de
la empresa Barrick Gold: “Un lugar es un sonido, y una forma de oirlo. (...) Re-aparece (el nifio del cerro El
Plomo) cuando Chile esta a punto de escoger entre oir o no oir la musica de una conexién con la tierra y el
glaciar, el tono especifico de un lugar” (Vicufia 2006). Desde esta perspectiva, la artista se posiciona como un
sujeto con dones especiales capaz de escuchar los mensajes de la tierra y transmitirlos a la comunidad. En
este sentido, resulta iluminadora la lectura de Yenny Ariz Castillo (2015, 16) sobre el poemario La Wik'ufia
(1990), donde plantea que la voz poética asume una identidad chamdnica capaz de integrarse a la naturaleza
e interpretarla, a lo cual agrego que esta capacidad comunicativa especial estd mediada también por la
capacidad de oir y cantar. De ah{ la importancia que tiene el canto y la voz en el trabajo de Vicufia (pienso
en sus performances, el disco Kuntur Ko o la musicalidad de sus poemas), siendo importante sefialar que en

1 Elartista visual Bernardo Oyarztin también ha retomado algunos aspectos de la historia del Nifio del Plomo en su trabajo Mitomanias
(2016). En esta obra, la estatua de Pedro de Valdivia de la Plaza de Armas de Santiago es reemplazada por la imagen de la figura del
camélido de oro encontrada en la tumba del nifio, gesto que deconstruye la historia y fundacién colonial de nuestra capital para
relevar su filiacion y sustrato indigena. Ahora bien, a diferencia de Vicufia, en esta obra no se hace alude al sacrificio del nifio de
forma explicita, mas bien se recupera parte de su imagineria visual y ritual para hacer visible la mentira colonial que ha borroneado
nuestras raices incaicas.

En su capitulo dedicado a la voz ritual, Pérez de Arce (1995, 13) explica —a partir de unos cantos citados por Guaman Poma de
Ayala- la funcién de este instrumento humano en las culturas indigenas: “Pajaros, animales, rios y cuentos, ademas de sonar como
nosotros los escuchamos, resonaban en los cantos de los espiritus que los animaban y protegian, y esos cantos eran imitados por
el hombre. Asi, el canto es una llave para manejar las potencias de la naturaleza y su uso requiere conocimiento y precaucion”.

La Muerte del mar (2010) es un video de Vicufia sobre las consecuencias de la pesca de arrastre en la costa del litoral central y
la lucha de los pescadores artesanales por la defensa del mar, cuya genealogia la artista reconstruye a partir de los changos y en
didlogo con el baile de los chinos. A su vez, este video es un homenaje a Mistral y su poema “Muerte del mar” publicado en Lagar
(1954).
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Quipu Mapocho la musica vehiculiza un llamado de alerta y conciencia sobre el dafio ocasionado a las aguas,
el mary los humedales, lo que también se puede apreciar en el trabajo musical de Tijoux.

De la mano con lo anterior, en esta obra se cuestiona también la légica extractivista de la pesca industrial
que ha despojado a los pescadores artesanales de su fuente de trabajo, problemdtica abordada previamente
en el documental Kon Kon'y que pone de relieve las consecuencias ambientales y sociales de un modelo
econémico voraz. El poema-ofrenda Quipu Mapocho, definido por la artista como “Una rima de actos y
sonidos en la tierra” (Vicufia 2017, 27), se convierte en una invitacién a establecer una armonia entre nuestras
acciones y el ritmo del cosmos, polemizando de esta forma con las nuevas colonizaciones de la biodiversidad
—como la actual Ley de Pesca— que finalmente afectan a los mas pobres. Esto explica, también, el hecho
de que la artista dedique su trabajo ‘al fin de la privatizacién del agua en Chile” (Vicufia 2017, 27), siendo
importante recodar que el modelo de gestién de aguas que nos rige actualmente se impuso durante la
dictadura y que a nivel internacional es considerado como un ejemplo extremo de “neoliberalizacién” de
los recursos hidricos (Prieto 2015, 143). Vemos, entonces, como desde una propuesta artistica experimental,
intermedial y afin a su estética de lo precario, Vicuiia articula una “cultura del agua” en la que se recrean y
resitdan los sistemas de conocimientos y ritos del mundo andino,” con el propésito de defender el agua
como un bien comunitario y el cuidado de una naturaleza concebida como totalidad sagrada, sonora e
interrelacionada.

“Rio abajo” de Ana Tijoux: Rap andino en contra de la privatizacion del
agua

Luego de ser la vocalista de Makiza, exitosa banda de rap chilena cuyas canciones “En paro” y “La rosa de
los vientos” marcaron a toda una generacién de jévenes a fines de los 90, Ana Tijoux inicia en el 2007 su
carrera como solista que ya retine cuatro discos.!”® Considerada como una de las raperas mds importantes
de la escena musical latinoamericana, sus canciones se hacen escuchar en festivales, tocatas alternativas y
encuentros de barrio, pero también en las plataformas del mercado global como la serie Breaking Bady los
premios Grammy, donde ha competido con figuras emblematicas del pop y el reguetén como lIllya Kuryaki
and The Valderramas, Calle 13, Don Omar y Daddy Yankee, entre otros.” Como artista y activista, Tijoux
ha logrado posicionar su proyecto musical en un mundo preferentemente masculino como el hip-hop y
apropiarse de los circuitos de la industria y las redes sociales para difundir un discurso abiertamente critico
y de denuncia que nos retrotrae a los origenes de este estilo musical afroamericano. Tal como explican
Marfa Emilia Tijoux, Marisol Facuse y Miguel Urrutia (2012, 431), el hip-hop surge a fines de los afios 60 en
Nueva York “como expresion de un arte popular y como movimiento contestatario en sectores marginados
de la ciudad”. Sin lugar a duda, Ana Tijoux mantiene el espiritu contestatario de sus antecesores negros
para reelaborarlo de acuerdo con las demandas y luchas de su nicho contextual, al igual como lo hicieron
en su momento grupos de los 90 como Tiro de Gracia o el rap mapuche actual de artistas-activistas como
Wenu Mapu, Wechekeche Ni Trawiin o Luanko.?

Vengo, el tltimo disco de Tijoux lanzado en el afio 2014, se distancia de sus producciones anteriores por la
fusion del rap con sonoridades latinoamericanas, especialmente andinas, y la incorporacién de instrumentos
como la quena, el charango, el quenacho, la gaita colombiana, el cajén peruano y el cuatro. Las letras de sus
canciones mantienen el tono contestatario de siempre, pero abordan nuevas tematicas como el patriarcado,
la guerra, la segregacion urbana, el modelo econémico y la maternidad, dando cuenta del compromiso de
Tijoux con las causas que movilizan a las sociedades actuales. “Rendirse jamds como primer manifiesto”,*!
parece ser la consigna que sintetiza este espiritu.

17 La presencia de las epistemologias indigenas y la vocacién ecoldgica en la obra de Vicuiia también ha sido analizada por criticas
como Candice Amich (2014), Vera Coleman (2016) y Yenny Ariz (2015), esta tltima citada previamente en el cuerpo del articulo.
De manera muy resumida, en su estudio sobre el documental Kon Kon Amich (2015, 343) lee el rescate de las culturas indigenas
del Aconcagua por parte de Vicuiia como “an alternative that looks to precapitalist cultures to imagine a postcapitalist futures”.
Coleman (2016, 89), por su parte, indaga a propdsito de los poemarios visuales Instan e i tu cémo la materialidad y vision relacional
del universo es explorada por la autora chilena a partir de los cruces entre la fisica cuantica y las cosmovisiones indigenas.

Kaos (2007), 1977 (2009), La bala (2011) y Vengo (2014).

1 La cancién “1977" de su disco homénimo fue incluida en la exitosa serie Breaking Bad. Con respecto a los premios Grammy, Tijoux
ha sido nominada varias veces. El disco Vuelvo, por ejemplo, fue nominado en la categoria “mejor album de rock latino, urbano o
alternativo” en el afio 2015.

En relacién con el movimiento de hip-hop mapuche desde una perspectiva musical y en didlogo con el activismo presente en
la Region de La Araucania, destaco la investigacion de Jacob Rekedal y su articulo “El hip-hop mapuche en las fronteras de la
expresiony el activismo”.

Este fragmento ha sido extraido de la cancién “Delta”. Esta cita de Tijoux y todas las que vienen a continuacién corresponden a su
disco Vengo. Por eso no tienen niimero de pagina.
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En este contexto, destaca el posicionamiento feminista y ecolégico del disco anunciado desde la portada,
donde se observa la transformacién del cuerpo de la cantante en un arbol, mientras sus pies y mano derecha
tocan la tierra y sus brazos exhiben tatuajes con disefios de textiles indigenas. Todo lo anterior situado en el
marco de una estética que recuerda la religiosidad popular latinoamericana y que caracteriza el disefio del
disco (ver Figura 3). A esta imagen inicial habria que agregar otras incluidas en el disco, donde se observa
una mano sosteniendo una planta iluminada con amplios rayos amarillos, o aquellas donde se reproduce
la imagen de una mujer de la Revolucién Mexicana con su fusil,** una mujer encapuchada amantando a
su hijo o una machi,® con su atuendo tradicional (ver Figuras 4, 5 y 6). Vemos, entonces, cémo en las
representaciones visuales incluidas en Vengo —todas disefiadas por Pablo de la Fuente, mas conocido como
Grafica Diablo Rojo—?* se articulan imagenes de mujeres donde los saberes ancestrales, el contacto con
la tierra y el cuidado de los hijos se atina con la accién politica, gesto que desarma los limites patriarcales

AAAANAAANAAANANAANANAAAANANAANAAANNANEANAAAA ArAA

Figura 3: Caratula del disco Vengo. Crédito: Grafika Diablo Rojo.

22 Quien aparece en esta imagen es Adela Velarde, enfermera oriunda de la Ciudad de Judrez, reconocida por su participacién como
soldadera en la Revolucién Mexicana.

23 La machi es una autoridad religiosay politica del pueblo mapuche que puede ser asumida por hombres y mujeres. Como curandera
posee amplios conocimientos sobre plantas medicinales y facultades chaménicas vinculadas a la musica ritual, las visiones y los
suefios. Las ceremonias precedidas por la machi son el machittn (para sanar a los enfermos) y el nguillatin (para pedir por las
buenas cosechas), instancias rituales en que el canto, el cultrin y las ramas de canelo son fundamentales. En las tltimas décadas,
estas autoridades ancestrales han sido duramente perseguidas por la justicia chilena, para lo cual basta recordar los casos de los
machi Celestino Cérdova y Francisca Linconao, ambos acusados y encarcelados en el marco de la ley antiterrorista por el caso del
matrimonio Luchsinger-Mackay.

Disefiador teatral y musical. Ha realizado los disefios de discos y afiches de importantes grupos de la nueva escena musical chilena
como Ana Tijoux, Juana Fe, Banda Conmocién y Movimiento Original, entre otros.

24
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Figura 4: Adelita, mujer de la Revolucién Mexicana. Crédito: Grafika Diablo Rojo.

publico/privado-cultura/naturaleza-activo/pasivo y que reivindica la capacidad de agenciamiento femenino
desde un posicionamiento vital que busca entrelazar y unir mds que excluir o separar.*

Considerando lo anterior, {como es abordado el problema del agua por Tijoux y como se elabora su
discurso ecolégico? En la cancién “Rio abajo”, la primera parte destaca por la representacién del agua como
un ser o un espiritu dotado de vida, cuyo mensaje se articula a partir de una serie de enunciados precedidos
por el verbo “soy”, que van delineando una simbologia del agua afin a las creencias indigenas en torno al
caracter divino y animado de las distintas manifestaciones terrestres (Reyes 2009, 104). De esta manera, el
agua es metaforizada como una fuerza femenina y fertilizante que irriga la tierra (“Soy la madre que cultiva
los frutos y su siembra”), pero también como una fuerza poderosa que fluye y corre de manera constante. Por
ejemplo, en el verso “Soy la pluma de la flecha andina con su danza”, las palabras “pluma”, “flecha andina” y
“danza” conforman una intrincada red isotépica en torno al movimiento, lo ritual y la dualidad tierra/cielo,
recreando asi el principio de complementariedad andino y el valor sagrado del agua.? De acuerdo con lo
anterior, la letra de esta primera parte acentia especialmente la condicion multiforme del agua (el agua es

» Laasociacion entre mujeres y naturaleza reivindicada por ciertos movimientos sociales, artistas y académicas no ha estado exenta de
criticas por parte de algunos sectores feministas que leen este vinculo como una esencializacion de lo femenino que reconfirmaria
los binarismos patriarcales de género. Como bien explica Mary Mellor (2000, 97) en Feminismo y Ecologia, las feministas que
histéricamente han luchado por la igualdad entre hombres y mujeres —desde Mary Wollstonecraft hasta Simone de Beauvoiry en
adelante— han tendido a rechazar la inscripcion de las mujeres como naturaleza/biologia; sin embargo, en las tltimas décadas, el
ecofeminismo ha revalorizado positivamente este vinculo como una respuesta de resistencia frente al patriarcado capitalista y la
crisis ecoldgica actual. En contra de los dualismos y la visién separatista de la sociedad occidental, las ecofeministas sostienen que
la asociacién entre mujeres y mundo natural no debe ser eliminada, sino que reformulada a la luz de una nueva concepcién de
nuestra corporalidad, la naturaleza y la relacion de los seres humanos con ella (Mellor 2000, 63-94).

Retomo la nocién de isotopia de Francois Rastier (1976, 110), la cual define como “la iteracién de una unidad lingtiistica cualquiera”
que, leida de manera vertical y prestando atencién a sus distintas variantes, da cuenta de la existencia de un eje vertebrador que
organiza el texto poético y lo dota de sentido. En el caso del fragmento citado, las palabras “pluma”, “flecha andina” y “danza”
remiten al menos a tres isotopias, las que podemos identificar en torno a los ntcleos semanticos del movimiento, lo ritual y la
dualidad cielo/tierra o arriba/abajo.
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Figura 6: Machi con su atuendo tradicional. Crédito: Grafika Diablo Rojo.

“fuente cristalina”, “lluvia”, “aguacero”, “nieve”, “bruma’”, “cascada”), pero también su capacidad creativa para
transformar la realidad en conjunto con otros elementos (“Soy el rocio que salpica fulminante los rayos de
sol un arcoiris penetrante”) y generar vida (“Soy esa fuerza que se precipita en el centro del capullo donde
nace la semilla”). La cancién, entonces, comienza con un relato mitico-poético en el que se hace hablar al
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aguay que mas adelante sera repetido, pero con una modificacion: la voz lo presenta como un canto-susurro
aprendido de la abuela (“Lo cantaba asi la abuela grillo susurrandote dulce en el oido"?’).

Todo lo anterior nos remite a una concepcion de naturaleza sagrada, nutricia y creativa coherente con
los saberes ancestrales, caracteristica que se deja entrever no solo en la letra de “Rio abajo” y las distintas
referencias al mundo andino, sino también a nivel musical (estoy pensando en la sonoridad altiplanica
de las partes instrumentales de esta cancidn, pero también en la composicién “Interludio Agua” que le
precede, donde los sonidos de los instrumentos de viento se combinan con los sonidos del correr del agua).?®
De esta manera, Tijoux recrea y reivindica una cultura del agua de raiz indigena, contraponiéndola en la
segunda parte de la cancién con la cultura del agua promovida por el libre mercado: “Tt no me puedes
poner nombre / No me puedes apresar / Mi amor es demasiado enorme / No me sujetan tus cadenas / No
quepo en tus embalses / [...] Yo fluyo rio abajo sin que puedas dominarme / No me encierran tus botellas /
Yo regalo agua desde la cordillera / No hay minera que pueda sustraerme”. El agua —espiritu inddcil, libre y
amoroso— se resiste a su privatizacién y a ser convertida en un bien de consumo, tal como se advierte en los
distintos términos que remiten al control ejercido sobre el fluir de las aguas (“nombrar”, “apresar”, “sujetar”,
“encerrar”). Desde esta perspectiva, Tijoux polemiza con el accionar de las empresas mineras y las centrales
hidroeléctricas situadas en distintos territorios del pais, que amenazan con despojar a los pueblos indigenas
de un bien comunitario donado por la Pachamama o Nuke Mapu.

Frente a esta alteracion del principio de reciprocidad entre seres humanos y naturaleza, la cancién “Rio
abajo” finaliza con un discurso de aires utépicos que visualiza el paso del agua desde la “estrella altiplanica
[...] hacia el mar”. Se completa de esta manera el ciclo del agua violentado por un “ecocapitalismo voraz”
(Cajigas-Rotundo 2007, 85), siendo importante recalcar que el discurso ecoldgico de Tijoux se articula, al
menos, desde dos posicionamientos. Por un lado, aquel que reivindica los conocimientos indigenas negados
por la racionalidad moderna (“Descolonicemos lo que nos ensefiaron”, dice un verso de la cancién “Vengo,
dando cuenta de una clara intencién por desaprender los resabios de un colonialismo todavia vigente). Por
otro, aquel que cuestiona abiertamente al capitalismo como una tecnologia del poder que acrecienta las
diferencias de clase y el control sobre las vidas (me refiero a la cancién “Todo lo sélido se desvanece en el
aire” también incluida en el disco Vengo).

A modo de cierre: Desaprender las pedagogias coloniales

A partir de los trabajos de Vicufiay Tijoux, hemos entendido el activismo artistico como una practica cultural
de accion, criticay fronteriza, que construye su propio lenguaje y recurre a distintas plataformas de difusion
para vehiculizar discursos e imaginarios de transformacion social que sintonizan con las preocupaciones
de una comunidad situada en un contexto geopolitico especifico e intervenir en las disputas y luchas de la
esfera publica. En Quipu Mapochoy “Rio abajo”, ambas artistas-activistas se hacen cargo de los problemas
en torno al agua y la naturaleza que actualmente movilizan a los movimientos ecologistas, feministas
y antiglobalizacién, pero también a los pueblos indigenas afectados por los proyectos extractivistas
emplazados en sus territorios. Desde el arte, la calle y las plataformas digitales, el activismo continda
vigente como una respuesta de la sociedad civil frente a las tramas del poder politico y econémico, siendo
importante mencionar que —segun los datos proporcionados por The Guardian en colaboracién con Global
Witness— cincuenta y cuatro activistas ambientalistas del mundo han sido asesinados durante el 2018 en
lo que lleva del afio (Ulmanu, Evans y Brown 2018).%

Desde esta perspectiva, Vicuiia y Tijoux elaboran retdricas de la resistencia que no solo vuelven porosos
los limites entre el arte y lo politico, sino que ademds nos invitan a desaprender nuestras pedagogias
coloniales. Sus discursos a favor de la descolonizacion de la naturaleza se realizan desde un posicionamiento
de descolonizacion epistémico y corporal: ambas valoran, recrean y resitiian los saberes indigenas como una
alternativa sostenible frente a las crisis ecolégicas actuales, pero también como una respuesta politica que
pone en entredicho la mercantilizacion de la naturaleza y el racismo epistémico. De esta manera polemizan
con el patriarcado capitalista y su légica predatoria al disputar la idea de una naturaleza inerte que puede
ser explotada con meros fines econémicos, reivindicando —en oposicién a esta mirada— la idea de una

% La letra hace un guifio intertextual a Abuela grillo (2010), cortometraje animado del director Denis Chapon, en el que se recupera
la leyenda indigena sobre Direjna —la abuela-grillo de los ayoreos y duefia del agua— para abordar la llamada Guerra del Agua que
tuvo lugar en Cochabamba, Bolivia, en el aflo 2000.

% La influencia de la musica andina estd de moda en el pop alternativo nacional (tengo en mente a cantantes como Gepe o Pedro
Piedra). Ahora bien, la diferencia de ellos con Tijoux radica en que la incorporacion de estas sonoridades indigenas no es solo un
arreglo musical, sino que también resulta coherente con el discurso de descolonizacién propuesto en Vuelvo.

2 Al momento de redactar este articulo, la dltima actualizacion de la cifra de activistas asesinados correspondia al 17 de julio de 2018.
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naturaleza viva, sagrada y activa y coincidiendo en la movilizaciéon de un imaginario andino en su defensa
del agua como bien comunitario.

Por ultimo, me interesa resaltar que los trabajos de Vicufia y Tijoux no caen, a mi parecer, en discursos
esencialistas o esencializantes sobre los conocimientos indigenas de los cuales se apropian. Lejos de las
concepciones puristas sobre las identidades culturales, en sus producciones se yuxtaponen, tensionan y
complementan distintos saberes, disciplinas artisticas y soportes que alteran cualquier nocién fija de cultura.
Ya sea desde el arte conceptual o el hip-hop, ambas artistas elaboran —desde un locus abigarradamente
mestizo— poéticas activistas, descolonizadoras y ecolégicas, que nos invitan a desnaturalizar nuestra manera
de imaginar e interactuar con la naturaleza y a poner en valor los conocimientos y las formas de vida de los
pueblos indigenas del continente.
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