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Wilson/Beckett : Voir sa vie dans
une œuvre
Essai

Romain Fohr

“I’ve always felt [Beckett] was close to my own

work.” Robert Wilson

1 Mettre en écho les œuvres de Samuel Beckett avec celles de Robert Wilson (né en 1941)
peut paraître quelque peu forcé. En effet, les deux artistes ne se sont pas de la même

génération, et ils ne se sont rencontrés qu’à deux reprises : après la représentation de A
Letter for Queen Victoria (texte de R. Wilson, C. Knowles, S. Brecht, C. Lubar Musique A.

Loyd, M. Galasso Costume Lumière et scénographie F. Kolo) au Théâtre des variétés à
Paris en 1974, puis lors d’un dîner. 

2 Néanmoins l’étude comparée de la première pièce avec un seul comédien du Prix Nobel

de littérature irlandais La dernière bande et l’œuvre du metteur en scène plasticien texan
fait émerger de nombreuses options esthétiques communes tant au niveau de l’écriture
scénique,  des intentions  dramaturgiques,  de  la  réalisation  chorégraphique,  musicale,

lumineuse, ou bien des accessoires et des costumes, jusqu’à la réalisation sur le plateau,
à la radio et à la télévision.

3 Le dramaturge francophone Eugene Ionesco évoquait déjà ce possible rapprochement

lors d’un entretien au Belgrade Literary Gazette du 16 septembre 1971 : 
I could only state a fact : Beckett has succeeded in creating a few minutes of silence
on the stage, while Robert Wilson was able to bring about silence that lasted four
hours. He has surpassed Beckett in this: Wilson being richer and more complex with
his silence on the stage. (…) Wilson has gone farther than Beckett (…) (Ionesco). 

4 Détailler cette intuition sera au cœur de ma contribution. Cinquante ans de recherche

ramènent  Wilson  vers  ce  monologue  testamentaire  dont  il  semble  vouloir  prolonger

l’existence en dépit des difficultés et des incompréhensions. Est-il possible d’aller plus
loin que Beckett ? Est-il possible d’aller au-delà de l’existence ? 

5 Après avoir « résisté » plus de trente ans, Wilson met en scène Oh les beaux jours en 2009
avec l’actrice italienne Adriani Asti dans le rôle de Winnie à Spoletto. Ce spectacle ne
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rencontrera pas un grand retentissement. Il n’a été représenté que rarement. En 2010,
Wilson fait le portrait photographique et pictural de l’actrice hollywoodienne Winona

Ryder  à  partir  de   l’espace  scénique  d’Oh les  beaux jours.  Ainsi,   il  rend  un  hommage

explicite à la femme immobile de Beckett. 

6 À soixante-dix ans, l’âge du personnage Krapp dans La dernière bande, Wilson y totalise
sa réflexion artistique sur les différents artisanats de l’art dramatique qu’il affectionne.

Après Hamlet a monologue en 1995, Wilson s’engage physiquement sur le plateau comme

à ses débuts. Il revient sur scène pour nous faire partager son amour de Beckett, mais

aussi  nous  psalmodier  sa  compréhension  du  théâtre.   Il  dialogue  avec   la  salle  après
l’ouverture  du  rideau  noir.  Comme  dans  Eleutheria, Wilson s’arrête  près  de  la  rampe,

regarde le public, veut parler, cherche ses mots, embarrassé. Le testament sonore de
Krapp   rejoindrait-il   celui   de   Wilson ?   Il   s’approprie   personnellement   l’œuvre,   et
s’appuie sur les éléments biographiques, conceptuels et artistiques de l’auteur du XXème

siècle. Wilson ensemence l’« arbre mort » beckettien au siècle passé (sorte de premier

acte d’En attendant Godot), pour nous faire découvrir un acte second où l’arbre a fleuri
de nouvelles feuilles au XXIème siècle, sorte de métaphore filée de l’écriture scénique.

7 Je concentrerai mon étude sur La dernière bande de Beckett mis en scène par Wilson. 

Dans un premier temps, je mettrai en écho le silence sonore chez Beckett et Wilson ;
dans  une  deuxième  partie,   j’aborderai   les   liens  des  deux  artistes  sur   le  thème  de   la
lumière   et   de   l’obscurité ;   enfin   dans   une   troisième   partie,   je   montrerai le

prolongement des travaux beckettien par Wilson sur l’immobilité et le mouvement. 

8 Wilson et Beckett n’aiment pas le naturalisme, ils travaillent sur le silence et l’humour.

Cette  méfiance  vis-à-vis  du   théâtre   réaliste,  ornementale   et   figuratif  nécessite  un
traitement émotionnelle du son, rejetant un texte bavard et psychologique lié à un son
naturalisme. Beckett institue la « boîte noire » en cadre dramatique qui place l’écoute
au   premier   plan.   Influencé   par   le   peintre   précurseur   du   cubisme   Cézanne,

l’expressionniste abstrait américain Barnett Newman, Wilson aime à dire que Beckett

est   lumière.   Ils   renouvèlent   l’écriture   théâtrale,   et   expérimentent   ou   radicalisent

certains  aspects  du   théâtre  depuis   l’après-guerre.  Cet  expressionisme  apparaît  dès
l’ouverture de La dernière bande mis en scène et interprété par Wilson. En s’appuyant

sur le texte de Beckett, et l’expérience de cette mémorable nuit de mars, au bout de la
jetée, dans la rafale, inoubliable où tout lui est devenu clair. Wilson crée un prologue
sonore  digne  d’un  opéra   futuriste.   Il  permet  de  relier   la  vie  de  Beckett  avec  cette
représentation  mis   en   scène  par  Wilson.  Le  moment   charnière  dans   l’écriture  de
Beckett est souligné par Wilson dans un geste poétique, souvent inaudible pour le

spectateur  qui   s’interroge   sur   cette   introduction  de  vingt-et-une  minutes.  Beckett

évoque deux tempêtes : intérieure puisque son écriture va désormais va se tourner vers
un   amenuisement  du  mot   et   vers   la   langue   française,   et   extérieure  puisqu’il   vit
physiquement une tempête au bord de la mer en Irlande. Wilson reproduit sur scène ce
moment. Cette expérience cathartique trouve aussi un écho dans le titre du spectacle I
was Sitting on My Patio This Guy Appeared I Thought I Was Hallucinating (1977). Comme chez

Arthur   Rimbaud,   cette   nuit   d’hallucinations/illuminations   réapparaît.   Ce

bouleversement de la langue, Wilson le comprend puisqu’il a, dès ces débuts, basé ses

livrets à partir de la langue de Knowles, diagnostiqué autiste. L’autisme est un trouble
de   la  communication  verbale  et  non  verbale.  Le   langage  apparaît  pour  Beckett  et
Wilson   comme  un   lien  physique,   et  non   intellectuel.  Comme  Beckett   se  plonge  à
l’intérieur de la langue après la révolution surréaliste, Wilson compose des textes qui se
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murmurent   et   vont   vers   le   silence.   L’écriture   se   fragmente   et   accentue   la   non-

hiérarchisation. Ce choix du retranchement, de l’appauvrissement de la langue, de la
soustraction, plutôt que de l’addition correspond aux choix initial de Wilson pour sa
première   création   avec   Knowles   :   Le  Regard  du  sourd  (1970).   Comme   le   lecteur
d’Eleutheria, le spectateur observe deux endroits éloignés l’un de l’autre dans l’espace
réel. Ce silence n’est pas lié à l’angoisse humaine, mais plutôt à une lenteur étudiée, à
des  silences  ponctués,  parsemé  d’effets  comiques   (un  goutte-à-goutte  qui  scande   le
temps,  un   infime  chant  d’oiseau,   la  résonnance  des  pas  sur   le  sol  d’un  personnage

invisible). Wilson fait retentir le silence beckettien. La pluie d’une nuit d’orage devient

une symphonie de sons qui éclatent. Cette musique assourdissante s’arrête pour laisser
place   au   silence,  à   la  pensée,   au   rêve,  à   la  voix  de  Wilson  grimé   en  Beckett.  Le
spectateur découvre la synthèse de Beckett et Wilson, voire au profil du clown blanc

Buster Keaton aux prises avec lui-même dans Film réalisé par Beckett en 1964. Wilson

« superpose » la sonorité de la pièce de Beckett avec son unique film muet. 

9 Un  compositeur  de  musique  relie  les  deux  hommes  dans  le  temps.  Il  s’agit  de  Philip

Glass qui compose pour Beckett les musiques de Mercier et Camier, Fin de partie, Cascando,

Comédie,  Compagnie,  et  pour  Wilson  toutes  ses  musiques  depuis  Einstein  on  the  Beach

(1976).  Le  son  projeté  dans   le  silence  est  ponctué  de  façon  minimale  et  abstraite,   il
souligne le manque. Les œuvres composées pour Beckett et Wilson sont comparables

car   elles  ont   le  désir  d’en   finir   avec   l’œuvre   et   se  heurte   sans   fin   au  besoin  de
s’exprimer. Glass contribue à la déterritorialisation de la langue. Avec Glass, Beckett et
Wilson composent un théâtre de l’image acoustique. L’image remplace l’agissement et
le bruissement de la conversation. Wilson joue ainsi avec le microphone comme avec
un partenaire machine. Sans être mentionnée dans le programme, la voix de Tom Waits

fait résonner la ballade Now the Day is over (Hymne de Sabine Baring-Gould composé en
1865)   au   cours   de   la   présentation.   Cette   apparition   vocale   traduit   l’univers

fantomatique beckettien. 

10 Toutes les sources sonores (musique, voix enregistrée, voix filtrée dans le microphone,

bruitage, chant enregistré) permettent de structurer une bande passante. La machine

sonore, qui apparaît sous la forme d’un magnétophone dans La dernière bande, indique

un morcellement du temps. Krapp écoute, accélère, déconstruit la parole dans le temps.

Les répétitions du texte modifient la perception de l’auditeur qui traduit par d’autres
mots   ce  qu’il   entend.  Ne   serait  pas  une  métaphore  de   la   répétition  de   théâtre ?
L’auditeur/spectateur visualise une spatialisation de la géographie mentale et de son
mode de fonctionnement. Tandis que le texte souligne l’immobilité, voire la virtualité
de Krapp, peut-être déjà mort, l’intériorisation du conflit dramatique mène l’auteur à
inventer   une   sorte   de   gestuelle   purement   vocale,   renforcée   par   la   présence   des
personnages   fantomatiques.   Le   visage   se   confond   avec   la   « bobine »,   les   deux
synonymes traduisent le masque de l’acteur. Wilson ne se penche-t-il pas sur la bobine

ronde   lorsqu’il  évoque   l’être  aimé ?  Le  son  organique  répond  au  son  enregistré,   le
vivant se confond avec la mort. 

11 Beckett et Wilson ont un autre point de convergence fondamental. Le rapport entre la
lumière, le blanc, le vide et le noir, l’obscurité, le plein. Tous deux morcellent l’espace
théâtral et les parties du corps humain (main-visage). La lueur crépusculaire de Beckett

et Wilson éclaire l’état crépusculaire de Krapp/Beckett/Wilson. En effet, une confusion

visuelle  s’opère  entre  le  personnage,  l’auteur,  et  l’interprète  sur  la  scène.  Wilson  est
maquillé en blanc, avec du gris qui creuse son visage. Ses cheveux blanchis sont dressés
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en   l’air.  Wilson   superpose   son   image   avec   celle   de   Beckett.   Cette   superposition
volontaire est rendu possible grâce à cette lumière subtile et ciselé. Qui salue à la fin de
la   représentation :  Krapp,  Beckett,   ou  Wilson   ?   Ce   trouble   du   regard   permet   de
confondre la part de fiction et de réel. En lumière, Krapp, Beckett et Wilson revivent

leur  passé   idéalisé,  alors  que  dans   la  zone  obscure   se   trouve   le  monde  quotidien
avilissant. 

12 Wilson peine à se déplacer dans l’ombre du plateau, et virevolte lors de ses entrées dans

le couloir de lumière en diagonale ou lors des saluts. Le même corps se traine dans la
contrainte ou peine à soulever le registre de Krapp, puis s’envole dans un pas de danse

maîtrisé.  Ce  dualisme   lumière  et   ténèbres,  noir  et  blanc   (thème  récurrent  dans  La

dernière bande avec la suite abondante d’images : Bianca traduction de blanc en italien,

Kedar anagramme de dark, puis « balle noir » et « petit chien blanc ») plonge le public
dans  une  hallucination  permanente.  Beckett  conçoit   les  éclairages  comme  étant  des
couleurs symphoniques semblables à la musique des mots. Comme l’éclairage, les notes

blanches et noires s’organisent sur la partition. Tous deux jouent avec le vivant et le
mort, ces voix survivent dans l’obscurité pour renaître. La lumière devient l’élément

concret de cette plénitude de l’épuisement du sens, du rien. La tension entre lumière et
obscurité   traduit   la   tension  dramatique  entre   la  scène  éclairée  et   la  salle  obscure.
Beckett évoque « l’équinoxe » qui est le moment d’équilibre entre le jour et la nuit pour
dessiner une hyper vision. L’espace géométrique, mathématique, symétrique, équilibré,
harmonieux du prologue se découpe en éclats lumineux comme les pixels d’une image

de vidéo. L’image se situe au croisement de l’espace et du temps, de l’espace cadré et du
temps allongé, de la lumière et de l’obscurité. Wilson peint l’indestructible association
jusqu’au dernier soupir de la tempête et de la nuit avec la lumière de l’entendement et
le feu. Le jeu du corps et des objets crée de la couleur, de la forme et de la lumière, et de
l’ombre.

13 Le  rapport  entre   immobilité  et  mouvement  des  corps   jalonnent   les  œuvres  de  deux
artistes.  Beckett  dissocie  le  texte  dramatique  et  la  gestuelle  de  l’acteur.  Il  travaille  à
séparer   la  voix  et   le  geste.  C’est  pourquoi  un   théâtre   sans   corps  naîtra  dans   ses
créations  radiophoniques.  Quant  aux  pièces  pour   la  télévision,  elles  deviennent  une

structure didascalique purement gestuelle. Wilson réalise ce type d’expérience avec ces
« portraits vidéo » où les stars hollywoodiennes deviennent des icônes silencieuses sur
écran. Le moindre mouvement est magnifié comme au temps du cinéma muet.

14 Comment montrer la situation simple de l’Homme qui occupe un temps qui ne s’écoule
plus et qui dialogue mentalement avec des personnes absentes ? Tous deux envisagent

un lieu d’expression plastique qui accueille le mouvement sculpté afin de s’extraire du
réel. 

15 Ce   corps-machine   et  maternel   devient   l’extension   d’un   autre   corps   qui   serait   le
magnétophone de Krapp, ou la caméra au cinéma. Les mécanismes de la lenteur et de la
répétition,   mais   aussi   le   décentrement   de   l’action,   l’inexpressivité   du   jeu   et
l’insignifiance de l’intrigue creusent le vide du temps et la vacance du désir. L’image

fixe remplace l’agissement et le bruissement la conversation du théâtre au vingtième

siècle. « Rien ne s’oppose pas à « tout » mais contient « tout ». Il ne se passe pas rien, il
se passe Le rien, une exaltation du vide, un vide plein et positif. 

16 Beckett et Wilson relie leur théâtre à l’art oriental japonais. Takahashi Yasunari écrit
en 1981 : « Beckett a du descendre dans les profondeurs de la conscience moderne du
Moi,  où  elle  menace  de  devenir  solipsisme,  autisme,  schizophrénie  »   (Yasunari  84).
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Nous   retrouvons   ici   l’autisme  évoqué   tout  à   l’heure  avec  Wilson.  La  chorégraphie

discrète du visage, l’art précis et mécanique du mouvement, la musicalité du texte de
théâtre traditionnel japonais résonnent avec leurs travaux. Le nô et le kyogen qui se
jouent alternativement dans une même journée. Wilson traîne les pieds en chausson et
chaussettes   rouges   dans   un   glissement   typique   du   nô.   Les   acteurs   jouent   plus
lentement chez Wilson, pour permettre de mieux voir les choses. L’immobilité n’est pas
la négation du mouvement mais sa négativité, son envers, sa temporalité déguisé en
éternité. Beckett et Wilson étirent le temps dans son éternité. Ce micro-cinétisme des
corps, cette « immobilité vive » selon l’expression de Roland Barthes, ralentit le temps.

Beckett et Wilson créent une unité de temps propre. L’influence du rythme ralenti de la
danse (I. Duncan, M. Graham, G. Balanchine, J. Robbins) et ses méthodes polyphonique

et   intuitive   structurent   les   images  qui   s’enchevêtrent   comme  une   symphonie.   Le
spectateur  ne  peut  discerner  de  réponse  mais  plutôt  un  questionnement.  L’attente

devient l’essentiel de la condition humaine dans l’univers.

17 A   l’origine,   La  dernière  bande  devait   être   une   simple   lecture   en   marge   de   la
représentation d’Oh les beaux jours au Théâtre de l’Athénée Louis Jouvet à Paris. L’écho

de   la   tempête  au  début  de   la  pièce  y  apparaît  déjà  avec  un  éclair  blanc  en  néon

suspendu au-dessus de Winnie qui strie le fond de scène bleu. Cette mise en scène de La

dernière bande portée par Wilson est devenue l’une de ses créations emblématiques qui
met  en  relation   l’artiste  américain  et  Beckett.  Seul  en  scène,  Wilson  se  travestit  en
Beckett pour une farce théâtrale proche d’un numéro de cirque ou de music-hall.

18 Beckett et Wilson repensent : l’espace crânien, le temps, le personnage (dédoublé), le
corps   (amputé),   le   langage.   Ils   repositionnent   le   spectateur  qui  doit   choisir  dans

l’intertextualité lié au son, au mouvement, au rythme, à la respiration et au silence. 

19 Le  lecteur  de  l’œuvre  beckettienne,  qui  oscille  entre  le  visible  et  l’audible,  se  trouve
dans  la  boîte  crânienne  de  Krapp  en  proie  à  une  méditation  sur  le  temps  comme  le
personnage de Descartes dans Whoroscope. Cette exploration du temps et de sa durée
exprime le désespoir d’être capable de découvrir le sens de l’existence. Einstein a conçu

l’élasticité du temps ; Beckett et Wilson pense que l’homme est le moteur du temps. Le
mouvement du temps a éclairé l’œuvre sonore et lumineuse de Beckett. L’avant-garde

dramatique rejoint ainsi l’avant-garde de plateau. 
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ABSTRACTS

On the occasion of the international conference “Staging Beckett and Contemporary Theatre and

Performance of Cultures” in April 2015 at the University of Reading (England) in the presence of
biographers S.E. Gontarski and W. Knowlson, Romain Fohr discusses the link between the world

of Samuel Beckett and Robert Wilson who met in France. Frédéric Maurin makes reference to
these links in his work on Robert Wilson: Romain Fohr relies on Maurin’s intuitions by going back
to Krapp's Last Tape, directed and performed by the American artist for many years.

À   l’occasion   du   colloque   international   « Staging   Beckett   and   Contemporary   Theatre   and

Performance  Cultures »  d’avril  2015  à   l’Université  de  Reading   (Angleterre)  en  présence  des
biographes  S.  E.  Gontarski  et  W.  Knowlson,  Romain  Fohr  aborde   le   lien  entre   les  univers  de
Samuel  Beckett  et  Robert  Wilson  qui  s’étaient  rencontrés  en  France.  Frédéric  Maurin  y   fait
référence   dans   son   ouvrage   sur   Robert   Wilson :   Romain   Fohr   prolonge   ses   intuitions   en
s’appuyant  sur  Krapp’s  Last  Tape mis  en  scène  et   interprété  par   l’artiste  américain depuis  de
nombreuses années. 
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