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Le dernier tabloïd
Image de presse et culture médiatique dans l'oeuvre d'Andy Warhol

Vincent Lavoie

1 Le 16 avril 1964, Nelson Rockfeller, gouverneur de l'État de New York, et Robert Moses,

organisateur de l'Exposition universelle (1964), censurent les "Most Wanted Men" d'Andy

Warhol,  une  murale  composée des  portraits  photographiques  de  treize  fugitifs

activement recherchés par le FBI (fig.  1.  Andy Warhol,  "Thirteen Most Wanted Men",

¤uvre installée sur le pavillon de l'État de New York à l'Exposition universelle de New

York en 1964, sérigraphie sur aggloméré, 25 panneaux de 122 x 122 cm, photographie :

Eric Pollitzer). Accrochée à la façade du pavillon, l'oeuvre de Warhol, commandée par

l'architecte Philip Johnson, tout comme celles de Roy Lichtenstein et de Robert Indiana,

également  présentées  dans  le  cadre  de  cette  exposition,  devait  exprimer  la  nouvelle

tendance pop, et une certaine désinvolture de l'art américain actuel. Rockfeller exigea le

retrait des "Most Wanted Men" au prétexte que les criminels en question n'étaient plus

recherchés par les services de police, et qu'il était donc injustifié d'exhiber ainsi leur

portrait.  Warhol  eut  ainsi  vingt-quatre  heures  pour retirer  le  panneau délictueux.  Il

proposa de remplacer ses portraits de délinquants par l'effigie de Robert Moses. Johnson

refusa cette solution par trop subversive. Warhol décida alors de recouvrir son oeuvre

d'une couche de peinture d'aluminium, laissant ainsi au nouveau monochrome argenté le

soin d'énoncer l'acte de censure.

2 Les  circonstances  de  cet  incident,  que  l'on  pourrait  assimiler  à  un  fait  divers,  sont

révélatrices  du  contexte  artistique  de  l'époque:  émergence  du  pop  art  dans  une

conjoncture marquée par l'héritage de l'expressionnisme abstrait, essor d'une imagerie

associée  à  la  culture  consumériste,  remise  en  cause  du  lyrisme  de  la  peinture

monochrome,  réhabilitation  de  Dada  et  du  modèle  duchampien et,  aspects  plus

spécifiquement warholiens, recours aux techniques de reproduction [p. 101] mécanique,

recyclage  d'images  photographiques,  prédilection  pour  les  iconographies  funestes  et

"glamour". Ce que la censure des "Most Wanted Men" traduit plus manifestement, c'est

une  désapprobation  vis-à-vis  d'un  acte  (duchampien)  consistant  à  déplacer  vers

l'institution  artistique  des  images  normalement  montrées  dans  les  commissariats  de

police,  et  d'un geste  (warholien)  qui  gomme toute  trace  d'intervention manuelle,  de
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talent artistique et de créativité, et met au contraire en avant la pauvreté esthétique, les

effets rhétoriques et la violence  ici signalée par la représentation métonymique de ses

"auteurs"   de la photographie de masse.

3 Les  "Most  Wanted Men" participaient  de  la  mise  à  mort  symbolique du sujet  (et  de

l'auteur en premier lieu), thème central de la série "Death and Disaster" à laquelle Warhol

travaillait  depuis  1962.  Accidents  de  voiture,  empoisonnements,  suicides,  émeutes

raciales,  exécution  capitale,  [p.  102]  destruction  nucléaire,  tels  sont  les  contenus  de

représentation de cette série,  gigantesque tabloïd à sensations.  Si  les  sérigraphies de

Warhol  introduisent  la  photographie  de  presse  dans  l'institution  artistique,  elles

magnifient  surtout  (ou  banalisent,  c'est  selon)  les  attributs  de  l'image  de  masse,  et

constituent le voyeurisme morbide en mode de réception esthétique. L'usage de sources

photographiques à des fins artistiques est parfois qualifié d'annexion de la photographie

au monde de  l'art.  Le  sectarisme manichéen de  cette  position ne  nous  sera  d'aucun

secours dans l'examen de l'oeuvre de Warhol où la photographie, bien plus qu'un simple

"matériau" artistique, est une marchandise.

Accidents et autres bavures

4 Le célèbre aphorisme de Warhol, "I want to be a machine", est avant tout la réponse à la

question  posée  par  le  critique  G.  R.  Swenson  sur  les  intentions  de  l'artiste1.  Depuis

quelques  années  déjà,  Warhol  utilisait  des  procédés  de  reproduction  mécanique

(pochoirs, tampons en caoutchouc, écrans de sérigraphie) afin de réaliser des oeuvres

assimilables à des travaux commerciaux. La facture de ses travaux scandalise alors le

monde de l'art qui, ayant oublié les incidences de l'oeuvre de Francis Picabia ou de Marcel

Duchamp,  désavoue  encore  les  rapprochements  entre  culture  savante  et  culture  de

masse. Le projet de Warhol d'"être un bon industriel d'art ou un bon artiste industriel2"

est  incompatible  avec  l'idéalisme des  peintres  expressionnistes  abstraits  qui  [p.  103]

dominent alors la scène artistique new-yorkaise. Sa formation au Carnegie Institute of

Technology,  distincte  de  celle  des  écoles  des  beaux-arts  traditionnelles,  n'est

certainement pas étrangère à sa volonté de "mécaniser" la pratique artistique. Dans un

important  essai  consacré  à  Warhol,  Benjamin  H.  D.  Buchloh  rappelle  que  l'institut

"proposait une version américaine, dépolitisée et plus technocratique dans son esprit, de

la pédagogie du Bauhaus, diffusée aux États-Unis à partir de Chicago, où László Moholy-

Nagy avait pris la direction du New Bauhaus dans l'entre-deux-guerres3". Les écrits de

Moholy-Nagy, notamment The New Vision (1930), représentent d'ailleurs pour Warhol, et

ce dès la fin des années 1940,  une référence en matière de théorie de l'art.  En effet,

Warhol  adhère à nombre d'idées prônées par le  directeur de l'Institute of  Design de

Chicago: la démocratisation de l'art par l'industrie, la fusion de l'art et de la technique, les

possibilités d'expérimentation propres aux dispositifs machiniques, la fin de l'unicité de

l'oeuvre, etc. 4Au début des années soixante, Warhol réussit à introduire dans le monde de

l'art  des  techniques  empruntées  au  dessin  publicitaire,  et  renonce  aux  conventions

picturales  en vigueur.  Les deux versions de la  bouteille  de Coca-Cola  dont l'une est

qualifiée de "merde" et d'expressionniste par Emile Di Antonio5, qui préfère largement le

traitement graphique et industriel de la seconde  illustrent bien ces transformations. [p.

104]

5 La première interview de Warhol est également l'occasion pour lui d'annoncer le thème

de ses travaux actuels: la mort en Amérique6. L'année précédente, le marchand Henry

Geldzahler invitait Warhol à abandonner les représentations de boîtes de soupe et de

bouteilles de Coca au profit d'une iconographie de la mort et de la catastrophe: "It's time
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for death"   injonction à l'origine semble-t-il  de "129 Die in Jet" (1962)7,  une acrylique

reproduisant la première page du New York Mirror consacrée à une catastrophe aérienne.

Que ce  crash ait  endeuillé  le  monde de l'art  en tuant  des  amis  et  mécènes du High

Museum of Art d'Atlanta aura certainement inspiré Warhol pour qui "art de la violence"

et "violence de l'art" constituent désormais les termes d'une nouvelle dialectique.

6 Dans l'art de Warhol, la violence est machinique, technique, industrielle, sérielle. Est-il

alors surprenant que la série "Death and Disaster" coïncide avec l'utilisation des premiers

écrans de sérigraphie obtenus par des procédés photomécaniques? La suppression quasi

totale  des  traces  d'intervention  manuelle  par  la  mécanisation  du  processus  créatif

parachève le projet de Warhol de déshumaniser la genèse matérielle de l'oeuvre. Comme

l'explique Marco Livingstone, le procédé sérigraphique "repose exactement sur la même

méthode que le pochoir: l'écran est un tissu tendu sur un châssis, dont on bouche avec de

la colle ou du vernis certaines portions, de sorte que le pigment, étendu à l'aide d'une

raclette en caoutchouc, ne traverse les pores que [p. 105] dans les zones correspondant à

l'image. [¤] De l'écran artisanal, Warhol passe bientôt à l'écran fabriqué par clichage, à

partir  d'un  document  en  noir  et  blanc.  Le  tissu  est  recouvert  d'une  émulsion

photosensible: les parties exposées à la lumière durcissent, et l'encre ne peut plus passer

que dans les parties correspondant au motif, constitué par d'innombrables petits points8".

7 Le  résultat  comporte  néanmoins des  irrégularités   bavures,  traces,  dérapages  et

encrassage de la toile  indiquant que le facteur humain n'a pas été totalement évacué.

Warhol aurait pu faire exécuter ses sérigraphies par l'industrie, mais cela aurait occulté

l'expression d'un décalage profond entre précision mécanique et imperfection humaine.

Ces  incidents  de  surface  révèlent  le  caractère  aléatoire  des  actions  accomplies  par

l'homme,  comme  dans  les  sérigraphies  de  la  série  "Death  and  Disaster",  et  plus

particulièrement les accidents de voiture ("Orange Car Crash Fourteen Times", 1963 ou

encore la "Saturday Disaster", 1964), lesquelles représentent sous une forme allégorique

ce  que  les  "bavures"  d'encre  énoncent  matériellement:  l'humain  est  source  de

catastrophes, car toujours en deçà de la perfection machinique.

8 C'est l'opinion de Christopher Phillips qui, reprenant les thèses de Günther Anders sur la

prolifération des images et des biens de consommation, rappelle la vulnérabilité et la

finitude  de  l'individu  face  à  la  machine  pourvue  d'un  pouvoir  de  "réincarnation

industrielle9".  La voiture survit  à l'humain,  car elle est tout simplement remplaçable.

Issue de la production industrielle, elle est assurée d'une pérennité à laquelle l'individu

ne  peut  aspirer.  Les  sérigraphies  d'accidents  de  voiture  représentent  de  manière

exemplaire  le  caractère  presque  superflu  de  la  présence  humaine  dans  un  monde

machinique parfait. En multipliant les images de conducteurs ou de passagers suspendus

à de la tôle froissée ou encore empalés sur le crochet d'un poteau téléphonique situé à

quelques mètres d'une voiture en flammes ("White Burning Car III", 1963 ; fig. 4. Andy

Warhol,  "White  Car  Burning  III",  sérigraphie  sur  toile,  254  x  200  cm,  1963),  Warhol

représente des personnages littéralement expulsés de leur mécanique. L'inadéquation de

l'homme et  de la  machine est  également flagrante dans la  "Ambulance Disaster  Two

Times", où le véhicule d'urgence achève pour ainsi dire le blessé qu'il transporte.

9 Une autre catastrophe, celle du thon contaminé ("Tunafish Disaster", 1963 ; fig. 5. Andy

Warhol,  "Tunafish Disaster" (détail),  sérigraphie et  acrylique sur toile,  316 x 211 cm,

1963),  montre  qu'une  simple  boîte  de  conserve  peut  aussi  tuer.  À  la  différence  des

sérigraphies de boîtes de soupe Campbell's réalisées l'année précédente, cette oeuvre ne

constitue  pas  un  commentaire  sur  [p.  106]  la  standardisation  des  produits  de
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consommation. La catastrophe du thon est plutôt l'expression du dysfonctionnement de

la production alimentaire de masse et "commémore le moment où se détruit la prétention

du supermarché à offrir des marchandises saines et abondantes10". Elle aura également

permis de soustraire Mrs Brown et McCarthy à leur anonymat. La célébrité de la victime

et le spectacle de la mort fascinent Warhol, dont la production artistique de l'époque

alterne entre hommages aux stars réifiées par l'industrie du cinéma et "panthéonisation"

d'anonymes. C'est avec sa série des chaises électriques que Warhol appréhende la mort

dans sa dimension la plus spectaculaire (fig. 6. Andy Warhol, "Silver Disaster" (détail),

sérigraphie et acrylique sur toile,  106,8 x 152,5 cm, 1963).  L'exécution capitale est un

spectacle que les treize témoins requis par la législation américaine observent d'ailleurs

en silence, comme l'exige l'écriteau représenté dans le document photographique utilisé

par Warhol. Les sérigraphies de chaises électriques constituent les représentations les

plus radicales mettant en scène la suppression du facteur humain par la technique.

Image-marchandise et communication de masse

10 Le triomphe de la machine sur l'homme a pour corollaire le triomphe de l'industrie sur

l'art,  autre  catastrophe.  La  série  "Death  and  Disaster"  coïncide  avec  l'utilisation  de

documents  photographiques  réalisés  pour  la  diffusion  de  masse.  Le  recours  à  la

photographie est d'autant plus déterminant qu'il participe d'un acte visant à redéfinir le

statut de l'auteur, mais également à réintroduire du réel dans l'art actuel, plus encore à

investir l'oeuvre d'un contenu issu de la culture populaire, celui de la presse illustrée.

C'est ainsi que Warhol, puisant dans Life, Newsweek, National Enquirer, et parfois dans les

archives de police et d'agences de presse, des images reproduites par les médias de masse,

recycle  des  représentations  déjà  "consommées"  par  la  culture  populaire.  Avant  que

Warhol ne les sérigraphie, les célèbres photographies de Charles Moore réalisées en 1963

lors  des  émeutes  raciales  en  Alabama  paraissent  dans  les  principaux  quotidiens  et

hebdomadaires américains11. La publication de ces images dans les journaux garantit une

diffusion rapide de clichés devenus emblématiques de la lutte de la population noire pour

l'obtention des droits civiques. Les photographies de Moore sont ainsi soumises à divers

traitements  éditoriaux  et  plastiques  tributaires  non  seulement  de  la  qualité  de

l'impression,  mais  également  de  la  mise  en  page,  du cadrage,  de  l'accompagnement

textuel,  etc.  Est-ce  à  dire  que  les  [p.  108]  sérigraphies  de  Warhol  participent  de  la

diversité  des  usages  affectant  à  l'époque  les  clichés  de  Moore?  Les  conditions

d'émergence et de réception de ces oeuvres caractérisent un champ disciplinaire qui n'est

évidemment pas le même que celui, alors en pleine mutation, dans lequel évoluent les

photojournalistes.  L'avènement  de  la  télévision,  la  naissance  des  premières  agences

d'envergure internationale dans les années 1960, les enjeux économiques des médias de

masse,  les  développements  technologiques  montrent  à  l'évidence  que  le

photojournalisme doit répondre à de nouveaux impératifs. Ce qui provoquera d'ailleurs

une  division  au  sein  même  du  milieu  photographique  entre  photojournalisme  et

photoreportage, encore que la distinction ne soit pas toujours très claire. Le plus souvent,

ces deux approches "désignent indifféremment la photographie qui a pour motivation

première une fonction d'information, liée à une actualité plus ou moins "chaude 12"".

Pourtant, les conditions de réalisation de ces deux types d'images ne sont pas du tout les

mêmes. Sous la pression des lois du marché, le photojournalisme, contraint de s'organiser

en un secteur économique efficace et rentable, a en quelque sorte cédé au photoreportage

les "privilèges" d'une tradition "forgée selon une conception exacerbée de l'auteur13". Le

photojournalisme est assujetti à une industrie de l'image et de la communication, alors

que le photoreportage est encore assimilé  à tort ou à raison  à une pratique artistique,
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voire à un acte moral. L'"héroïsation" de reporters tel Robert Capa est emblématique de

cette tendance à canoniser une catégorie de photographes refusant de réduire l'image à

une simple marchandise destinée à alimenter les médias.

11 Si Warhol remet en cause certains présupposés artistiques, c'est précisément parce qu'il

convoque des références à un domaine de compétence, le photojournalisme, qui valorise

l'image-marchandise.  La  critique  d'art  le  lui  reproche  d'ailleurs  à  l'occasion  de  sa

première exposition personnelle à la Stable Gallery, où il présente ses sérigraphies de

stars. Dore Ashton estime par exemple que Warhol se limite à la simple transposition

picturale de techniques issues du journalisme, alors que Michael Fried, critique pour la

revue Art International, émet quelques doutes sur la valeur "journalistique" des oeuvres

exposées14.  Quant  au  milieu  du photojournalisme,  il  ne  reconnaît  aucune  propriété

informative aux images de Warhol qualifiées de "non fonctionnelles" par Willy Fleckhaus,

directeur  artistique  de  la  revue  Twen15.  L'appréciation  de  Howard  Chapnick  est  plus

sévère.  Il  déplore  l'ambiguïté  [p.  109]  de  ses  images,  incompatibles  selon lui  avec  le

photojournalisme qui exige clarté et lucidité. L'ancien président de l'agence Black Star

rappelle qu'il "existe des endroits pour le mystère et l'abstraction en photographie. Cette

place  n'est  pas  dans  les  pages  des  journaux  et  des  magazines  qui  sont  chargés

d'interpréter l'expérience humaine. Le nihilisme de Warhol est contagieux16".

12 L'auteur  de  la  série  "Death  and  Disaster  "pervertit  les  paramètres  régulant  la

transmission efficace de l'information. Il parasite notamment la représentation visuelle

de  "bruits  optiques"  que  les  professionnels  du  journalisme  et  de  la  communication

s'emploient normalement à éliminer. Dans un article de 1959 intitulé "Signs, Channels

and Icons", Michael J. O'Leary explique que dans le domaine de l'édition, la qualité du

papier ou l'intensité de l'encre sont des facteurs susceptibles "d'introduire du bruit et

d'affecter la transmission du signal17". La haute résolution est de rigueur et constitue un

impératif  qu'il  importe  de  respecter,  même  si  parfois  des  "images  techniquement

imparfaites peuvent être acceptées, encore que rien ne peut justifier les bavures d'encre

si  fréquentes  dans  les  journaux18".  Si,  comme  le  soutiennent  certains  critiques,  les

bavures d'encre rencontrées dans les sérigraphies rappellent les irrégularités de facture

et  les  effets  de  matière  de  l'expressionnisme  abstrait19,  elles  constituent  surtout,  au

regard des règles canoniques de l'édition, des interférences optiques rendant les images

de Warhol "impropres" à la communication de masse.

13 Les  "bruits  optiques"  rencontrés  dans  ces  sérigraphies  mettent  également  à  jour  les

artifices  rhétoriques  de  la  photographie  de  presse.  Ainsi  de  ces  effets  de  trame que

Warhol  accentue  volontairement  comme pour souligner  le  caractère  industriel  de  la

reproduction photomécanique. Dans le domaine de l'édition, l'exacerbation des aspects

matériels  de  la  photogravure  sert  généralement  à  dramatiser  la  représentation20.  La

mauvaise qualité de la reproduction atteste même du caractère exceptionnel du contenu

représenté, la pauvreté esthétique de l'image fonctionnant comme indice de rareté ou

d'urgence. De même pour les agrandissements qui, en accentuant la présence du grain et

les défauts de l'image, accroissent l'impact visuel de la photographie. Il semble d'ailleurs

que  la  dialectique  entre  résolution  de  l'image  et  valeur  expressive  du  contenu  soit

particulièrement opératoire dans le domaine de la représentation de faits divers. Le film

Blow  up (1966)  de  Michelangelo  Antonioni  en  est  certainement  l'une  des  plus

remarquables illustrations. [p. 110]

Le musée comme magazine surdimensionné
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14 Par le recours à l'image de presse, Warhol bouleverse les distinctions habituelles entre les

champs disciplinaires. Si Douglas Crimp estime que cette "contamination" positive du

domaine de l'art par les médias est salutaire, et même indispensable à la remise en cause

du musée en tant qu'institution séparée du reste de la culture et de la société21, certains

contemporains de Warhol, comme Barbara Rose, condamnent cette perte d'autonomie du

domaine de l'art: "Je trouve ces images choquantes. Je n'ai pas envie de voir dans une

galerie ce que je suis obligée de regarder au supermarché. Je vais dans la galerie pour

échapper au supermarché, pas pour retrouver la même chose22." La critique de Rose porte

moins  sur  l'apparente  trivialité  du pop art  que sur le  déplacement  vers  l'institution

artistique d'une iconographie et de symboles issus de la culture populaire.  De même,

Howard  Chapnick,  bien  que  pour  des  motifs  différents,  reproche  à  Warhol  de

"décontextualiser" et d'exacerber le caractère équivoque de ses images23.

15 Du point de vue du photojournalisme, l'entrée de la photographie de presse au musée

apparaît  suspecte  lorsqu'elle  s'effectue dans les  conditions  fournies  par  l'exemple de

Warhol. Car la question n'est pas tant de savoir si la photographie de presse doit intégrer

ou non l'institution artistique,  mais  bien de déterminer  les  modalités  et  les  artifices

rhétoriques  employés  afin  d'en  promouvoir  l'accès.  Les  rapports  entre  institutions

muséales et  médias de masse sont complexes,  puisqu'ils  révèlent les alliances parfois

difficiles entre culture savante et culture populaire, entre autonomie de l'art et réalisme

social, entre tradition et actualité, cela à une époque où la photographie détient pour

ainsi dire le monopole de la représentation historique. Si bien que la photographie de

presse semble assumer la fonction jadis attribuée à la peinture d'histoire qui consiste à

transformer  les  moments  cruciaux  de  l'histoire  politique  et  sociale  en  images

emblématiques.  Or  les  événements  retenus  par  Warhol  sont  principalement  des  faits

divers, genre mineur, mais auxquels il donne parfois l'envergure d'un drame épique. C'est

précisément ce que la critique, tout comme le photojournalisme, désapprouve.

16 L'image de presse est autorisée à intégrer le musée dans la mesure où elle prend en

charge  la  représentation  des  grands  événements  de  l'histoire.  Les  gigantesques

expositions  patriotiques  organisées  par  Edward  Steichen  pendant  la  Seconde  Guerre

mondiale sont exemplaires de la [p. 111] nouvelle fonction historiographique assumée par

la  photographie  de  presse.  Dès  le  début  des  années  1940,  le  futur  directeur  du

département  de  photographie  du  MoMA  24souhaite,  conformément  aux  voeux  des

administrateurs du musée en faveur d'actions plus générales et populaires, instaurer une

formule  d'exposition  inspirée  du  modèle  offert  par  la  presse  illustrée.  De  l'avis  de

Beaumont Newhall (qui démissionne en 1946 après avoir appris l'adoption du plan de

Steichen),  ce  dernier  "se  tournait  toujours  plus  vers  la photographie  en  tant

qu'illustration, sous l'influence en particulier des grandes masses populaires25". Newhall

envisage  la  photographie  dans  une  perspective  historique  et  mène  une  politique

d'expositions et de publications axée sur l'évolution esthétique du médium et la diversité

de ses usages,  sans pour autant occulter l'histoire de ses développements techniques.

Preuve en est l'exposition "Photography 1839-1937", organisée par Newhall à l'occasion

du centenaire de la photographie, qui s'inscrit dans le cadre d'une programmation de

manifestations didactiques incluant "Cubism and Abstract  Art" (1936),  "Fantastic  Art,

Dada and Surrealism" (1936) et "Bauhaus: 1919-1928" (1938).

17 Si Newhall conçoit son exposition sur le modèle du "Fotokunst" proposé par Moholy-

Nagy,  l'un  de  ses  principaux  conseillers,  et  dans  l'esprit  des  grandes  manifestations

photographiques organisées en Allemagne entre 1925 et le début des années trente, il
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cherche néanmoins à isoler la "valeur esthétique" de la photographie. La direction du

département de photographie (créé en 1940) est  confiée à Newhall,  et  la commission

destinée à le superviser est présidée par David H. Mc [p. 112] Alpin, banquier d'affaires,

photographe  amateur  et  financier  de  l'exposition  "Photography  1839-1937",  assisté

d'Ansel Adams, fer de lance du modernisme photographique. Ce triumvirat promeut la

photographie en tant que mode d'expression artistique spécifique, en concordance avec

les positions d'Alfred H. Barr Jr., directeur du MoMA, revendiquée dans le domaine de la

peinture et de la sculpture. Newhall emprunte d'ailleurs au célèbre schéma de l'évolution

de la peinture moderne élaboré par Barr les principales thèses formalistes: "l'existence

d'un champ, autodélimité et autoréférentiel, de facteurs purement esthétiques, vierge de

toute influence de forces historiques ou sociales plus larges26".

18 L'indépendance de l'histoire  de  la  photographie  face  aux événements  politiques  et  à

l'actualité est plus difficile à défendre à partir de décembre 1941, alors que les États-Unis

s'engagent dans la Seconde Guerre mondiale. La participation militaire du pays aura du

reste  des  répercussions  sur  le  fonctionnement  du  musée  et  du  département  de

photographie en particulier. Comme d'autres institutions, le MoMA participe à l'effort de

guerre, non seulement en diminuant son budget de près de vingt pour cent en 1942 et en

sollicitant le soutien financier de l'industrie photographique, mais surtout en organisant

des expositions "conçues pour soutenir le moral de la nation bien plus que pour alimenter

la  réflexion  esthétique27".  C'est  là  qu'intervient  Edward  Steichen,  qui  transformera

progressivement le département de photographie en atelier de communication de masse.

Plus  que l'illustration d'un changement  de  politique culturelle,  l'exposition "Road to

Victory" organisée en 1942 par Steichen consacre le pouvoir tentaculaire des médias de

masse,  et  cela  au  sein  même  du  musée.  Telle  la  maquette  d'un  "magazine

surdimensionné", la scénographie de cette exposition est conçue de manière à "produire

un  récit  visuel  combinant  les  procédés  les  plus  spectaculaires  du  cinéma  et  du

journalisme photographique style Life28". La plupart des visiteurs, "canalisés par une allée

qui  serpentait  au milieu d'agrandissements de photographies documentaires énormes

dont certaines mesuraient trois mètres sur seize", découvrent le MoMA à cette occasion.

19 Le succès de l'exposition auprès d'un public familier de la presse illustrée tient en outre à

la  scénographie  ingénieuse  de  Herbert  Bayer,  artiste  et  designer  issu  du  Bauhaus.

L'importance des assemblages typographiques et photographiques, le rôle de la couleur,

de  l'échelle  et  de  [p.  113]  l'élévation  sont  autant  de  techniques  issues  des

expérimentations révolutionnaires de El Lissitsky et de leur rationalisation au sein du

Bauhaus, qui ont conduit Bayer à privilégier une conception de l'exposition calquée sur la

"psychologie de la publicité29". Ce type de scénographie correspond à la mise en espace du

populaire "essai photographique", une forme de reportage visuel reposant sur la réunion

de deux ou plusieurs images étroitement liées par un contexte graphique. Les principes

de l'essai photographique ont donné naissance au photojournalisme moderne tel qu'il

apparaît dans les grands magazines allemands, le Berliner Illustrirte Zeitung ou le Münchner

Illustrierte Presse, destinés aux ouvriers de la république de Weimar. Le parti pris narratif

de  la  scénographie  de  Bayer  a  pour  conséquence  d'assimiler  le  commissaire  de

l'exposition  à  un  "picture  editor",  ce  que  souhaite  précisément  Steichen,  devenu

totalement indifférent à la qualité expressive et esthétique des tirages artistiques. C'est

ainsi  que  Steichen  n'hésite  pas  à  présenter  des  tirages  sur  "des  supports  épais

(incompatibles  avec  l'archivage)"  ou  encore  à  installer  des  "transparents  géants  en
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couleurs,  des pages de la presse commerciale et des épreuves bon marché réalisées à

partir de diapositives30". [p. 114]

Un cliché monumental

20 Le  modèle  des  médias  de  masse  permet  à  Steichen  de  désacraliser  le  médium

photographique,  de  l'intégrer  à  une  culture  de  la  marchandise,  d'exploiter  dans

l'institution  muséale  même  des  inventions  graphiques  et  des  stratégies  rhétoriques

normalement rencontrées dans la presse illustrée. L'identification de la photographie aux

médias  de  masse  a  pour  conséquence  d'assimiler  le  photographe  à  un  producteur

d'illustrations  que  le  commissaire  coordonne  tel  un  directeur  artistique.  La  perte

d'autonomie de l'image et de l'auteur est flagrante dans l'exposition "The Family of Man"

(1955), où l'exacerbation des formules muséographiques mises en oeuvre dans "Road to

Victory" et dans "Power in the Pacific" (1945) conduit à l'abolition de toute distinction

statutaire entre auteurs et pratiques. 

21 Si la politique de Steichen préfigure à certains égards la "mise à mort" de l'auteur opérée

quelques années plus tard par Warhol, elle exprime surtout la volonté d'hypertrophier

l'image de presse et de promouvoir la photographie d'actualité au titre de document

commémoratif.Les "machines" photographiques alors exposées au MoMA constituent la

forme monumentale et exacerbée d'un contenu [p. 115] patriotique et humaniste certes

popularisé  par  la  presse  illustrée,  mais  que  le  musée  idéalise.  Steichen  se  sert  de

l'institution  comme  d'un  instrument  de  valorisation  de  l'image  de  presse,  et

d'amplification de la fonction pédagogique attribuée aux documents historiques. Par un

accrochage  calqué  sur  le  modèle  de  l'essai  photographique,  non  seulement  Steichen

assimile  le  musée  à  un  magazine  illustré,  mais  il  lui  attribue  un  rôle  narratif  et

commémoratif.Sous la houlette du commissaire de "Power in the Pacific", la narration de

l'actualité  politique  se  substitue  au  récit  de  la  modernité  artistique   tel  qu'il  est

revendiqué au sein du MoMA depuis Alfred H.Barr Jr. À partir de 1962, John Szarkowski,

successeur  de  Steichen  à  la  direction  du  département  de  photographie,  tente  de

réhabiliter  l'autonomie  du  champ photographique  passablement  mise  à  mal  par  son

prédécesseur. Les excentricités scénographiques de Steichen cèdent alors la place à des

accrochages dépouillés de photographies d'un format modeste et uniforme. Les salles du

musée  deviennent  aseptisées,  et  pour  ainsi  dire  parées  contre  les  effets  de  la

contamination de la culture de masse.

22 C'est  dans  ce  contexte  de  "réparation  autonomiste"  que  Warhol  impose  le  fatalisme

morbide de "Death and Disaster". Le paradigme du photojournalisme s'installe à nouveau

sur  le  terrain  de  l'art  en  s'incorporant  aux  oeuvres  elles-mêmes,  mais  surtout  en

transfigurant des biographies ordinaires en drames épiques. Le caractère emblématique

des contenus de représentation rencontrés dans les sérigraphies de Warhol est lui aussi

tributaire d'une monumentalisation de l'image de presse  par l'exacerbation des attributs

matériels d'un cliché esthétiquement pauvre, par le grand format, mais surtout, dans le

cas précis des "Most Wanted Men", par l'inscription dans l'espace public. Transformer la

façade extérieure d'une institution officielle en fichier de police surdimensionné n'est pas

sans rappeler l'écriture scénographique de Steichen  à ceci près que Warhol érige en

effigie le criminel ou la victime, plutôt que le héros et ses victoires. [p. 116]

23 Critique et historien d'art, collaborateur du Centre Georges Pompidou et correspondant de la revue

Parachute, Vincent Lavoie a enseigné à l'université d'Ottawa, à l'université Paris VIII et Paris I. Il

prépare une thèse de doctorat intitulée "Esthétiques et politiques de l'archive", sous la direction

d'Yves Michaud (Paris I).
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24  Une première version de cet article a été présentée en conférence le 11 octobre 1997 au Centre

Georges Pompidou, à l'invitation de Daniel Soutif. L'auteur tient à remercier Yves Michaud pour ses

commentaires judicieux, ainsi que Jean-Pierre Criqui pour sa lecture attentive du manuscrit. [p.

117]

NOTES

1. "The reason I'm painting this way is that I want to be a machine, and I feel that

whatever I do and do machine-like is what I want to do", Gene R. Swenson, "What is Pop

Art?", Art News, n° 7, novembre 1963, p. 22. 

2. H. D. Benjamin Buchloh, "L'art unidimensionnel d'Andy Warhol", Andy Warhol,

Rétrospective, Paris, Centre Georges Pompidou, 1990, p. 40-41. 

3. Ibid. 

4. László Moholy-Nagy: "Not the single piece of work, nor the highest individual

attainment must be emphasized, but instead the creation of the commonly usable type,

developed toward "standards"", The New Vision (1930, trad. angl. D. M. Hoffman), New

York, Documents of Modern Art, 1947, p. 20; cit. in Patrick S. Smith, Andy Warhol's Art and

Films, Ann Arbor, Michigan, UMI Research Press, 1986, p. 111. 

5. Le cinéaste Emilio Di Antonio: "Un soir [c'était durant l'été 1960], je suis passé chez lui

et on a pris quelques verres. Il a posé deux grands tableaux contre le mur, l'un à côté de

l'autre. [¤] Il avait peint deux tableaux d'environ six pieds de hauteur, représentant

chacun une bouteille de Coca. Sur l'un, il y avait une simple bouteille de Coca en noir et

blanc. L'autre était recouvert d'une multitude de marques typiques de l'expressionnisme

abstrait. J'ai dit: "Allons, Andy, le tableau abstrait, c'est de la merde, l'autre est

remarquable. C'est notre société, c'est ce que nous sommes, c'est extrêmement beau et

dépouillé. Tu devrais jeter le premier et montrer l'autre."" Cf. Arthur Danto, "La bouteille

de Coca-Cola expressionniste abstraite", Après la fin de l'art (trad. de l'anglais par C. Hary-

Schaeffer), Paris, Le Seuil, 1996, 

p. 189. 

6. "My show in Paris is going to be called "Death in America". I'll show the electric-chair

pictures and the dogs in Birmingham and car wrecks and some suicide pictures", cit. in G.

R. Swenson, art. cit., p. 60. Il s'agit de la première exposition personnelle de Warhol à la

galerie Ileana Sonnabend, en janvier-février 1964. 

7. "I bought the first newspaper that he did, the "129 Die in Jet". This was June `62. We

met at Serendipity for lunch one day and I brought him his headline and I said that's

enough life¤ it's time for death. He said what do you mean? I said it's enough affirmation

of soups and Coke bottles", John Wilcock, The Autobiography and Sex Life of Andy Warhol,

New York, 1971, cit. in P. S. Smith, op. cit., p. 125. 

8. Marco Livingston, "À faire soi-même: notes sur les techniques de Warhol", Andy Warhol,

Rétrospective, op. cit., p. 69. 

9. "It is the human body itself  comparatively unadaptable, vulnerable, mortal  that is to

be the ultimate obstacle to the perfection of the machine environnement. Not that such
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objects are imperishable, of course; but they are limitlessly replacable, and thus serve to

exemplify what Anders calls the serial principle of "industrial reincarnation"",

Christopher Phillips, "Desiring Machines: Notes on Commodity, Celebrity, and Death in

the Early Work of Andy Warhol", in Public Information, Desire, Disaster, Document, San

Francisco, San Francisco Museum of Art, 1994, p. 44. 

10. Thomas Crow, "Saturday Disaster: trace de référence de la première période de

Warhol", Artstudio, "Spécial Andy Warhol", n°8, printemps 1988, p. 90. 

11. Les images de Moore sont parues à l'époque dans Time ("Dogs, Kids, and Clubs", 10 mai

1963, p. 19), Life ("They Fight a Fire That Won't Go Out: The Spectacle of Racial Turbulence

in Birmingham", 17 mai 1963, p. 26-36); Newsweek ("Birmingham, U.S.A.: "Look at Them

Run"", 16 mai 1963); New York Times ("Rioting Negroes Routed by Police at Birmingham", 8

mai 1963, p. 28. Cf. Vicky Goldberg, The Power of Photography. How Photographs Changed our

Lives, New York, Abbeville Press, 1991, p. 203-212. 

12. Emmanuel Hermange, "Petite histoire du photojournalisme", in Une aventure

contemporaine, la photographie 1955-1995, Paris, Maison européenne de la photographie-

Paris Audiovisuel, 1996, p. 42. 

13. Ibid., p. 43. 

14. "Warhol simply lifts the techniques of journalism and applies them witlessly to a flat

surface", Dore Ashton, "New York Report", Das Kunstwerk, vol. 16, n° 5-6, novembre-

décembre 1962, p. 68-70, 73. "I am not all sure that even the best of Warhol's work can

much outlast the journalism on which it is forced to depend", Michael Fried, "New York

Letter", Art International, vol. 6, n°10, 20 décembre 1962, p. 54-58. 

15. "Andy Warhol and the work of his friends has nothing to do with photography. Their

photography is not fonctional. I'm sure it is art, but it has nothing to do with

photography", Willy Fleckhaus, "Overdesigned" (1969), in R. Smith Shuneman, 

Photographic Communication: Principles, Problems and Challenges of Photojournalism, New York,

Hastings House Publishers, 1972, p. 114. 

16. "I think that journalist photography demands clarity and lucidity and the avoidance

of ambiguity wherever possible. There is a place in photography for mystery and

abstraction. The place is not in the pages of newspapers and magazines charged with

interpreting the human experience. Warhol's nihilism is contagious", Howard Chapnick, 

Truth Needs no Ally: Inside Photojournalism, Missouri, University of Missouri Press, 1994, p.

332. 

17. "Generally speaking, the man who attempts to control noise in an industrial

publication channel is the editor, who is in charge of the magazine. He is or should be

responsible for its content  not only the words and pictures he carries, but also its

physical appearance, right down to the quality of the paper, the intensity of the ink and

size of display of body type. All of these elements in one way or another, and in varying

degrees, can introduce noise and adversely affect transmission of the signal of the

reader", Michael J. O'Leary, "Signals, Channels and Icons" (1959), in R. Smith Shuneman, 

op. cit., p. 67. 

18. "What is required is sharp detail, broad patern, and a full gradation of tone. [¤] Of

course some news pictures have to be accepted despite being technically imperfect, but

nothing can justify the frequency with which newspapers present inky blobs", Harold

Evans, Pictures on a Page: Photojournalism, Graphics and Pictures Editing, Londres, Heineman,

1978, p. 273. 

19. Cf. John Coplans, "Andy Warhol: The Art", Andy Warhol, New York, N. Y. Graphic

Society Ltd, s. d., p. 47-52. 
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20. Les manuels techniques consacrés au photojournalisme proposent même d'employer

des trames grossières afin de produire des effets dramatiques. Cf. H. Evans, op. cit., p. 280. 

21. Douglas Crimp, "Ancien et nouveau: de l'objet de musée à l'objet de bibliothèque", Les

Cahiers du musée national d'Art moderne, n°35, printemps 1991, p. 14. 

22. Barbara Rose, "Pop Art at the Guggenheim", Art International 2, 1963, p. 20-22. Cit. in B.

H. D. Buchloh, art. cit., p. 50. 

23. "Several years ago, Jerry Adler, a New York Daily News columnist, described the artistic

merit of the now-departed Andy Warhol, the darling of pop art and pop culture, as

"emptiness in depth". Some photographs are ambiguous and lend themselves to several

possible interpretations. This inherent ambiguity is predicated on their selection and

isolation from the totality of events. They may be taken out of context and are often

dependent for interpretation on the mind-set of individual viewer or the selective eye of

the photographer. [¤] My quarrel is not with the fact that pictures are ambiguous. It is

rather with picture and people who exacerbe ambiguity and find straightforward,

explicit, understandable photographs pedestrian. They also find obscurity, uncertainty,

vagueness, and equivocation the preferred criteria in making photographs interesting

and exciting. I disagree", H. Chapnick, op. cit., p. 332. 

24. Edward Steichen dirige le département de photographie du MoMA de 1947 à 1962.

Pour un historique du département, voir également Peter Galassi, "Une double histoire", 

Photographie américaine de 1890 à 1965, New York/Paris, MoMA/Centre Georges Pompidou,

1995, p. 24-40. 

25. Interview de Newhall par WXXI-TV, Rochester, 1979, transcription reproduite en

partie dans Christopher Phillips, "Le tribunal de la photographie", Les Cahiers du musée

national d'Art moderne, op. cit., p. 28. 

26. Ibid., p. 23. 

27. P. Galassi, op. cit., p. 31. 

28. C. Phillips, "Le tribunal de la photographie", art. cit., p. 29. 

29. Herbert Bayer, "Fundamentals of Exhibition Design", P. M., décembre-janvier

1939-1940, p. 17. Cit. in C. Phillips, art. cit. 

30. Ibid., p. 32. 
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